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L'axe  de  la  politique  européenne 


2.800  kilomètres  de  chemin  de  fer  ;  500  millions  de  titres  à 
émettre,  représentant  une  égale  somme  de  rails,  locomotives, 
ponts,  tunnels  et  travaux  divers.  Bagdad  à  5  heures  de  Cons- 
tantinople  au  lieu  de  55  jours  :  les  troupes  turques  transportées 
rapidement  aux  plus  lointaines  frontière^  ;  l'Empire  ottoman 
consolidé.  L'antique  Babylonie  ressuscitée:  une  nouvelle  Egypte, 
du  blé  et  du  coton  surgissant  aux  rives  du  Tigre  et  de  l'Eu- 
phrate  ;  la  route  des  Indes  déplacée,  le  canal  de  Suez  perdant 
une  partie  de  son  importance  commerciale  et  militaire.  Telle  eSt 
dans  ses  grands  traits,  l'œuvre  projetée  par  les  Allemands  sous 
le  nom  de  «  Chemin  de  fer  de  Bagdad  )). 

Naturellement  ils  veulent  en  garder  pour  eux  seuls  la  gloire 
—  et  les  profits.  L'Angleterre,  la^France  et  la  Russie  s'opposent 
a  ce  monopole  ;  la  «  question  d'Orient  »  plaie  au  flanc  de  l'Eu- 
rope, se  rouvre;  les  diplomates,  à  là  suite  des  financiers,  se  livrent 
autour  de  l'affaire  à  une  âutte  acharnée.  Et  ce  chemin  de  fer  est 
devenu  depuis  quatre  ans  l'axe  même  de  la  politique  euro- 
péenne... 

Au  moment  où  la  majoration  des  douanes  turques  (25  juin 
190;),  semble  avoir  changé  la  face  des  choses,  essayons  de  dé- 
crire, à  grands  traits,  cette  entreprise  colossale,  l'un  des  plus  cu- 
rieux produits  de  cette  (c  politique  mondiale  »  à  laquelle  se  lais- 
sent entraîner  aujourd'hui  tous  les  Etats. 

Allemands  et  Turcs. 
L'idée  du  chemin  de  fer  de  Bagdad  est  une  idée  allemande 
Les  puDhcistes  d  Outre-Rhin  en  revendiquent  volontiers  la  gloire- 
elle  leur  est  due. 

Lorsque,  au  cours  des  années  quatre-vingt-dix,  l'Allemagne 
fut  devenue  une  grande  nation  industrielle,  métallurgistes  et 
hlateurs,  armateurs  et  financiers  cherchèrent  au  dehors  des  dé- 
1907.  —  Novembre. 
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bouchés.  L'Amérique  centrale  et  méridionale,  l'Afrique,  l'Ex- 
trême-Orient, excitèrent  simultanément  leurs  convoitises.  Mais 
ces  ambitions  lointaines  inquiétaient  la  masse  prudente  et  lente 
des  bons  Allemands.  Cette  expansion  ((  mondiale  »  les  obligeait 
à  une  politique  maritime  pour  laquelle  ils  ne  se  croyaient  pas 
faits.  Conservateurs  et  agrariens,  toujours  prêts  aux  conquêtes 
continentales,  s'opposaient  aux  aventures  d'Outre-mer,  parce  que 
la  supériorité  de  l'armée  de  terre,  seul  rempart  de  la  force  alle- 
mande, n'y  servait  de  rien.  Le  Cameroun,  l'Afrique  orientale, 
l'expansion  au  Brésil  ou  au  Venezuela,  l'ocupation  des  îles  po- 
lynésiennes et  de  Kiao  Tchéou  leur  paraissaient  des  entreprises 
((  en  l'air  ))  et  à  la  merci  des  puissances  maritimes. 

Mais  il  n'en  fut  jamais  de  même  pour  la  Turquie.  Seules,  l'Au- 
triche alliée  et  la  Serbie,  sa  vassale,  la  séparent  de  l'Allemagne. 
De  Hambourg  au  golfe  Persique,  à  part  le  minuscule  fossé  du 
Bosphore,  les  terres  y  sont  d'un  seul  tenant.  Et  l'on  aime  à  répéter, 
dans  les  cercles  d'Outre-Rhin,  la  phrase  de  Moltke  :  ((  Toutes 
les  flottes  du  monde  ne  peuvent  ni  accomplir  ni  empêcher  le  par- 
tage de  la  Turquie  ;  l'armée  autrichienne  remplirait  peut-être  la 
première  tâche,  et  à  coup  sûr  la  seconde.  )) 

Donc,  agrariens  et  pangermanistes,  hostiles  en  principe  aux 
entreprises  africaines  et  asiatiques,  font  exception  pour  la  Tur- 
quie. 

Quant  aux  industriels  et  aux  commerçants,  ils  savent  déjà  par 
expérience  quelle  riche  proie  ce  pays  peut  être  pour  eux.  Depuis 
vingt  ans  Krupp  dispute  à  notre  Creusot  les  commandes  de  rails 
et  de  canons,  la  Deutsche  Bank  a  ouvert  les  guichets  dé  ses  suc- 
cursales en  face  des  nôtres  dans  toutes  les  Echelles  du  Levant,, 
et  la  Detitsche  Levante  Linie  promène  dans  les  ports  de  l'Archi- 
pel le  jeune  pavillon  de  l'Empire. 

Ainsi  sur  ce  point  unique,  industriels  et  agrariens,  terriens  et 
maritimes  se  trouvaient  d'accord.  Le  gouvernement  impérial 
pouvait  jeter  sur  la  Turquie  son  dévolu,  avec  l'approbation  de 
tout  ce  qui  dans  le  pays  s'occupe  de  politique  extérieure  et  en 
vit.  Restait  à  obtenir  l'acquiescement  du  principal  intéressé  :  le 
Grand  Turc  lui-même. 

Depuis  qu'en  1878,  par  le  traité  de  Berlin,  Bismarck  a  sauvé  le 
sultan  des  griffes  de  l'aigle  russe,  l'existence  de  1'  «  homme  ma- 
lade ))  est  restée  très  précaire  :  l'Autriche  vise  Salonique,  la  Ser- 
bie, la  Bulgarie,  la  Grèce  convoitent  la  Macédoine  ;  l'Italie,  l'Al- 
banie ;  la  Russie  n'a  renoncé  à  aucune  de  ses  ambitions  dans  les 
Balkans  et  elle  eri  a  montré  d'autres  en  Asie  Mineure  ;  enfin  ' 
l'Angleterre,  de  l'Egypte  et  de  l'Inde  ,intrigue  en  Arabie  et  sur 
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le  golfe  Persique.  Un  cercle  d'héritiers  avides  guette  la  couche 
de  r  «  homme  malade  ». 

Or,  le  péril  extérieur  n'est  peut-être  pas  le  plus  redoutable.  Ce 
qu'on  appelle  l'Empire  Ottoman  est  le  plus  extraordinaire  mé- 
lange de  races,  langues,religions  et  civilisations,  qui  se  puisse  ob- 
server à  la  surface  du  globe.  Dieu,  a-t-on  dit,  voulant  se  donner 
un  jour  l'image  du  chaos,  créa  l'Empire  Ottoman.  Paysans  sla- 
ves des  plaines  macédoniennes,  négociants  grecs  et  juifs  des 
villes  de  l'Archipel,  Kurdes  pasteurs  du  Taurus,  Arméniens  in- 
dustrieux, laboureurs  syriens  vivant  à  l'ombre  de  leurs  orangers, 
Druses  farouches  du  Liban,  pieux  marchands  des  bazars  de  la 
Mecque,  et  Bédouins  de  grande  tente  promenant  sur  le  désert  la 
terreur  de  leur  lance  de  12  pieds  ;  tous,  nomades  et  sédentaires, 
laboureurs  et  bergers,  commerçants  et  pillards,  musulmans  de 
toutes  sectes  et  chrétiens  de  tous  rites,  se  juxtaposent,  s'opposent, 
se  détestent,  et  d'ordinaire  se  battent  dans  la  plus  inextricable 
confusion.  Pour  les  ramener  à  l'ordre  et  à  l'obéissance,  il  faudrait 
un  pouvoir  fort,  partout  présent,  dont  les  répressions  parfois  vio- 
lentes, mais  toujours  immédiates,  fissent  comprendre  à  ces  bar- 
bares le  prix  de  l'ordre  et  de  la  paix. 

Malheureusement,  tous  ces  gens  sont  épars  sur  un  territoire 
infiniment  plus  étendu  que  la  carte  ne  pourrait  le  faire  croire.  Il 
faut  actuellem.ent  55  jours  aux  agents  de  la  Porte  pour  se  ren- 
dre de  Constantinople  à  Bagdad  ;  il  en  a  fallu  autant  aux  trou- 
pes syriennes  pour  se  rendre  au  Yémen.  Amsi  la  MésoDotamie, 
1  Arabie  sont  pour  le  Sultan  moins  des  parties  intégrantes  de- 
l'Empire  que  de  lointaines  colonies.-  Bassorah  est  plus  loin  du 
Bosphore  que  l'Indo-Chme  l'est  de  la  France,  ou  le  Transvaal 
de  l'Angleterre.  Les  quelques  régiments  que  le  Turc  y  maintient  à 
grand'peine  sont  comme  noyés  dans  les  flots  mouvants  des  noma- 
des mal  soumis.  Même  les  sujets  musulmans  ont  pour  leur  khalife 
lointain  plus  de  respect  que  de  soumission. 

La  Porte,  impuissante  à  se  faire  obéir,  a  dû  plus  d'une  fois 
mvestir  du  titre  de  pacha  un  chef  de  bande  heureux.  Triste  pays 
ou  les  gendarmes  se  recrutent  parmi  les  brigands  !  En  fait,  les 
tribus  de  l'Euphrate  comme  les  nomades  d'Arabie  jouissent  d'une 
mdependance  à  peu  près  complète,  que  leurs  voisms  leur  envient 

L  Empire  ottoman  se  décompose  lentement  sous  le  double 
effort  des  révoltes  intérieures  et  des  convoitises  du  dehors. 

La  gîiérison  de  Vhomme  malade. 

^  Pour  maintenir  une  apparence  de  souveraineté,  Abdul-PIamid 
na  rien  trouvé  de  mieux  que  de  jeter  ces  l>-bares  les  uns  contre 
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les  autres  :  Kurèes  contre  Arméniens,  Syriens  contre  Arabes, 
Grecs  contre  Bulgares,  se  livrent  périodiquement  à  d'amples 
massacres  qui  ont  fait  frémir  plus  d'une  fois  l'Europe  d'une 
impuissante  tei^reur.  Mais  ce  procédé  de  gouvernement  ruine 
les  villes,  dépeuple  les  campagnes,  vide  le  trésor  du  Sultan 
et  dégoûte  les  Turcs  eux-mêmes.  Pour  résister  à  la  dissolu- 
tion et  à  la  mort,  il  faut  qu'un  lien  de  fer  rassemble  les 
diverses  parties  de  cet  Empire  dont  les  éléments  se  dé- 
sagrègent ;  il  faut  que  le  Sultan  puisse  transporter  rapide- 
ment ses  troupes  fidèles  au  milieu  des  tribus  révoltées  ;  qu'il 
puisse  les  concentrer  toutes  en  peu  de  temps  sur  les  frontières 
menacées  par  le  Russe,  le  Bulgare,  le  Grec  ou  l'Autrichien.  En 
1877,  lorsqu'éclata  la  guerre  avec  le  tsar,  les  fidèles  Kurdes 
n'étaient  pas  encore  arrivés  sur  le  Bosphore  que  déjà  l'armée 
ennemie  campait  sous  les  murs  de  Constantinople.  Si  le  Sultan 
avait  pu  les  transporter  à  temps  au  bord  du  Danube,  l'issue  de  la 
campagne  eut  été  tout  autre.  Abdul-Hamid  en  a  fait  l'expérience. 
Sur  les  indications  de  l'Allemagne,  il  a  fait  construire  par  les 
Français  la  ligne  de  Constantinople  à  Salonique.  Survint  la 
guerre  turco-grecque  :  cette  fois  les  rédifs  d'Asie,  ces  rudes  no- 
mades dont  la  vie  est  une  continuelle  bataille,  arrivèrent  à  temps 
à  la  frontière  de  Thessalie  ;  et  les  Grecs  furent  écrasés. 

Dès  lors,  les  Turcs  ont  compris  que  les  chemins  de  iei*  -seraient 
le  salut  de  l'Empire  :  i\bdul-Hamid  ne  rêve  plus  que  rails  et 
locomotives.  Sous  son  règne,  on  en  a  construit  déjà  près  de  3.000 
kilomètres.  Mais  l'œuvre  n'est  pas  achevée.  Deux  grandes  artères 
sont  encore  nécessaires  :  l'une,  allant  de  Constantinople  au  golfe 
Persique,  rendra  effective  la  domination  de  la  Porte  sur  le  pays 
des  Fleuves  ;  l'autre,  descendant  à  travers  la  Syrie,  vers  la  Mec- 
que, assurera  la  soumission  du  Yémen  et  des  villes  saintes  tra- 
vaillées par  les  intrigues  anglaises.  Grâce  à  ces  deux  chemins  de 
fer,  les  troupes  syriennes  m.âteront  facilement  les  révoltes  ara- 
bes ;  les  soldats  d'Albanie  et  d'Asie  Mineure  assureront  la  sou- 
mission des  pachas  de  la  Mésopotamie  et  de  l'Irak  et  les  rédifs 
d'Asie  coopéreront  à  la  défense  des  frontières  d'Europe  :  le  Sul- 
tan sera  obéi  au  dedans,  respecté  au  dehors  ;  l'Empire  turc  sera 
consolidé;  1'  ((  Homme  malade  »,  après  deux  siècles  d'agonie, 
aura  retrouvé  son  ancienne  vigueur. 

Mais  pour  que  ce  rêve  se  réalise,pour  que  le  «  réseau  Hamidié  » 
(comme  disent  les  courtisans  d'Yldiz-Kiosk),  soit  autre  chose 
qu'un  projet  sur  le  papier,  il  faut  à  la  Turquie  des  rails  et  de 
l'argent,  et  elle  n'a  ni  l'un  ni  l'autre.  La  collaboration  d'une  puis- 
sance européenne  est  indispensable. 
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Or  voici  rAllemagne  :  elle  fabrique  de  l'acier  à  ne  savoir  qu'en 
faire  ;  elle  est  toute  prête  à  ouvrir  au  Sultan  les  guichets  de  ses 
banques,  pourvu  qu'il  fasse  chez  elle  toutes  ses  commandes;  ainsi 
l'argent  emprunté  à  Berlin  ne  sortira  pas  du  pays  ;  le  bénéfice 
du  banquier  s'ajoutera  au  bénéfice  de  l'industriel.  L'  ((  homme 
malade  »  guérira  pour  le  plus  grand  profit  de  son  médecin.  Guil- 
laume II  va  faire  ce  miracle  lucratif  :  la  résurrection  de  la  Tur- 
quie ! 

Le  problème  diplomatique. 

A  la  vérité,  ce  sauvetage  n'est  pas  fait  pour  plaire  à  tout  le 
monde.  Depuis  deux  siècles,  l'Autriche,  la  Russie,  l'Angleterre 
et  la  France  aspirent  à  la  succession  de  l'Ottoman  et  se  préparent 
au  partage  des  dépouilles.  Les  deux  premières  puissances  sur- 
tout tournent  vers  Constantinople  des  yeux  d'héritiers  avides. 

Très  habilement;  l'Allemagne  a  su  faire  de  l'Autriche  un  colla- 
borateur et  un  allié.  Dès  i8;8,  par  le  traité  de  Berlin,  Bismarck 
barre  à  la  Russie  la  route  des  Balkans,  donne  au  Habsbourg  la 
Bosnie-Herzégovine,  favorise  malgré  le  tsar  le  raccord  des  che- 
mins de  fer  turcs  au  réseau  autrichien  à  travers,  la  Serbie  et  la 
Bulgarie.  Après  lui,  Guillaume  II  continue  sa  politique  :  la  Com- 
pagnie austro-française  des  Chemins  de  fer  orientaux,  fondée 
par  le  baron  de  Hirsch,  devient  une  société  austro-allemande. 
La  plupart  des  actions  des  Orientaux  et  même  une  partie  des 
Lots  Turcs  passent  dans  les  caisses  de  la  Deutsche  Bank.  Les  li- 
gnes du  Vardar  et  de  Monastir  se  font  avec  des  capitaux  em- 
pruntés à  Berlin  et  à  Vienne  ;  ces  deux  nations  descendent  de 
concert  le  chemin  qui  mène  à  Salonique  et  à  Constantinople. 

Mais  aller  plus  loin,  c'est  s'aliéner  la  Russie.  Depuis  sa  décon- 
venue du  traité  de  Berlin,  le  tsar  n'espère  plus  s'emparer  du  Bos- 
phore et  des  Dardanelles  ;  toutefois  il  n'a  pas  renoncé  au  rêve 
deux  fois  séculaire  des  Romanoff  :  avoir  un  port  sur  la  Médi- 
terranée. Puisque  la  Turquie  d'Europe  lui  est  fermée,  il  a  re- 
porté ses  ambitions  sur  l'isthme  arménien  ;  il  a  poussé  ses  rails 
au-delà  du  Caucase  jusque  vers  Kars  et  Erivan,  et  de  là  à  travers 
le  Taurus  il  espère  bien  atteindre  un  jour  Ayas  ou  Yourmourta- 
lik  au  fond  du  golfe  d'Alexandrette,  à  l'angle  de  l'Asie  Mineure 
et  de  la  Syrie,  en  face  de  Chypre.  Ainsi  mettre  le  pied  en  Asie 
Mineure,  c'est  pour  l'Allemand  se  heurter  à  la  puissance  slave. 
Mais  voici  que,  vers  1 890,commence  à  se  dessiner  dans  les  esprits 
russes  le  grand  rêve  de  la  conquête  chinoise.  M.  Witte  projette 
le  Transsibérien  ;  les  milliards  français  lui  donnent  le  moyen  de 
le  réaliser  ;    l'objectif  des    ambitions  moscovites    se  déplace 
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vers  l'Extrême-Orient  Guillaume  II  s'en  réjouit,  et  prodigue  à 
Pétersbourg  les  encouragements.  Il  fait  mieux  :  il  favorise  de 
toutes  ses  forces  cette  politique  qui  éloigne  un  rival.  En  1895, 
de  concert  avec  la  France  et  la  Russie,  il  force  les  Japonais,  vain- 
queurs de  la  Chine,  à  évacuer  Port-Arthur.  Puis,  à  pro- 
pos de  deux  missionnaires  massacrés,  il  s'empare  de  Kiao- 
Tchéou,  et  porte  la  première  atteinte  au  principe  de  l'intégrité  de 
la  Chine  :  les  Russes  aussitôt  occupent  Port-Arthur,  et  poussent 
leurs  rails  à  travers  la  Mandchourie.  Mais  il  ont  promis  d'éva- 
cuer cette  province,  et  ils  veulent  y  rester.  Qu'à  cela  ne  tienne  : 
voici  l'insurrection  des  Boxers,  Guillaume  II  prêche  la  croisade 
contre  les  Jaunes;  le  maréchal  Waldersee,  à  la  tête  des  troupes 
européennes,  marche  à  la  délivrance  des  Légations,  et  pendant 
ce  temps  les  Cosaques  font  «  régner  l'ordre  ))  en  Mandchourie  : 
ils  ont  trouvé  leur  prétexte  à  ne  plus  quitter  le  pays.  Dès  lors 
qu'importe  à  des  gens  qui  croient  tenir  Pékin  et  l'immense  marché 
de  la  Chine  du  Nord,  que  leur  importe  la  petite  péninsule  d'Asie 
Mineure,  et  qu'est-ce  que  la  Méditerranée  quand  on  voit  s'ouvrir 
■devant  soi  les  perspectives  illimitées  du  Pacifique!  L'axe  de  la 
politique  russe  se  déplace  de  la  Mer  Noire  à  la  Mer  Jaune  :  Guil- 
laume II  compte  un  allié  de  plus  en  Extrême-Orient  et  un  rival 
de  moins  dans  le  Levant.  Une  fois  encore  les  milliards  français, 
qui  ont  fait  les  frais  du  Transsibérien,  ont  travaillé  pour  le  roi 
■de  Prusse. 

Alors  très  habilement,  mais  avec  une  extrême  prudence,  la 
•diplomatie  allemande  s'achemine  vers  Bagdad.  Elle  ne  risque  tin 
pas  en  Asie  Mineure  que  lorsque  le  Russe  en  a  fait  deux  vers 
Pékin.  En  1888,  une  société,  vv^urtembergeoise  obtient  l'exploita- 
tion du  chemin  de  fer  de  Haidar  Pacha  à  Ismàdt.  En  1889 
s'opère  le  rapprochement  francorrusse  ;  les  premiers  emprunts 
sont  inscrits  à  la  Cote  de  Paris  :  la  Deutsche  Bank  aussitôt  fonde 
la  Compagnie  des  Chemins  de  fer  d'Anatolie  ;  le  rail  allemand 
s'avance  jusqu'à  Angora,  485  kilomètres.  En  1893,  le  Transsibé- 
rien est  commencé  ;  l'Allemagne  aussitôt  obtient  la  concession  de 
l'embranchement  Eski-Cheir  à  Koniah,444  kilomètres.  Les  années 
1896- 1897  se  passent  à  étudier  le  tracé  du  futur  railway  à  travers 
le  Taurus,  la  Mésopotamie  et  l'Irak  (mission  Kannenberg  et 
Sternkopf).  En  1898,  les  Russes  étant  installés  à  PorV Arthur, 
Guillaume  II  jette  le  masque  et  il  part  pour  Constantinople  ;  avec 
un  touchant  éclectisme  il  fait  au  tombeau  de  Jésus-Christ  et  à 
celui  de  Saladin  un  double  et  retentissant  pèlerinage.  A  Damas, 
il  se  proclame  solennellement  le  protecteur  de  l'Islam,  le  défen- 
seur de  l'Empire  ottoman.  En  récompense  de  quoi  iî  obtient 


l'axe  de  la  politique  européenne 


7 


enfin,  l'année  suivante,  la  concession  rêvée  du  futur  chemin  de  fer 
de  Bagdad  !  La  Russie,  toute  à  son  rêve  mandchou,  ne  proteste 
pas. 

L'Angleterre,  elle  aussi,  laisse  faire.  Elle  se  lançait  alors,  à  la 
suite  de  Chamberlain  et  Cecil  Rhodes,  dans  la  gigantesque  en- 
treprise du  chemin  de  fer  du  Cap  au  Caire.  Le  soulèvement  et  la 
pacification  du  Soudan  d'abord,  la  guerre  du  Transvaal  ensuite, 
absorbèrent  tous  ses  efforts.  Occupée  à  la  conquête  de  l'Afrique, 
elle  n'était  en  mesure  d'arrêter  ni  les  progrès  des  Russes  en  Ex- 
trême-Orient, ni  ceux  des  Allemands  en  Asie  Mineure. 

Quant  à  la  France,  elle  avait  vu  d'abord  d'un  mauvais  œil  ce 
concurrent  nouveau  s'installer  dans  le  Levant  où  prédomina  si 
longtemps  notre  influence.  En  1895,  la  Compagnie  française  du 
Chemin  de  fer  Smyrne-Kassaba,  inquiète  de  voir  le  rail  allemand 
pénétrer  au  cœur  de  l'Asie  Mineure,  obtenait  du  Sultan  le  droit 
de  prolonger  sa  ligne  d'Ala-Cheir  jusqu'à  Afioum-Kara-Hissar, 
sur  le  tracé  de  la  voie  allemande  Eski-Cheir-Koniah.  Elle  espé- 
rait ainsi  détourner  vers  Smyrne  une  partie  du  trafic  que  le  rail 
allemand  com.ptait  mener  jusqu'à  Constantinople.  Mais  Guil- 
laume II,  usant  de  l'influence  qu'il  avait  acquise  à  Yldiz-Kiosk, 
obtint  que  le  rail  français,rencontrant  le  rail  allemand  à  Afioum- 
Kara-Hissar,  ne  se  souderait  pas  à  lui.  Dès  lors  les  marchandises 
craignant  un  transbordement,  continuèrent  leur  route  vers  le  Bos- 
phore par  la  voie  allemande.  Malgré  tout,  les  deux  lignes  se  fai- 
saient une  concurrence  fâcheuse.  Elles  finirent  par  fusionner.  En 
1899,  deux  administrateurs  allemands  entrèrent  dans  le  Conseil 
de  la  Compagnie  française,  et  deux  administrateurs  français 
dans  celui  des  A^natoliens,  et  les  rails  des  deux  voies  furent  sou- 
dés. Depuis  lors,  la  ligne  de  Smyrne-Kassaba  n'est  qu'une  an- 
nexe de  la  société  allemande.  Celle-ci  a  transformé  sa  rivale  en 
associée. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'en  1901-1902,  une  terrible  crise 
économique  vint  rappeler  à  la  jeune  Allemagne  qu'elle  n'avait 
pas  encore  les  abondantes  réserves  financières  des  vieux  pays 
comme  l'Angleterre  et  la  France.  Les  capitaux  manquaient  pour 
lancer  la  gigantesque  entreprise  du  Bagdadbahn.  Le  baron  de 
Marshall,  ambassadeur  à  Constantinople,  s'aboucha  avec  M. 
Constans,  notre  représentant  auprès  de  la  Porte.  M.  Rouvier  était 
alors  ministre  des  finances.  Des  négociations  s'engagèrent.  On 
offrit  aux  banques  françaises  40  %  des  titres  à  émettre,  soit  200 
millions  de  francs  environ  ;  la  finance  berlinoise  se  réservait  une 
égale  somme  ;  et  on  laissait  20  %  à  la  disposition  des  autres  puis- 
sances qui  voudraient  s'intéresser  à  l'affaire.  Un  syndicat  de  ban- 
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quiers  se  forma  sous  la  présidence  de  M.  Gwinner,  directeur  de  la 
Deutsche  Bank,  et  la  vice-présidence  fut  accordée  à  M.  Vernes 
financier  parisien.  ' 

^  Ainsi,  au  début  de  1903,  tous  les  obstacles  diplomatiques 
étaient  levés. 

^  Avec  une  habileté,  une  souplesse,  une  ténacité  merveilleuse, 
TAllemagne  avait  su  détourner  et  capter  à  son  profit  les  ambi- 
tions rivales  qui  depuis  deux  siècles  s'agitent  autour  de  la  Tur- 
quie :  l'Autriche  était  son  alliée  ;  la  France  son  associée  ;  la 
Russie  était  occupée  en  Chine,  l'Angleterre  au  Transvaal.  Rien 
ne  s'opposait  plus  au  plan  combiné  par  Abdul-Hamid  et  Guil- 
laume II.  Au  début  de  mars,  le  Sultan  signait  le  firman  définitif 
de  concession  du  chemin  de  fer  Konia-Bagdad-Golfe  Persique. 

La  ((  Grande  pensée  du  règne  )>. 

C'était  pour  la  métallurgie,  la  finance  et  le  commerce  allemand 
une  affaire  sans  précédent  ;  pour  les  banquiers,  200  millions  de 
titres  à  émettre^  ;  une  somme  bien  supérieure  de  commandes  pour 
.les  métallurgistes,car,travaillant  à  meilleur  compte  que  les  Fran- 
çais, ils  espéraient  enlever  dans  les  adjudications  la  presque  tota- 
lité des  fournitures  de  rails,-  ponts,  locomotives  et  wagons.  De 
plus,  la  Compagnie  obtenait  tout  le  long  de  sa  ligne  et  de  ses 
nombreux  embranchements,  le  monopole  des  entrepôts,  magasins, 
l'exploitation  de  toutes  les  chutes  d'eau,  usines  électriques,  mines 
de  toutes  sortes  que  l'on  trouverait  à  20  kilomètres  de  chaque  côté 
de  sa  voie  ferrée.  Enfin  et  surtout  cette  ligne  ouvrait  des  pays 
neufs  et  de  nouveaux  débouchés  au  commerce  national. 

Il  en  a  besoin.  Dernier  venu  dans  la  carrière  industrielle,  l'Alle- 
mand a  trouvé  presque  partout  la  place  occupée  ;  à  force  de  bon 
marché  et  d'ingénieuse  ténacité,  il  est  arrivé  à  imposer  ses  pro- 
duits et  souvent  à  évincer  ses  rivaux.  Mais  alors  il  a  soulevé 
contre  lui  de  violentes  animosités. 

lici,  au  contraire,  ce  sont  des  régions  encore  intactes.L'Asie  Mi- 
neur n'a  guère  été  entamée  que  sur  son  flanc  occidental  par  les  An- 
glais et  les  Français  ;  quant  à  l'Arménie,  la  Mésopotamie,  l'Irak, 
ils  n'ont  été  visités  encore  que  par  les  archéologues. 

Et  quelles  merveilleuses  perspectives  offrent  ces  pays  neufs! 

L'Asie  Mineure,  c'est  une  Espagne  à  l'autre  bout  de  la  Médi- 
terranée. Une  ceinture  continue  de  hautes  montagnes  entoure  un 
plateau  élevé.  Là,  pas  ou  peu  de  pluies.  C'est  un  pays  désert,  où  de 
rudes  nomades  poussent  devant  eux  leurs  moutons  et  leurs  chè- 
vres. C'est  la  pauvre  et  farouche  Castille.  Mais  sur  le  pourtour 
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de  la  péninsule,  au  flanc  intérieur  et  extérieur  des  montagnes,  là 
oti  lesjorrents  qui  viennent  des  cimes  neigeuses  étalent  leurs 
nappes  d'eau  et  abandonnent  leurs  alluvions,  ce  ne  sont  que  jar- 
dins et  champs  de  blé,  d'orge  et  de  maïs,  vignes,  grenadiers,  oli- 
viers, orangers  et  palmiers  :  c'est  l'Andalousie. 

Les  Grecs  autrefois  et  les  Romains  surent  tirer  parti  de  ces 
riches  contrées.  Le  rail  allemand  traversera  le  fameux  royaume 
du  vieux  Crésus  :  Koniah,  c'est  l'ancienne  Iconium  ;  Kaisarieh, 
c'est  Césarée  ;  Eregli  fut  une  Heraclée.  Tant  que  la  voie  romaine 
relia  ces  oasis  aux  ports  de  la  côte,  ces  pays  connurent  une  pros- 
périté merveilleuse.  Mais,  la  route  détruite,  l'agriculture  fut  rui- 
née. Il  faut  au  paysan  de  bonnes  voies  de  communication  ; 
faute  de  quoi,  une  mauvaise  récolte  le  laisse  en  proie  à  la  fa- 
mine ;  et  la  bonne,  ne  pouvant  se  vendre  qu'à  vil  prix,  le  laisse 
encore  dans  la  misère.  Plus  d'une  fois,  les  valis  turcs  ont  dû  faire 
brûler  sur  place  le  blé  des  dîmes,  faute  de  pouvoir  l'écouler  vers 
les  provinces  affamées. 

Découragés,  les  laboureurs  peu  à  peu  se  sont  faits  pasteurs. 
Pour  donner  de  l'espace  à  leurs  moutons  et  à  leurs  chèvres,  ils 
ont  brûlé  les  forêts  qui  couronnaient  les  montagnes  ;  les  bois  ma- 
gnifiques où  les  Ptolémées  venaient  chercher  les  matériaux  de 
construction  de  leurs  navires  ont  disparu  ;  le  cours  des  rivières 
s'est  changé  en  torrent,  noyant  les  cultures,  et  ensablant  les  ports. 
Ainsi  s'est  consommée,  faute  de  routes,  la  ruine  de  ce  beau 
pays  (i).  , 

Mais  refaites  les  voies  antiques,  et  vous  ramènerez  la  prospé- 
rité. En  1884,  un  pacha  intelligent  construisit  une  route  de  Sivas 
à  Samsoun  sur  la  Mer  'Noire,  le  trafic  passa  de  264  millions  de 
francs  à  506  ;  il  avait  doublé  en  6  ans. 

C'est  bien  mieux  encore,  si  l'on  fait  un  chemin  de  fer.  Le  prix 
du  transport  baisse  considérablement  :  les  céréales  arrivent  dans 
les  ports  en  masses  toujours  plus  grandes  ;  les  prix  diminuent  ; 
par  suite  les  achats  augmentent.  Cependant  le  cultivateur  de 
l'intérieur,  qui  jadis  ne  pouvait  vendre  l'excédent  de  sa  récolte, 
~4e  cède  aujourd'hui  à  des  prix  plus  élevés  ;  encouragé,  il  étend 
ses  cultures;  il  vend  plus  cher  et  en  plus  grande  quantité,  son 
bien-être  augmente,  et  par  suite  sa  puissance  d'achat  ;  les  mar- 
chandises européennes  montent  vers  le  plateau  tandis  que  les 
blés,  fruits,  laines,  en  descendent  ;  le  trafic  du  chemin  de  fer  croît 
de  plus  en  plus.  Cependant  le  nomade,  attiré  par  les  bénéfices  de 

(i)  Aujourd'hui,  Constantinople  fait  venir  ses  blés  et  son  beurre  de 
Russie  et  de  Roumanie,  ses  bois  des  Carpathes  et  même  de  Norvège. 
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la  culture  se  rapproche  du  sédentaire;  d'autant  que,  grâce  aux 
trains,  la  police  est  mieux  faite,  les  profits  du  pillage  sont  plus 
aléatoires.  Le  pays  reprend  peu  à  peu  cette  ancienne  splendeur 
dont  nous  parlent  si  mélancoliquement  les  ruines  gréco-romai- 
nes... Ceci  n'est  pas  une  hypothèse.  Avant  le  chemin  de  fer,  le 
vilayet  de  Smyrne  rapportait  en  tout  au  Sultan  3.680.000  francs 
dont  2  millions  pour  la  dîme  des  céréales  et  du  bétail.  En  1890, 
sans  que  l'assiette  de  l'impôt  eût  changé,  ces  mêmes  dîmes  va- 
'  laient  13  millions  et  demi  et  en  1897,  20  millions.  On  peut  juger 
par  là  des  effets  que  peut  produire  le  chemin  de  fer  de  Bagdad  : 
le  rail  allemand  ressuscitera  l'Asie  Mineure. 

Mieux  encore  :  c'est  l'Arménie,  l'Assyrie,  la  Babylonie  qui  vont 
sortir  de  leur  long  sommeil.  Ponts  et  cirques  romains,  théâtres 
et  temples  grecs,  taureaux  ailés,  dressant  vers  le  ciel  leurs  têtes 
humaines  coiffées  de  la  tiare,  rappellent  que  pendant  trente  siè- 
cles ces  pays  ont  été  les  plus  civilisés,  les  plus  riches  qui  furent 
jamais.  Pour  que  le  Kurde  féroce  cesse  de  piller  les  villes  et  ran- 
çonner les  caravanes,  pour  que  l'Arabe  nomade  cesse  de  fusiller 
les  radeaux  qui  descendent  les  marchandises  le  long  du  Tigre 
et  de  l'Euphrate  ;  pour  que  les  uns  et  les  autres  laissent  le 
champ  libre  à  la  culture  et  au  négoce,  il  suffit  qu'un  chemin  de 
fer  amène  ici  des  troupes  régulières,  relie  entre  eux  les  fortins 
qui  surveillent  les  pistes,  repousse  et  maintienne  le  nomade  dans 
le  sable  du  désert  ou  le  pâturage  de  la  montagne.  Au  premier 
coup  de  sifflet  de  la  locomotive,  les  champs  se  couvriront  de  mois- 
sons, et  le  bazar  s'emplira  des  bruits  du  négoce. 

Car  ces  contrées  sont  fertiles.  Tout  le  pays  d'Alep  à  Mossoul 
fut  par  excellence  la  terre  du  coton.  C'est  de  Mossoul  jadis^que 
nous  venaient  les  moîùsselines  ;  les  A^rm.éniens  tissent  à  Ourfa 
(sous  la  direction  de  fabricants  allemands),  ces  merveilleux  tapis 
d'Orient  qui  embellissent  nos  expositions,  (i) 

Puis  c'est  la  Babylonie,  terre  d'alluvions,  île  entre  deux  fleu- 
ves, et  delta  dont  les  milliers  de  canaux,  tracés  par  les  agricul- 
,  teurs  d'il  y  a  3.000  ans,  firent  l'un  des  berceaux  de  la  civilisa- 
tion du  monde. 

Au  vr  siècle  encore,  sous  les  Khalifes  de  Bagdad,  ce  pays  pro- 
duisait 10  millions  de  tonnes  de  blé  et  nourrissait  6  millions 
d'habitants  ;  il  n'en  compte  plus  aujourd'hui  qu'un  demi-million, 
pauvres  hères  menant  une  existence  précaire  au  milieu  de  maré- 

(i)  Ce  que  peut  devenir  cette  région,  le  Turkestan  peut  en  donner 
ridée.  Ce  pays  n'exportait  rien  ;  les  Russes  y  ont  fait  le  Transcaspien. 
Il  leur  envoie  aujourd'hui  pour  180  millions  de  coton. 
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cages  où  les  traquent  les  Bédouins.  Vienne  le  chemin  de  fer  assu- 
rant le  trafic  et  la  sécurité,  cette  région  retrouvera  la  prospérité 
fameuse  du  temps  d'Haroun-al-Rachid.  Champs  de  céréales,  co- 
tonniers et  palmiers  feront  d'elle  une  seconde  Egypte.  Et  voici 
que  sur  la  rive  gauche  du  Tigre,  au  pied  des  chaînes  iraniennes, 
on  découvre  des  gisements  de  bitume  ;  des  sources  de  pétrole 
jaillissent  du  sol,  en  telle  abondance  que  les  indigènes  s'amusent 
à  y  mettre  le  feu  pour  fêter  le  passage  des  étrangers  de  marque. 
Un  nouveau  Bakou  dressera  les  charpentes  de  ses  puits  au  bord 
de  la- voie  ferrée.  On  imagine  sans  peine  quelles  richesses  sorti- 
ront dans  quelque  vingt  ans  de  ces  vieilles  contrées  miraculeuse- 
ment rappelées  à  la  vie.  Que  l'on  songe  seulement  au  revenu  des 
capitaux  engagés  aujourd'hui  en  Egypte,  en  Transcaucasie,  dans 
le  Turkestan  ou  en  Espagne. 

Mais  ici  les  Allemands  ne  sont  pas  les  derniers  venus.  Con- 
cessionnaires du  chemin  de  fer,  maîtres  des  entrepôts,  mines, 
chutes  d'eau,  qui  peuvent  se  trouver  dans  son  voisinage,  soutenus 
en  tout  par  la  bienveillance  du  Sultan  qui  leur  devra  la  conso- 
lidation de  son  Empire,  ils  pourront  légitimement  espérer  que 
cette  œuvre,  dont  ils  ont  eu  l'initiative,  leur  donnera  aussi  tous 
ses  profits  :  on  prévoit  le  jour  où  la  Deutsche  Bank  aura  ses  suc- 
cursales dans  toutes  les  villes  d'Anatolie,  où  les  cotonnades,  la 
quincaillerie,  la  camelote  allemande  favorisée  par  son  bon  mar- 
ché, —  et  aussi  par  d'ingénieuses  spécialisations  de  tarifs  —  ré- 
gnera en  maîtresse  dans  les  bazars  ;  où  les  capitaux  allemands 
feront  surgir  au  bord  du  Tigre  plantations  et  usines,  tandis  que 
les  docteurs  d'outre-Rhin,  explorant  à  leur  aise  les  ruines  sécu- 
laires, feront  pâlir  la  gloire  de  Champollion  et  Mariette. 

Ainsi  l'Empereur,  par  une  diplomatie  avisée,  aura  ouvert  à 
l'Allemagne  un  champ  d'action  infiniment  plus  riche  que  l'Afri- 
que française  ou  le  Transvaal  anglais.  On  conçoit  l'enthousias- 
me qui  éclata  en  Allemagne,  lorsque,  au  début  de  1903,  tous  les 
obstacles  paraissant  écartés,  on  apprit  la  signature  du  firman 
définitif  de  concession. 

On  allait  réaliser  <(  la  grande  pensée  du  règne  ». 


On  estime  à  450  ou  500  millions  les  frais  d'établissement  du 
chemin  de  fer  de  Bagdad  :  ligne  principale  et  embranchement, 
infrastructure,  gares  et  matériel  roulant.  Cette  somme  énorme 
ne  paraît  pas  excessive,  si  l'on  songe  aux  richesses  latentes  des 
pays  à  traverser.  On  a  vu  plus  haut  les  merveilleuses  perspec- 
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tives  d'avenir  de  cette  Andalousie  turque,  de  ce  Turkestan  méso- 
potamien,  de  cette  Egypte  enlin,  que  deviendront,  un  jour  pro- 
chain, l'Asie  Mineure  et  le  pays  des  Fleuves. 

Mais,  pour  que  cette  résurrection  se  réalise,  il  faudra  vingt  ans 
peut-être.  En  attendant  on  devra  faire  face  à  des  frais  généraux 
considérables,  payer  les  intérêts  et  l'amortissement  du  capital 
engagé.  Or  la  Bourse  ne  vit  pas  d'espérances  î  Le  rentier,  qui  con- 
fiera son  argent  à  la  Compagnie  allemande,  ne  saurait  attendre 
un  quart  de  siècle  pour  toucher  ses  coupons.  Nulle  émission  n'est 
possible  si  l'on  n'assure  dès  à  présent  la  rémunération  du  capital. 
Dans  tous  les  contrats  passés  entre  la  Turquie  et  les  sociétés  fran- 
çaises, anglaises  ou  allemandes,  qui  ont  ocnstruit  ses  chemins  de 
fer,  il  a  été  admis  qu'une  compagnie  ne  peut  subsister  à  moins 
d'une  recette  moyenne  de  15.000  francs  par  an  et  par  kilomètre. 

Le  Bagdadbahn  pourra-t-il,  au  lendemain  de  son  achèvement, 
atteindre  cette  somme  ? 

Le  rendement  commercial. 
Considérons  le  tronçon  déjà  construit  et  exploité  depuis  5  ou 
6  ans  :  De  Haidar-Pacha  sur  le  Bosphore,  à  Eski-Cheir  au  bord 
du  plateau  anatolien,  la  voie  ferrée  traverse  des  régions  monta- 
gneuses en  bordure  de  la  mer,  pays  arrosés,  fertiles,  peuplés,  pai- 
sibles. La  recette  kilométrique  atteint  10.000  à  12.000  francs  en 
moyenne. 

Mais  à  partir  de  là  on  s'engage  sur  le  plateau  :  région  dessé- 
chée, population  clairsemée,  villes  rares.  Encore  faut-il  subir  ici 
la  concurrence  de  la  ligne  Smyrne-Kassaba-Afioum. 

On  a  vu  avec  quelle  habileté  la  diplomeitie  berlinoise  est  par- 
venue à  faire  de  cette  compagnie,  naguère  française,  une  société 
franco-allemande,  simple  embranchement  de  son  Bagdadbahn. 
Il  reste  que  les  deux  entreprises,  jadis  rivales  aujourd'hui  alliées, 
ont  à  se  partager  un  trafic  très  restreint.  Le  tronçon  Eslci-Cheir- 
Koniah  ne  fait  encore  que  2.000  à  4.000  francs  de  recettes  kilomé- 
triques, et  celui  d'Ala-Cheir  à  Afioum,  3.500  francs.  C'est  plus 
de  10.000  francs  de  déficit  par  an  et  par  kilomètre. 

A  partir  de  Koniah,  le  trafic  se  dirigera  vers  la  plaine  d'Adana 
et  le  golfe  d'Alexandrette.  C'est  un  des  plus  fertiles  pays  du  globe. 
Là,  à  l'articulation  de  l'Anatolie  et  de  la  Syrie,  les  torrents  ont 
construit  une  vaste  plaine  d'alluvions,  excellente  terre  à  blé  et  à 
coton,  sorte  de  petite  Egypte  en  face  de  Chypre.  Supposons 
achevés  les  tunnels,  ponts,  tranchées  et  remblais  qui,  de  Boul- 
gourlou  sur  le  plateau  011  il  est  actuellement,  amèneront  le  rail 
à  Adana  oii  il  rejoindra  le  chemin  de  fer  autrefois  construit  par 
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les  Français,  aujourd'hui  allemand,  lui  aussi.  Les  céréales,  laines 
et  minerais  du  plateau  descendront  vers  Mersina,  tandis  que  de  la 
mer  monteront  les  produits  ouvrés  de  l'Europe,  apportés  par  les 
bateaux  de  la  Levante  Linie.  Le  tronçon  Mersina-Adana  fait  au- 
jourd'hui 8.000  francs  de  recettes  au  kilomètre.  Il  est  à  présu- 
mer qu'il  atteindra  rapidement  les  15.000  frcUics  de  la  moyenne 
normale. 

Après  être  descendu  en  plaine,  il  faut  que  le  rail  escalade  de 
nouveau  la  montagne  pour  gagner  l'Euphrate.  Travaux  diffi- 
ciles, dépenses  considérables.  Mais  aussi,  quel  pays  intéressant! 
Un  embranchement  s'en  ira  vers  Marach  (52.000  habitants),  ca- 
pitale de  la  petite  Arménie,  au  cœur  d'une  région  fertile,  dont  le 
peuple  industrieux  et  misérable,  massacré  souvent,  pillé  sans 
cesse  par  les  Kurdes,  ne  demande  qu'un  peu  de  sécurité  pour  faire 
renaître  la  prospérité  d'autrefois.  Un  autre  embranchement  ga- 
gnera Aïn-Tab  (43.000  habitants)  parmi  les  champs  de  blé,  de 
maïs  et  d'orge,  les  vignes,  les  figuiers  et  les  pistachiers.  Enfin  un 
troisième  atteindra,  à  Biredjik  (10.000  habitants)  le  point  où  les 
caravanes  franchissent  l'Euphrate. 

Mais  c'est  surtout  Alep  que  visent  les  ingénieurs  allemands. 
C'était  encore  il  y  a  quelques  années  un  marché  réservé  à  la 
France.  La  Compagnie  du  chemin  de  fer  Beyrouth-Damas,  ap- 
puyée par  la  Banque  Ottomane  et  la  Société  des  Batignolles, 
avait  obtenu,  en  1893,  le  droit  de  construire  un  embranchement 
qui  par  Hamah  gagnerait  Alep  et  se  poursuivrait  jusqu'à  l'Eu- 
phrate. Depuis  lors,  le  Turc  obéissant  aux  suggestions  de  Berlin, 
-a  retiré  la  concession  Alep-Euphrate,  et  accordé  à  Tentreprise 
allemande  le  monopole  de  toute  voie  ferrée  (c  aboutissant  à  la 
côte  entre  Payas  sur  le  golfe  d'Alexandrette  et  Tripoli  de  Syrie  ». 
Alep  est  donc  aujourd'hui  dans  la  sphère  d'action  du  Bagdad- 
bahn.  C'est  un  gain  inappréciable.  Cette  région  est  une  des  plus 
riches  de  l'Empire  ottoman:  là  convergent  les  routes  qui  descen- 
dent du  Taurus  arménien  au  nord,  de  la  Mésopotamie  à  l'est, 
de  la  Syrie  au  sud,  et  celles  qui  montent  de  la  Méditerranée  ame- 
nant les  produits  de  l'Europe.  C'est  là  que  se  rassemblent  les 
milliers  de  pèlerins  qui  de  Constantinople,  de  Mossoul,  et  de 
Bagdad  se  dirigent  chaque  année  vers  La  Mecque.  Alep  elle- 
même  (140.000  habitants)  est  le  plus  riche  marché  que  doive  des- 
servir le  chemin  de  fer  allemand  sur  toute  la  longueur  de  ses 
2.800  kilomètres.  On  conçoit  l'importance  de  cette  conquête  di- 
plomatique de  l'Allemagne.  Ce  sont  les  bénéfices  de  cette  section 
qui  compenseront  les  recettes  déficitaires  du  chemin  de  fer  d'Asie 
Mineure.  La  prospérité  du  Bagdadbahn  s'établit  ici  sur  les  ruines 
des  ambitions  et  des  entreprises  françaises. 
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Au-delà  de  TEuphrate,  tout  change.  Non  que  le  pays  soit 
moins  fertile  :  les  vestiges  d'anciennes  cités  indiquent  assez  ce 
que  peut  donner  le  sol  de  cette  terre.  Mais  tout  cela  c'est  l'ave- 
nir ;  le  présçnt  n'est  que  désolation.  Ici  finit  à  proprement  parler 
la  domination  du  Sultan  ;  c'est  le  royaume  du  Bédouin  et  du 
Kurde,  le  domaine  de  la  lance  de  douze  pieds,  des  razzias,  et 
des  massacres  :  le  paysan  est  le  serf  du  nomade,  le  marchand  de 
la  ville  achète  fort  cher  aux  cheiks  des  tribus  une  existence  très 
précaire. 

Et  c'est  ainsi  dans  toute  la  Mésopotamie  du  nord,  et  le  long 
du  Tigre  jusqu'à  la  mer.  Il  est  fort  probable  que  ces  gens-là  ac- 
cueilleront à  coups  de  fusil  les  poseurs  de  rails  qui  viendront 
troubler  leurs  habitudes.  Il  faudra  quelque  temps  pour  pacifier 
le  pays,  plus  de  temps  encore  pour  rassurer  les  caravanes,  créer 
les  courants  comm.erciaux,  ramener  la  sécurité  dans  les  bazars, 
repeupler  enfin  ces  riches  campagnes  que  tant  de  massacres  ont 
rendues  désertes.  En  attendant  les  merveilleuses  recettes  que 
promet  l'avenir,  il  faudra  pendant  des  années  se  contenter  d'en- 
caisser quelque  4  à  5.000  francs  le  kilomètre. 

Le  trafic  local  sera  pendant  bien  longtemps  incapable  de  faire 
vivre  l'entreprise. 

Aussi  l'Allemand  escompte-t-ibune  autre  ressource,  le  iransit. 
La  ligne  de  Bagdad  est  le  plus  court  chemin  de  l'Europe  aux 
Indes.  Elle  perm.et  de  gagner  6  jours  sur  le  trajet  par  Suez.  Et 
certes  c'est  un  avantage  considérable  :  pourtant  il  ne  faut  pas 
l'exagérer.  Les  marchandises  lourdes  et  encombrantes  ne  recou- 
rent pas  volontiers  au  chemin  de  fer  ;  il  est  trop  coûteux  et  elles 
n'ont  point  besoin  de  si  grandes  vitesses  :  elles  préfèrent  la  cale 
d'un  paquebot  qui  les  emporte  lentement  mais  à  peu  de  frais. 
Les  cotons,  les  blés  de  l'Inde,  les  riz  indo-chinois,  les  blés  de  la 
Chine  et  du  Japon  continueront  à  passer  par  la  mer  Rouge  et 
Port-Saïd.  Même  les  céréales,  cotons  et  pétroles  de  la  Mésopo- 
tamie et  de  l'Irak  descendront  vers  le  golfe  Persique  ;  ils  pré- 
féreront faire  par  bateau  le  long  périple  de  l'Arabie,  plutôt  que 
de  parcourir  à  grands  frais  le  Bagdadbahn  sur  toute  sa  longueur. 
Suez  restera  donc  la  grande  voie  du  commerce.  Mais  les  250.000 
passagers  qui  chaque  année  franchissent  le  canal  à  destination  de 
l'Extrême-Orient,  l'abandonneront.  Un  gain  de  6  jours,  la  pers- 
pective d'éviter  les  chaleurs  lourdes  de  la  Mer  Rouge  et  les 
ennuis  inhérents  à  tout  voyage  en  mer,  leur  feront  préférer  le  trajet 
par  terre  à  travers  la  Turquie.  100.000  voyageurs,  dès  le  début, 
prendront  les  trains  de  luxe  Constantinople-Golfe  Persique,  et  la 
Compagnie  encaissera  de  ce  fait  de  beaux  bénéfices. 


l'axe  de  la  politique  européenne 


15 


Et  puis  il  y  a  la  malle  des  Indes,  avec  rénorme  quantité  d'or 
et  de  titres  qu'elle  porte  chaque  quinzaine  entre  Bombay  et  Lon- 
dres.On  a  craint  que  l'Angleterre  ne  s'obstine  à  la  faire  passer  par 
Suez.  Mais  ce  serait  peu  connaître  l'esprit  pratique  de  nos  voi- 
sins. S'ils  persistent  à  faire  passer  ce  précieux  convoi  par  Brindisi 
quand  ils  pourraient  aujourd'hui  l'envoyer  dès  maintenant  par 
Vienne,  Belgrade  et  Salonique,  c'est  que  l'économie  de  temps 
serait  petite  et  que  les  Albanais  tirent  encore  des  coups  de  fusils 
sur  les  trains.  Mais  quel  banquier  consentira  jamais  à  faire  ses 
versements  6  jours  plus  tôt,  à  encaisser  son  argent  6  jours  plus 
tard,  pour  l'unique  satisfaction  d'ennuyer  les  Allemands?  Le 
Bagdabahn  trouvera,  dans  le  transit  des  voyageurs  des  capi- 
taux et  des  marchandises  de  luxe,  de  très  sérieuses  ressources. 
Mais  il  lui  faudra  attendre  le  complet  achèvement  de  la  ligne, 
et  la  parfaite  pacification  des  tribus  riveraines. 

Restent  les  concessions  accordées  par  le  Sultan  à  la  Compa- 
gnie. A  20  kilomètres  de  chaque  côté  de  Taxe  de  la  voie,  toutes 
les  mines  appartiennent  à  la  Société  ;  et  le  sous-sol  est  fort  ri- 
che :  cuivre,  fer,  manganèse,  plomb  argentifère,  asphalte,  ont  été 
découverts  en  de  nombreux  endroits,  et  donneront  un  jour  de 
riches  profits.  Les  torrents,  qui  tombent  en  cascade  du  haut  des 
montagnes,  seront  des  ressources  précieuses  d'énergie  électrique. 
Encore  faudra-t-il  quelques  années  avant  qu'elles  donnent  leur 
plein  rendement. 

Seuls  les  docks  et  magasins  dont  la  Compagnie  a  le  monopole 
seront  d'un  rendement  immédiat  ;  là  viendront  s'entasser  les  cé- 
réales, fruité;  cuirs,  bœufs  et  moutons  des  pays  parcourus  ;  et  le 
produit  des  droits  d'entrepôt  croîtra  avec  l'augmentation  du 
trafic. 

On  le  voit,  ce  ne  sont  pas  les  perspectives  d'avenir  qui  man- 
quent au  chemin  de  fer  de  Bagdad  ;  ce  sont  les  ressources  pré- 
sentes. Ni  les  monopoles,  ni  le  transit,  ni  le  commerce  local  ne 
suffiront  à  lui  assurer  immédiatement  les  15.006  fr.  par  kilomètre 
nécessaires  à  l'existence  de  la  Société. 

Il  lui  faut  donc  faire  appel  au  crédit  de  l'Etat  turc. 

Le  problème  financier. 

C'est  d'ailleurs  un  usage  courant.  Lorsqu'un  gouvernement  se 
propose  de  lancer  un  chemin  de  fer  en  pays  neuf,  il  se  rend  bien 
compte  que  l'entreprise  ne  saurait  au  début  se  suffire  à  elle-même: 
il  faut  du  temps  pour  créer  des  courants  commerciaux,  l'exploi- 
tation est  toujours  au  début  déficitaire.  Pour  15.000  fr.  de  dé- 
pense, on  encaisse  3,  4  ou  5.000  fr.  Le  gouvernement  paie  la  dif- 
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férence  en  attendant  que  la  Compagnie  puisse  le  faife  avec  ses 
seules  ressources  ;  il  assure  aux  détenteurs  de  titres  le  paiement 
de  leurs  coupons  :  c'est  ce  qu'on  appelle  la  garantie  d'intérêt. 
Ainsi,  il  prend  sur  lui  parfois  de  lourdes  charges  ;  mais  les  ré- 
gions désertes  se  transforment  en  riches  provinces,  et  bientôt  lui 
remboursent  avec  usure  les  avances  qu'il  leur  a  faites.  Ce  n'est 
pas  un  mauvais  calcul.  Le  gouvernement  turc  en  a  fait  l'expé- 
rience. 

On  sait  que  le  Coran  donne  au  khalife  droit  au  dizième  de 
tous  les  produits  de  la  terre,  céréales,  fruits  et  bétail.  Le  sultan 
a  pris  l'habitude  de  prélever  les  sommes  nécessaires  aux  chemins 
de  fer,  sur  les  dîmes  mêmes  des  provinces  traversées  par  la  voie. 
Pendant  les  premières  années  de  l'exploitation,  les  revenus  lo- 
caux sont  à  peu  près  absorbés  par  la  garantie  d'intérêt  ;  mais 
bientôt  le  trafic  augmente,  la  garantie  diminue  d'autant  ;  en 
même  temps  la  richesse  des  particuliers  s'accroît,  le  produit  de 
la  dîme  aussi.  Et  le  sultan  ne  tarde  pas  à  recouvrer  avec  usure  les 
sommes  qu'il  avait  engagées  d'abord.  On  se  rappelle  que  les 
revenus  du  vilayet  de  Smyrne,  par  exemple,  ont  décuplé  depuis 
rétablissement  des  voies  ferrées.  Cela  explique  qu'Abdul-Ha- 
mid  n'ait  pas  craint  d'engager  les  dîmes  des  28  plus  riches  sand- 
jaks  sur  lés  74  dont  se  compose  son  Empire. 

Naturellement  cet  ingénieux  système  a  été  appliqué  aux  che- 
mins de  fer  d'Anatolie  et  à  la  partie  déjà  achevée  du  chemin  de 
fer  de  Bagdad.  Malheureusement,  il  n'est  plus  de  mise  sitôt  que 
l'on  arrive  aux  bords  de  l'Euphrate.  A  partir  de  là,  Arabes,  Kur- 
des, Bédouins,  tribus  nomades  et  belliqueuses,  se  prêtent  fort 
mal  à  la  perception  de  l'impôt.  L'autorité  des  pachas  finit  a  quel- 
ques kilomètres  de  la  kasbah  où  sont  casernés  leurs  soldats.  Les 
revenus  qu'ils  recueillent  sont  très  faibles,  ils  en  retiennent  d'ail- 
leurs souvent  eux-miêmes  la  plus  forte  partie,  et  ce  n'est  pas  sur 
des  ressources  aussi  précaires  qu'on  peut  gagner  la  garantie  d'in- 
térêt du  futur  chemin  de  fer. 

Il  faut  donc  se  rabattre  sur  les  ressources  générales  de  l'Em- 
pire. Mais  le  sultan  n'en  a  pas  la  libre  disposition.  On  sait  qu'en 
1879,  la  Turquie  épuisée  déjà  par  les  prodigalités  toutes  orien- 
tales du  sultan  Abd-ul-Medjid,  vit  son  Trésor  complètement 
vidé  par  les  dépenses  de  la  guerre  avec  la  Russie,  et  dut  cesser 
de  payer  les  coupons  de  sa  Dette.  L'Europe  alors  lui  imposa  un 
syndic  de  faillite  sous  la  forme  d'un  Conseil  de  la  Dette  com- 
posé des  représentants  des  pays  créanciers  :  France,  Angleterre, 
Allemagne,  Autriche-Hongrie,  Italie. 

Ce  Conseil  mit  en  quelque  sorte  saisie-arrêt  sur  une  partie  no- 
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table  des  revenus  de  la  Sublime  Porte  et  les  appliqua  à  l'intérêt 
et  a  l'amortissement  de  la  Dette  ottomane.  Aujourd'hui  encore 
monopole  du  sel  et  du  tabac,  impôt  du  timbre,  taxe  sur  les  spi- 
ritueux et  les  pêcheries,  dîme  de  la  soie,  contribution  de  la  Rou- 
mehe  orientale,  tous  ces  revenus  sont  perçus,  encaissés  par  le 
Conseil,  et  employés  par  lui  à  payer  les  coupons  des  créanciers 
étrangers. 

Restent  au  sultan  les  dîmes,  les  douanes,  l'impôt  foncier  celui 
des  patentes,  la  taxe  sur  les  chrétiens  non  soumis  au  service  mi- 
litaire et  la  taxe  sur  le  bétail.  Mais  la  moitié  au  moins  du  revenu 
des  dîmes  est  employée,  on  l'a  vu,  à  la  garantie  d'intérêt  des  che- 
nims  de  fer  déjà  construits.  Pour  les  autres  ressources,  elles  sont 
absorbées  et  au  delà  par  les  dépenses  d'administration  de  l'Em- 
pire. 

Où  donc  le  sultan  pourra-t-il  prendre  les  ressources  nécessai- 
res pour  faire  face  à  ses  engagements  envers  la  Compagnie  du 
Chemin  de  fer  de  Bagdad?  Augmenter  les  impôts  anciens?  En 
créer  de  nouveaux?  Ce  n'est  pas  chose  facile  dans  un  pays  où  la 
egislation  financière  est  fixée  par  la  loi  religieuse  du  Coran  Et 
les  sujets  turcs  (ceux  du  moins  qui  sont  soumis)  écrasés  par  des 
loTrdes"''°"'  ^"°™^^'      sauraient  guère  porter  des  charges  plus 

Une  seule  ressource  peut  être  accrue  facilement  :  le  revenu 
de^  douanes.  C'est  le  seul  impôt  que  les  contribuables  de  tous 
pays  voient  augmenter  sans  trop  crier.  En  apparence,  c'est  l'im- 
por  ateur  étranger  qui  le  paye  :  il  se  rattrape,il  est  vrai.en  haus- 
^Tr^'T^^Af  ">=^^^handises  ;  mais  l'impôt  payé  chez  le 
marchand  au  détail  a  toujours  paru  plus  léger  que  l'impôt  payé 
chez  le  percepteur.  Turcs  et  Allemands  s'entendirent  donc  Jour 
hausser  le  tarif  douanier.  II  était  de  8  %  ad  valorem  sur  toutes 

excédent  de  recettes  de  4  à  5  millions  par  an  ;  c'était  de  quoi  as- 

'"m.iÏ  ^      "^'^^''^  t^°"î°n  du  Bagdadbahn. 

Malheureusement,  il  ne  dépendait  pas  du  sultan  seul  de  modi- 
fier a  son  gre  les  tar  fs  douaniers  de  la  Turquie.  Le  droit  de  8  »/ 
ad  valorem  a  ete  fixé  par  traités  passés  avec  treize  puissances  eu- 
ropéennes. D^utre  part,  le  décret  de  Mouharrem  (acte  de  liqui- 
dation de  la  faillite  turque)  stipule  qu'en  cas  de  révision  des  trai- 
es de  commerce,  l'excédent  de  recettes  provenant  des  modifica- 
tions^ apportées  aux  tarifs  doit  être  appliqué  au  service  de  la 

Et  donc  pour  augmenter  ces  tarifs  et  en  appliquer  les  recettes 
au  chemin  de  fer  de  Bagdad,  il  était  nécessaire  d'avoir  l'assend- 
1907.  —  Novembre. 
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ment  des  Puissances.  Il  ne  suffisait  plus  à  Guillaume  II  d'avoir 
obtenu  du  sultan  un  permis  de  concession  dûment  paraphé.  Pour 
que  le  rail  allemand  pût  atteindre  et  dépasser  l'Euphrate,  il  fal- 
lait aux  capitaux  engagés  une  garantie  d'intérêt  ;  pour  que  le 
sultan  pût  assurer  cette  garantie,  la  majoration  des  douanes  tur- 
ques était  nécessaire  ;  et  pour  obtenir  cette  majoration,  il  fallait 
l'assentiment  de  l'Europe.  Ainsi,  par  un  long  détour,  la  question 
revenait  sur  le  terrain  diplomatique.  Mais  là,  Guillaume  II  s'aper- 
çut tout  à  coup,  au  début  de  1903,  que  les  conditions  avaient 


changfé. 


UEchec  de  V Adlemagne. 


Pendant  dix  ans,  l'Angleterre  avait  systématiquement  fermé  les 
yeux  sur  les  empiétements  de  l'Allemagne  en  Turquie.  On  accuse 
volontiers  la  diplomatie  britannique  d'imprévoyance.  C'est  qu'elle 
sait  ne  pas  courir  deux  lièvres  à  la  fois.  Confiante  dans  sa  force 
militaire,  elle  laisse  volontiers  ses  rivales  prendre  de  l'avance, 
quitte  à  les  arrêter  net,  le  moment  venu,  par  la  menace  formida- 
ble de  ses  flottes  et  de  ses  armées.  Tout  entière  occupée  à  son  rêve 
africain,  elle  concentra  d'abord  ses  efforts  sur  le  Soudan,  arrêta 
la  France  à  Fachoda  et  conquit  les  Républiques  boërs.  Elle  ne 
s'opposa  ni  à  la  mainmise  des  Russes  sur  la  Chine  du  Nord,  m  à 
la  marche  cauteleuse  des  Allemands  vers  Bagdad. 

Et  pourtant  aucune  de  ces  deux  entreprises  n'était  pour  lui 
plaire.  Les  rives  du  golfe  Persique  ont  toujours  été  considérées 
par  le  Foreign  Office  comme  des  annexes  de  l'Inde.  Bombay,  a 
4  jours  de  Bassorah,  est  le  grand  marché  des  échanges  entre  le 
pays  des  Fleuves  et  le  reste  du  monde.  Les  paquebots  de  la  Bri- 
tish  India  Cy  pénètrent  dans  le  Chott  el  Arab  jusqu'à  Moham- 
merah,  d'où  les  marchandises  anglaises  remontent  le  Karoun,  s'en 
vont  jusqu'à  Ispahan  au  cœur  de  la  Perse  ;  tandis  que  les  petits 
vapeurs  de  la  Compagnie  Lynch,  remontant  le  Tigre,  font  le  tra- 
fic et  la  police  du  fleuve  jusqu'à  Bagdad.  Très  habilemnet,  le  Fo- 
reign Office  a  su  s'assurer  le  protectorat  des  petits  sultans  qui 
maintiennent  à  grand  peine  leur  indépendance  entre  le  sultan  de 
Constantmople  et  les  tribus  belliqueuses  des  oasis  arabes.  Pour 
les  Anglais,  tout  ce  pays  est  une  annexe  de  l'Inde.  Et  donc  ce 
serait,  au  moment  où  le  chemin  de  fer  va  transformer  les  maré- 
cages de  l'Irak  en  de  splendides  champs  de  blé  capables  de  sub- 
venir aux  famines  de  l'Inde,  au  moment  où  les  plantations  de 
coton  mésopotamien  vont  combler  le  déficit  croissant  de  la  pro- 
duction américaine,  que  Bombay  et  Manchester  seraient  obliges 
de  lâcher  leur  proie  !  Voit-on  l'Allemagne  maîtresse  de  la  voie 
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la  plus  courte  vers  l'Inde,  et  les  rudes  soldats  dw  sultan  de  Cons- 
tantinople,  toujours  dociles  aux  suggestions  de  Berim,  campant 
au  bord  au  golfe  à  quelques  jours  de  Bombay  !  L'Angleterre  ne 
pouvait  s'y  résigner.  Lord  Curzon,  vice-roi  des  Indes,  affirma  le 
protectorat  anglais  sur  Koweit.enlevant  ainsi  au  chemin  de  fer  de 
Bagdad  le  seul  port  qui  puisse  servir  de  termmus  au  Bagdad- 
bahn.  Puis  il  promena  dans  le  golfe  une  imposante  escadre 

Lnfin,  en  1903,  Londres  en  a  terminé  avec  la  guerre  du  Trans- 
vaal,;  la  domination  du  continent  africain  depuis  le  Cap  ius- 
quau  Caire  est  assurée.  C'est  le  moment  précis  où  Guillaume  ÏI 
se  tourne  vers  la  France  et  négocie  avec  les  banques  parisiennes 
1  émission  nécessaire  à  la  poursuite  rapide  des  travaux.  Déjà  on 
annonce  la  formation  du  Syndicat  Gwmner-Vernes.  Aussitôt 
Edouard  VII  accourt  à  Pans  ;  il  y  est  reçu  en  grande  pompe  et 
le  lendemain  de  son  départ,  les  journaux  annoncent  que  les  pour- 
parlers avec  l'Allemagne  sont  rompus  ;  les  banques  françaises  re- 
tirent leur  concours. 

Puis  la  diplomatie  anglaise  se  retourne  vers  la  Russie.  Au  dé- 
but de  1904,  grâce  à  l'appui  déguisé  des  Anglais,  le  Mikado  fait 
M  T         '■  l""  ^^"dchourie  est  perdue  ;  le  grand  rêve  de 

M.  \Vitte,  la  conquête  économique  de  la  Chine  s'en  va  en  fumée 
Le  traite  de  Portsmouth  ferme  aux  Russes  la  route  de  Pékin  et 
les  perspectives  immenses  du  Pacifique.  Pour  trouver  le  port' en 
mer  libre  (éternelle  ambition  des  tsars),  il  faut  se  rabattre  main- 
tenant sur  le  golfe  d'Alexandrette  ou  le  golfe  Persique.  La  mé- 
galomanie tsarienne,  si  habilement  détournée  par  Berlin  vei, 
1  Lxtreme-Orient,  se  trouve  ramenée  vers  les  terres  convoitées  par 
1  Allemagne.  La  presse  russe  recommence  ses  plaintes  contre  la 
menace  allemande  en  Perse.  Le  vrai  vaincu  de  Moukden,  après 
Nicolas  II,  c'est  Guillaume  II.  ^ 

Cependant  Edouard  VII  se  rend  à  Rome,  il  fait  miroiter  aux 
yeux  de  1  Italie  la  pénétration  en  Albanie  au  cas  d'un  partage 
de  la  succession  du  sultan. 

Et  quand  enfin,  Abdul-Hamid,  poussé  par  le  kaiser,  assemble 
les  puissances  pour  obtenir  la  majoration  des  douanes,  il  se  trouve 
■que  tout  le  monde  est  hostile  au  projet  allemand. 

Je  ne  raconterai  pas  ici  les  négociations.  Ce  fut  pendant  trois 
ans  un  jeu  de  propositions  et  de  contre-propositions  où  Londres 
■et  Berlin  tour  à  tour  accordaient  et  refusaient  leur  assentiment. 
Et  certes  il  était  difficile  de  refuser  au  sultan  de  nouvelles  res- 
sources :  son  Trésor  était  vide  plus  encore  que  d'habitude  ;  les 
soldats  mal  payés  se  mutinaient,  et  des  Balkans  au  Yémen  et 
aux  rives  du  Golfe,  le  chaos  turc  bouillonnait  d'une  façon  inquié- 


20 


LA  REVUE 


tante.  Les  Puissances  furent  donc  d'accord  pour  accepter  l'aug- 
mentation de  3  %  sur  les  importations.  Seulement,  tandis  que 
Abdul-Hamid  et  Guillaume  II  voulaient  réserver  une  partie  au 
moins  des  nouvelles  ressources  aux  garanties  du  chemin  de  fer 
de  Bagdad,  l'Angleterre  exigeait  qu'elles  fussent  consacrées  à  la 
Macédoine.  Finalement  Londres  l'a  emporté  :  depuis  le  25  juin 
dernier,  les  droits  de  douanes  dans  tout  l'Empire  ottoman  ont 
été  portés  de  8  à  11  %  ;  il  n'est  pas  probable  que  les  puissances 
consentent  d'ici  longtemps  à  les  augmenter  encore.  Le  chemin  de 
fer  de  Bagdad  est  donc  renvoyé  aux  Calendes  grecques. 

En  somme,  tout  est  à  refaire.  Un  petit  détail  financier  —  grain 
de  sable  dans  un  rouage  —  vient  de  mettre  en  pièces  la  machine 
de  précision  si  merveilleusement  montée. 

Il  faut  recommencer  à  négocier  ;  et  tristement  Guillaume  II 
s'en  va  refaire  à  Londres  la  visite  ((  fascinatrice  »  de  1899.  Mais 
comme  les  temps  sont  changés  î  Alors,  l'Angleterre  était  engagée 
à  fond  dans  son  entreprise  africaine,  elle  ne  pouvait  f aire^  d'ob- 
jection aux  ambitions  allemandes.  Aujourd'hui,  elle  est  maîtresse 
du  Transvaal,  et  libre  de  toutes  ses  forces.  La  France,  rebutée  au 
Maroc,  n'offre  plus  comme  jadis  ses  capitaux  sans  conditions,  pn- 
fin  les  deux  grandes  puissances  occidentales,  autrefois  rivales, 
sont  maintenant  étroitement  unies. 

Leur  idée,  c'est  de  faire  du  chemin  de  fer  de  Bagdad  une  af- 
faire non  plus  uniquement  allemande,  mais  internationale.  Elles 
veulent  leur  part  des  émissions,  leur  part  de  commandes,  leur  part 
de  direction  et  d'influence.  Faudra-t-il  donc  permettre  à  la  Com- 
pagnie Française  de  Syrie  de  rattacher  Alep  à  la  mer,  laisser  le 
commerce  anglais  drainer  vers  l'Inde  les  produits  de  la  Méso- 
potamie et  de  l'Irak  ? 

Mais  alors,  que  restera-t-il  aux  Allemands? 

L'horizon  se  rétrécit  singulièrement  autour  d'eux.  Les  Etats- 
Unis  annoncent  bien  haut  leur  intention  de  dominer  les  deux 
Amériques  et  le  Pacifique  ;  du  Cap  au  Caire,  la  Grande-Breta- 
gne a  mis  la  mam  sur  l'Afrique.  En  Extrême-Orient,  les  récents 
accords  du  Japon,  de  la  France,  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre 
interdisent  toute  extension  au  petit  domaine  de  Kiao-tchéou. 

Dans  tout  le  globe,  il  ne  restait  plus  qu'un  champ  librement 
ouvert  à  l'activité  germanique  :  la  Turquie  d'Asie. 

Va-t-on  le  lui  fermer  encore  ?  On  est  inquiet  à  Berlin  ;  la  sou- 
plesse tenace  d'autrefois  semble  avoir  fait  place  depuis  trois  ans 
à  une  nervosité  anxieuse.  Arsenaux  et  chantiers  lancent  sans 
cesse  de  nouveaux  cuirassés  ;  et  les  délégués  de  l'Allemagne  à  la 


l'axe  de  la  politique  européenne 


21 


Conférence  de  La  Haye  écartent  toute  idée  de  limitation  des  ar- 
mements. 

Est-ce  à  dire  que  la  lutte  autour  du  chemin  de  fer  de  Bagdad 
amènera  nécessairement  une  conflagration  européennii  ?  Non  sans 
doute.  Mais  on  ne  peut  point  ne  pas  être  frappé  du  changement 
profond  qui  s'est  accompli  dans  les  rapports  entre  les  nations. 

Autrefois,  au  temps  où  les  peuples  étaient  des  peuples  de  pay- 
sans, ils  avaient  tout  naturellement  une  politique  de  paysans  ;  ils 
cherchaient  sans  cesse  à  arrondir  leur  territoire,  et  leurs  conflits 
étaient  des  conflits  de  frontières,  leurs  guerres  des  guerres  conti- 
nentales. 

Aujourd'hui,  ce  sont  des  préoccupations  commerciales,  indus- 
trielles et  financières  qui  dominent  les  gouvernements.  Ce  qu'on 
cherche,  ce  ne  sont  plus  des  annexions  et  des  conquêtes,  ce  sont 
des  débouchés. 

Depuis  que  les  Vanderbîlt  et  les  Harriman  d'Amérique  ont 
prouvé  à  la  vieille  Europe  qu'une  voie  ferrée  lancée  en  plein  dé- 
sert suffisait  à  le  transformer  en  un  pays  couvert  de  riches  mois- 
sons et  de  villes  populeuses,  hommes  d'affaires  et  diplomates 
ont  cherché  sur  toute  la  surface  du  globe  quelles  contrées  déshé- 
ritées ils  allaient  sillonner  de  convois  rapides.  Et  naturellement 
les  questions  de  chemin  de  fer  ont  pris  la  première  place  dans 
la  politique  extérieure  des  gouvernements.  C'est  parce  que  les 
Anglais  ont  voulu  allonger  à  travers  l'Afrique  l'interminable  ru- 
ban d'acier  de  leur  «  Cap  au  Caire  »  que  nous  avons  vu  la  guerre 
du  Transvaal. 

C'est  parce  que  les  Russes,  avec  l'aide  des  milliards  français, 
ont  allongé  à  travers  les  steppes  asiatiques  les  6.000  kilomètres 
de  leur  Transsibérien,  que  nous  avons  assisté  aux  épouvantables 
massacres  de  la  guerre  russo-japonaise.  Le  chemin  de  fer  de 
Bagdad,  en  attendant  le  réveil  de  la  Babylone,  aura-t-il  les  mê- 
mes funestes  conséquences?  Il  est  permis  encore  d'espérer  que 
non. 

Mais  tant  que  cette  affaire  ne  sera  pas  réglée,  l'inquiétude  pla- 
nera sur  la  vieille  Europe,  et  les  peuples  ne  pourront  songer  au 
désarmement. 


Francis  Delaisl 
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III.  —  Grimaces  et  Sourires  de  la  Pensée  (i). 

e  que  Ton  appelait,  vers  1830,  le  mal  du  siècle  est,  à  vrai 
dire,  le  mal  de  tous  les  siècles.  Semblable  au  bigot  qui 
rêve  le  paradis  et  ne  travaille  que  pour  la  damnation  de 
son  âme,  Thumanité  ne  soupire  qu'après  le  bonheur  et 
crée  sur  sa  route  le  malheur. 

La  pensée  humaine  n'est  souvent  qu'un  véritable  jardin  de 
supplices  où  Ton  crucifie  tous  ceux  qui  entrent.  La  religion,  i<<. 
philosophie  et  la  littérature,  sœurs  fréquemment  brouillées,  se 
donnent  amoureusement  la  main,  lorsqu'il  s'agit  d'écraser  la  joie 
et  la  félicité  de  leurs  fidèles.  Les  larmes  inutiles  que  les  religions 
ont  fait  verser  aux  hommes,  formeraient  un  océan  capable  de 
noyer  nos  contemporains.  La  philosophie  et  la  littérature  les  se- 
condent de  leur  mieux.  Toutes  sèment  la  tristesse. 

Nous  en  recueillons  ensuite  les  nombreuses  émanations  qui  rem- 
plissent nos  cœurs  d'amertume.  Fils  des  ancêtres  aux  âmes- 
fanées,  nous  héritons  de  leur  mauvaise  humeur.  On  prend  soin^ 
d'y  ajouter  les  produits  désolants  de  notre  propre  vie. 

I.  Dans  la  marée  pessimiste... 

L'état  d'âme  que  les  Allemands  définissent  d'une  façon  expres- 
sive par  le  mot:  Katzenjammer,  est  devenu  la  condition  normale 
de  l'humanité.  Nous  sommes  dans  la  situation  de  gens  au  len- 
demain de  nuits  de  débauche  et  d'insomnie.  Comme  la  Pologne 
qui  était  ivre  quand  Auguste  avait  bu,  nous  souffrons  des  excès 
pessimistes  de  nos  pères. 

Considérons  avec  quelle  ardeur  les  guides  intellectuels  dts 
l'humanité  s'emploient  à  l'enfermer  dans  toutes  sortes  d'impasses 
d'âme.  On  dirait  qu'ils  n'en  aperçoivent  que  les  coins  les  plus 

Ci)  Voir  La  Revue  du  i"  et  du  15  mars  1907. 
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sombres,  les  plus  infortunés.  Après  les  avoir  'découverts  avec  soin, 
ils  nous  y  emprisonnent  avec  plaisir.  Le  désespoir  et  le  méconten- 
tement de  la  vie  prennent  des  formes  si  variées,  qu'il  y  en,  a  pour 
tous  les  goûts.  Alléchantes  et  subtiles  pour  les  âmes  délicates  -, 
répugnantes  et  déprimantes  pour  les  âmes  grossières  ;  mélanco- 
liques pour  les  âmes  rêveuses  ;  légèrement  maquillées  pour  les 
âmes  féminines  ;  profondes  pour  les  âmes  viriles  ;  mornes,  trou- 
bles ou  limpides,  elles  se  colorent  de  toutes  les  nuances.  Comme 
le  vice  prend  des  aspects  divers,  y  compris  celui  de  la  vertu,  la 
désolation  de  la  vie  se  déguise  souvent  sous  les  grâces  de  la 
gaieté.  Et  l'intellectuel  de  nos  jours,  étouffant  sous  la  fumée 
épaisse  que  lui  envoient  ses  lectures,  se  voit  infiniment  malheu- 
reux. 

Notre  pensée  est  l'enfant  légitime  ou  illégitime  de  celles  qui 
l'ont  précédée.  Produit  engendré  par  ses  devancières,  elle  en 
garde  des  traits  visibles  ou  mystérieux.  Le  travail  cérébral  com- 
mence par  l'appropriation  et  non  par  la  création.  La  pédagogie 
ne  tend  qu'à  faciliter  la  digestion  intellectuelle.  Les  pensées  de 
notre  vie  ne  sont  fréquem.ment  que  les  produits  de  cette  digestion 
bien  ou  mal  réalisée. 

Nous  ignorons  souvent  nos  pères,  mais  ceux-ci  existent  quand 
même.  Nos  sensations  et  parfois  nos  sentiments  ne  sont  de 
la  sorte  que  les  sensations  et  les  sentiments  de  nos  maîtres. 

* 

*  * 

Voici  un  peuple  gai  et  de  philosophie  douce.  Il  passe  pour  être 
le  fournisseur  généreux  des  médicaments  contre  l'humeur  em^poi- 
sonnée,  dont  souffrent  ses  voisins.  On  lui  attribue  la  conception 
de  la  vie  la  plus  riante,  la  plus  harmonieuse.  C'est  le  peuple 
français.  Pourtant,  il  suffit  de  s'arrêter  devant  ses  esprits  repré- 
sentatifs, pour  les  voir  rongés  par  tous  les  maux,  en  commençant 
par  celui  de  penser  et  finissant  par  celui  d'aimer.  Que  ce  soit 
Taine,  Baudelaire,  Maupassant,  Dumas  fils,  Renan,  Musset,  Zola, 
les  Concourt,  Stendhal,  Leconte  de  Lisle,  Anatole  France  ou 
Sully  Prudhomme;  des  Parisiens,  des  provinciaux,  des  cosmo- 
polites ;  des  poètes,  penseurs  ou  philosophes,  tous  nous  montrent 
derrière  leurs  phrases  mélodieuses  et  le  sourire  conventionnel, 
une  âme  bouleversée  par  des  contradictions  profondes.  Leurs  aî- 
nés, comme  Chateaubriand,  Sainte-Beuve  ou  Lamartine,  font  du 
reste  voir  des  drames  analogues  se  jouant  dans  leur  conscience. 

Que  dire  enfin  de  Bossuet,  de  Racine,  de  Corneille  et  de  tant 
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d  autres  penseurs  illustres  ?  Ce  sont  eux  pourtant  qui  ont  formé 
nos  intelligences  et  nourri  les  sensations  de  notre  jeunesse 

De  toutes  les  cimes  de  la  pensée  française  se  dégage  la  tris- 
tesse de  la  désolation.  Presque  toujours  présente,  elle  n'est  pas 
toujours  visible.  ' 

Voltaire,  le  plus  pondéré,  le  plus  attaché  à  la  vie,  annonce 
avec  gravite  quelque  part  :  „  Le  bonheur  n'est  qu'un  rêve  et  la 
douleur  est  réelle...  „  Et  ailleurs  :  «  Les  mouches  sont  nées  pour 
être  mangées  par  les  araignées,  et  les  hommes  pour  être  dévorés 
par  les  chagrins.  »  Il  est  vrai  que  v^oltaire  avait  à  cette  époque 
quatre-vingts  ans.  Ailleurs  il  nous  dira:  «  Je  ne  sais  pas  ce  qu'est 
la  vie  éternelle,  mais  je  sais  que  celle-ci  est  une  mauvaise  plai- 
santerie. >,  Pour  Diderot,  „  on  n'existe  qu'au  sein  de  la  doufeur 
et  des  larmes  .>.  «  On  n'est  que  des  jouets  de  l'incertitude,  de 
I  erreur,  du  besoin,  de  la  maladie,  de  la  méchanceté,  des  passions 
et  Ion  vit  parmi  des  fripons  et  des  charlatans  de  toutes  sor- 


Les  moralistes  font  chorus  avec  les  dégoûtés  de  la  vie.  La  Ro- 
chefoucauld, Charron,  La  Bruyère.  Chamfort  ou  Vauvenargues' 
tous  pousseront  le  même  cri  déchirant  :  «  La  vie  ne  vaut  pas  la 
peine  d  être ^vecue...  (i)  »  Les  écrivains  d'autres  pays  se  distin- 
guent peut-être  par  des  désespoirs  moins  harmonieux  et  plus 
criards.  La  pensée  allemande  se  rapproche  le  plus  des  Hindous 
Cette  remarque  est  de  Tame.  Les  bords  du  Gange  et  de  la  Sprée 
Jnt  un  air  de  ressemblance,  ou.  disons-le  avec  Jacquemont,  «  l'ab- 
surde de  Benarès  et  l'absurde  d'Allemagne  ont  un  air  de  famil- 

qui'diffèrît  "  'î"'^  ^"'^^^^^ 

(I)    La  de  Charron,  source  d'inspiration  de  presque  fous  nos 

aiseurs  daphonsmes  et  de  maximes,  est  une  lamentation  incessante  sur 
es  m.seres  de  la  vie.  Les     bestes,  affirme-t-il,  ont  à  dire  grand  merci 
a  la  nature  de  ce  qu'elles  n'ont  pas  tant  d'esprit.  La  première  preuve 
de  la  misere  humaine  est  que  son  entrée  dans  le  monde  est  vile  et  hon- 

T't    [  ^  !  n""'"  ^       ^'"''  ''^f'^'^^-  On  se  cache,  on 

tue  la  chandelle  pour  le  faire  :  c'est  gloire  et  pompe  de  le  desfaire  ; 
on  allume  les  chand^Jles  pour  le  voir  mourir...,,    Les  deux  plus  grands 
hommes,  nous  d.ra-t-il  ailleurs,  Alexandre  et  César  ont  desfait  lacun 
plus  dun  million  d'hommes  et  n'en  ont  failt  n'y  laissé  après  eux.  ,. 

Que  dirait  Charron,  s'il  vivait  de  nos  jours.  La  condamnation  des 
tuenes  organisées,  la  gloire  d'un  Pasteur  faisant  pâlir  celle  d'un  Napo- 
léon, lu,  auraient  sans  doute  épargné  des  sentences  douloureuses,  dont 
i  essence  corrompt  sa  sagesse. 
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*  * 


L'expression  suprême  de  la  mélancolie  qui  déteint  sur  les  œu- 
vres contemporaines,  comme  le  crépuscule  d'automne  sur  le  ciel, 
s'incarne  dans  ce  vers  inoubliable  de  Leconte  de  Lisle  : 

Maya  !  Maya  !  Torrent  des  mobiles  chimères  ! 

Cette  tristesse  se  double  d'un  épouvantement  de  la  mort  uni- 
verselle. Semblable  .au  flux  marin,  «  elle  s'enfle,  gronde,  roule  et 
va  de  grève  en  grève,  soir  et  matin  ».  Panthéiste  ou  déiste,  scep- 
tique ou  croyant,  amoureux  de  la  vie  ou  son  contempteur  dédai- 
gneux; tous,  poètes  ou  réalistes,  optimistes  ou  pessimistes,  sem- 
blent profondément  attristés  par  les  faces  éternellement  chan- 
geantes et^  éternellement  uniformes  du  songe  qui  ne  cesse  de  se 
faire  et  défaire.  La  chair  torturée  de  son  vivant  ou  morte  jetée 
dans  la  terre,  l'herbe  de  l'oubli  qui -pousse  sur  tout  ce  que  nous 
avons  aimé,  voilà  les  soupirs  monotones  et  déchirants  qui  bercè- 
rent et  ne  cessent  de  bercer  Thumanité. 

Ceux-là  mêmes  qui  parlent  de  l'arrêt  de  la  vie  avec  amour,  veu- 
lent ainsi  cacher  leurs  appréhensions  de  la  mort,  comme  Baude- 
laire fait  semblant  de  se  pâmer  devant  la  pourriture  finale,  qui 
lui  cause  des  frissons  mortels.  Le  cri  d'angoisse  de  l'auteur  des 
Méditations  (;«,  Le  Désespoir)  résume  douloureusement  les  sen- 
sations intimes  de  tous  les  blessés  de  la  vie  :  ce  Quel  crime  avons  - 
nous  fait,  pour  mériter  de  naître  ?  »  Et  lorsqu'on  réfléchit  sur  la 
genèse  de  cette  plainte,  qui,  comme  le  motif  dominant  d'un  opéra 
wagnérien,  traverse  la  littérature  et  la  philosophie  de  ces  der- 
niers siècles,  on  y  découvre,  en  premier  lieu,  un  héritage  funeste 
lègue  par  k  religion  chrétienne  ou  plutôt  par  toutes  les  reli- 
gions réunies. 

2.  Les  religions,  comme  source  de  désolation... 

Le  bouddhisme  exprime  un  pessimisme  illimité.  Il  commence 
par  mer  Je  principe  créateur  et  finit  par  condamner  la  vie.  Tout  ce 
qu'il  accepte  de  celle-ci,  c'est  sa  disparition,  son  extinction,  le 
Nirvana.  La  mort  devient  le  couronnement  béni  et  ardemment 
désiré  de  l'existence.  Les  esprits  réfléchis  n'ont  point  besoin  d'at- 
tendre l'évanouissement  définitif  pour  jouir  des  délices  du  non- 
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être.  On  peut,  qu  plutôt  on  doit  accélérer  l'arrivée  de  la  mort  en 
s'affranchissant  des  exigences  de  la  vie.  On  se  bouche  les  oreilles, 
pour  ne  pas  entendre  ses  commandements,  ses  désirs,  ses  inspira- 
tions... 

Le  brahmanisme  considère  le  monde  et  la  vie  comme  des  acci- 
dents regrettables. 

Le  judaïsme  a  rendu  cette  vie  bien  sombre,  tout  en  oubliant 
d'illuminer  celle  de  l'au-delà. 

Le  souci  dominant  du  christianisme,  c'est  de  mettre  beaucoup 
de  poison  dans  les  petites  joies  de  la  vie.  De  tout  ce  qui  est  sur 
la  terre,  prétend  Pascal,  le  chrétien  ne  prend  part  qu'aux  déplai- 
sirs, non  aux  plaisirs.  Le  christianisme  a  eu  pourtant  soin  d'al- 
lumer des  feux  d'espérance  dans  les  cieux  vagues  et  incërtains. 
Mais  le  scepticisme  de  nos  jours  a  soufflé  impitoyablement  des- 
sus. Les  rêves  dispersés  n'ont  laissé  derrière  eux  que  la  désolation 
du  vide.  Aux  fidèles  privilégiés  que  le  doute  a  épargnés,  il  reste 
la  volupté  divine  des  âmes.Rares  sont  toutefois  ceux  qui  peuvent 
encore  en  jouir.  Tant  mieux  pour  l'humanité  en  marche.  Car 
cette  volupté  des  âmes,  c'est  la  mort  des  corps.  C'est  l'arrêt  de  la 
vie.  Déjà  sous  les  Pères  de  l'Eglise,  la  société  civile  avait  été 
obligée  de  réagir  contre  cette  forme  de  bonheur.  Elle  menaçait, 
comme  le  bouddhisme,  de  détruire  la  vie. 

* 

*  * 

De  toutes  les  religions  se  dégage  un  vent  de  désespoir.  Il 
souffle  à  travers  le  monde  en  tempête.  Il  souffle  aussi  sous  forme 
de  courants  légers  et  imperceptibles.  Il  s'infiltre  jusqu'aux  cir- 
convolutions les  plus  mystérieuses  de  notre  cerveau.  La  pensée 
affranchie  qui  lui  paraît  la  plus  hostile,  en  est  également  imbue. 
Les  pessimistes  ont  hérité  des  religions  vivantes  ou  éteinte^.  Ceux 
d'Allemagne,  qui  ont  laissé  une  empreinte  presque  indéracinable,, 
sur  la  philosophie  et  les  lettres  modernes,  ne  font  qu'éclairer 
d'une  torche  bouddhiste  les  malheurs,  souvent  tout  à  fait  étran- 
gers à  nos  latitudes.  Et  de  même  que  les  Sauveurs  de  jadis,  les 
pessimistes  d'aujourd'hui  travaillent  à  l'affaiblissement  des  bases 
vitales  nécessaires  à  la  prospérité  de  l'individu  et  de  la  commu- 
nauté. 

*  * 

Les  rares  principes  de  sérénité  conservés  dans  les  dogmes 
chrétiens,  se  trouvent  compromis  de  nos  jours.  On  le  doit  surtout 
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à  l'influence  dissolvante  des  philosophes  allemands.  Hartmann 
va  même  jusqu'à  baser  la  naissance  du  christianisme  sur  le  péché 
et  le  mal.  Sans  ces  deux  racines,  le  christianisme,  dit-il,  n'aurait 
point  vécu.  Et  puisque  le  mal  reste  l'éternel  attribut  de  l'homme, 
il  n'y  a  que  le  suicide  qui  puisse  nous  en  délivrer.  Bahnsen  et  ses 
coreligionnaires  prêchent  les  bienfaits  du  suicide,  à  l'usage  des 
autres.  Seul  d'entre  les  philosophes,  Mamlaender,  pessimiste  chré- 
tien, a  eu  le  courage  d'inaugurer  le  salut  du  monde  par  sa  propre 
pendaison...  Mais  Mainlaender,  fils  de  fous,  était  fou  lui-même... 

* 

*  55: 

Je  n'ai  jamais  compris  pourquoi  Ton  parle  de  la  sérénité  de  la 
religion  grecque.  Ses  conceptions  de  la  mort  et  ses  menaces  à 
l'égard  des  âmes  en  peine,  ont  quelque  chose  d'mhumam.  La 
beauté  et  la  mesure  leur  font  défaut.  Et  si  les  anciens  n'en  ont 
pas  trop  souffert,  c'est  que  leur  pensée  encore  jeune,  moins  usée, 
a  eu  plus  de.  résistance  que  la  nôtre.  Après  tout,  nous  connaissons 
moins  leur  vie  que  celle  de  nos  voisins  de  campagne.  Avouons 
pourtant  que  la  pensée  de  leurs  dramaturges  et  de  leurs  histo- 
riens est  profondément  terrorisée  par  les  appréhensions  de  la 
fatalité  cruelle  et  injuste. 

3.  La  séréinté  macabre  des  Grecs  et  des  Romains. 

Les  dieux  rient  de  l'homme  arrogant,  déclare  Eschyle.  Cas- 
sandre  gémit  sur  les  choses  humaines,  car  si  elles  prospèrent,  une 
ombre  les  anéantit.  Les  dieux  sont  méchants  par  nature,  ils  ja- 
lousent l'homme  et  les  hommes.  Le  chœur  d'Antigone  se  lamente  : 
((  Il  n'est  pour  les  mortels  aucun  moyen  de  fuir  le  malheur  de 
la  destinée.  )>  Sophocle  a  émis  quelques  pensées  dignes  des  pes- 
simistes les  plus  amers.  ((  Ne  pas  naître,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
raisonnable  ;  mais  quand  on  a  vu  le  jour,  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
après  cela,  c'est  d'aller  là  d'oii  l'on  vient  (i).  )) 

Où  se  tourner  ?  De  partout  ne  nous  parviennent  que  des  cris 
lugubres.  Il  a  été  donné  au  génie  grec  de  pénétrer  dans  les  mys- 
tères de  l'autre  vie,  mais  ce  qu'il  en  a  rapporté  nous  glace  de 
terreur.  Alceste  {Euripide)  revient  du  royaume  des  ombres,  pâle 
et  défaite,  presque  morte  à  son  tour  d'avoir  assisté  à  tant  d'hor- 
reurs... 

Théognis  {Elégies)  nous  dira  également  qu'cc  il  vaudrait  mieux 


(i)  Œdi-pe  à  Colone. 
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Ce  qui  a  trompé  les  historiens,  c'est  la  vie  paradisiaque  des 
dieux  anciens.  Toute  la  gaieté  une  fois  amassée  dans  l'Olympe, 
il  n'en  reste  presque  plus  rien  pour  les  pauvres  humains.  L'enfer 
chrétien,  emprunté  au  royaume  des  ombres  d'Hésiode,  Wus  olîre 
un  arrière-goût  de  ce  que  devait  être  la  vie  posthume  des  enfants 
de  l'Hellade.  Car  tout  ce  qui  est  enterré  n'est  pas  toujours  mort. 
Et  les  divinités  tombées  en  ruine  depuis  des  siècles,  ne  cessent 
de  promener  leur  sourire  mélancolique  sur  la  vie  de  nos  jours. 

4.  Autour  de  lame  moderne. 

L'âme  moderne  s'exaspère  dans  la  douleur  de  vivre,  de  penser^ 
de  mourir.  Le  sens  de  la  vie  y  parait  dénaturé.  Tournée  vers  le 
réel,  ou  s'abimant  dans  le  rêve,  elle  trahira  toujours  un  malaise 
profond.  Celui-ci  bouleverse  notre  existence  comme  un  peu  de 
gaz  carbonique  trouble  une  bouteille  d'eau  pure.  L'équilibre  des 
molécules  rompu,  leur  harmonie  devient  introuvable. 

Il  y  a  de  la  place  pour  un  Sauveur  qui  détruira  un  jour  les  cau- 
ses du  tourbillon  et  rendra  à  l'âme  humaine  sa  clarté  pure  et  ré- 
confortante. 

La  tâche  ne  sera  peut-être  pas  très  aisée.  On  se  trompe  en 
croyant  la  lumière  blanche  tout  à  fait  simple.  Elle  est  composée 
de  sept  couleurs.  La  clarté  de  l'âme  est  le  fruit  de  maintes  com- 
binaisons, qu'il  (s'agit  de  découvrir  et  de  répandre  à  travers  le 
monde.  ' 

* 

*  * 

Dans  l'intervalle,  admirons  tout  ce  que  le  génie  humain  a  ima- 
giné et  inventé  pour  compromettre  notre  bonheur.  Ses  efforts, 
combinés  à  travers  les  siècles  et  les  pays,  formeraient  une  mon- 
tagne capable  de  cacher  le  soleil.  Contemplez  un  îlot  de  la  pensée, 
le  coin  d'un  siècle  de  l'intellectualité  française.  Analysez  des 
poètes  comme  Baudelaire  ou  Musset,  Lamartine  ou  de  Vigny,  des 
philosophes  comme  Renan  ou  Taine,  des  romanciers  comme  Flau- 

timisme  serein  que  Platon  lui-même  ne  peut  s'empêcher  de  préférer  la 
mort  à  la  vie.  Son  Phédon  nous  enseigne  que  l'âme  tout  entière  du 
sage  s'empresse  d'aller  à  la  mort  et  que  c'est  là  l'unique  objet  de  ses 
pensées... 


30 


LA  REVUE 


bert,  Concourt,  Zola  ou  leurs  descendants,  des  historiens,  des 
sociologues,  vous  constaterez  chez  tous  ces  représentants  de  la 
mentalité  française  de  la  seconde  moitié  du  XIX°  siècle,  le  même 
sentiment  de  dégoût  de  la  vie.  Sensuelle  ou  dépravée,  subtilisée 
ou  sublimée,  raisonnée,  furieuse  ou  résignée,  la  conception  pessi- 
miste y  domine.  Elle  prend  toutes  les  formes.  Mais  celles-ci  cou- 
vrent la  même  désolation.  Elargissez  la  base  d'observation.  Allez 
vers  ceux  qui  paraissent  être  influencés  par  l'harmonie  de  la  vie. 
Vous  y  trouverez  le  même  déchirement  des  cœurs,  caché  sous  les 
charmes  de  l'ironie  souriante.  Le  plus  génial  d'entre  eux,  Anatole 
France,  vous  dira  même  que  la  vie  ne  ressemble  qu'à  un  vaste  ate- 
lier de  poterie.  On  y  fabrique  toutes  sortes  de  vases  pour  des  des- 
tinations inconnues  et  dont  plusieurs,  rompus  dans  le  moule,  sont 
re jetés  comme  de  vils  tessons  sans  avoir  jamais  servi.  Ce  sont  les 
enfants.  Les  autres  ne  sont  employés  qu'à  des  usages  absurdes 
ou  dégoûtants.  Ces  pots,  nous  enseigne  France,  c'est  nous. 

Ailleurs,  le  doux  philosophe  qu'est  Anatole  France,  parlera 
encore  avec  moins  de  ménagements  de  tout  le  système  solaire. 
Celui-ci,  affirme-t-il,  n'est  qu'une  géhenne,  où  l'animal  naît  pour 
la  souffrance  et  pour  la  mort. 

* 

*  * 

Tandis  que  les  petits  esprits  gémissent  sur  leur  propre  sort,  les 
grands  noient  dans  leur  désespoir  le  monde  entier.  Ils  y  font  ren- 
trer même  la  matière  inanimée. 

La  littérature,  qui  dirige  et  inspire  notre  sensibilité,  ne  cesse 
comme  à  dessein  de  la  nourrir  du  désenchantement  de  la  vie. 
Tant  de  générations,  courbées  sous  le  fardeau  de  cette  hérédité 
morbide,  se  levèrent  pourtant,  en  souriant  au  présent,  et  caressant 
le  rêve  de  l'avenir  1  II  y  a  donc  dans  notre  a  moi  ))  quelque  chose 
de  plus  fort  que  cette  couche  d'alluvion  pessimiste.  Cet  élément 
mystérieux,  refoulé  et  étouffé  sans  cesse,  toujours  jeune  et  vivant, 
doit  être  inhérent  à  la  nature  humaine. 

Qu'importe  s'il  est  inné  ou  acquis  ?  L'essentiel  est  qu'il  se  ma- 
nifeste sous  l'influence  de  la  vie  elle-même.  Il  fait  rire  l'enfant  et 
donne  à  l'âge  mûr  la  joie  dans  l'effort. 

* 

*  * 

((  La  philosophie  de  Julien  Sorel  était  peut-être  vraie,  s'écrie 
Stendhal,  mais  elle  était  de  nature  à  faire  désirer  la  mort.  »  Non, 
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elle  est  fausse,  parce  que  nous  ne  cessons  de  Hésirer  la  vie  et  de 
nous  passionner  pour  la  vie. 

Non,  elle  est  fausse.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  regarder 
autour  de  soi.  Tous  nos  efforts  se  résument  dans  ces  quelques 
mots  :  Rendre  la  vie  plus  longue  et  plus  heureuse.  La  foi  dans 
la  vie,  instinctive  et  profonde,  ne  cesse  de  railler  ses  ennemis 
séculaires. 

5.  Chez  les  prophètes. 

Observons  les  grands,  les  plus  grands,  ceux  qui  ne  rêvent  que 
le  néant,  et  nous  verrons  qu'ils  aiment  les  choses  les  moins  solides 
dont  dispose  la  vie:  les  succès  mondains,  la  gloire  de  leur  vivant 
ou  posthume.  Colonnes  d'insensibilité,  ils  saignent  par  tous  les 
pores  de  leur  ((  moi  ».  Ils  aiment,  en  un  mot,  la  vie.  Ils  le  font 
voir,  malgré  eux,  aux  autres,  quand  ils  sont  sincères.  Ils  sont  im- 
bus de  cet  amour,  et  ne  s'en  cachent  point,  lorsque  simples  comé- 
diens, ils  ne  travaillent  que  pour  les  applaudissements  de  la 
foule.  Victimes  de  leurs  rôles,  ils  ressemblent  souvent  à  ces  ac- 
teurs qui  se  considèrent  malheureux,  après  s'être  empoisonnés  par 
des  phrases  du  marquis  de  Posa  ou  de  Chatterton. 

Mais  voici  un  sourire  de  la  vie,  et  les  plus  moroses  perdent 
leurs  masques.  Schopenhauer,  le  plus  implacable  parmi  les  con- 
tempteurs de  la  vie,  se  sauve,  en  183 1,  de  Berlin,  chassé  par  le 
choléra.  Tandis  qu'il  prêche  le  suicide  du  monde  par  la  conti- 
nence absolue  des  sexes  (i),  il  devient  père  d'un  enfant  naturel. 
Patriote  ardent,  il  va  jusqu'à  acheter  des  sabres  d'honneur  à  ses 
camarades,  mais  il  se  garde  bien  d'aller  lui-même  à  la  guerre.  Les 
sourds  sont  heureux  pour  lui,  de  même  que  les  aveugles  (2).  Les 
premiers  n'entendent  point,  les  seconds  ne  voient  pas  leurs  con- 
temporains. Mais  Schopenhauer  passe  sa  vie  dans  les  théâtres  et 
dans  les  sociétés  où  l'on  s'amuse  et  où  l'on  cause.  En  réalité,  il 
adore  la  vie  et  ne  tient  à  en  dégoûter  que  les  autres.  Il  méprise 
l'argent,  mais  il  le  cache  soigneusement  et  le  dépense  avec  les 
précautions  d'un  avare.  Celui  qui  enseigne  que  notre  existence  est 
d'autant  plus  heureuse  qu'elle  est  plus  courte,  s'arrange  pour  en 
jouir  le  plus  longtemps. 

Vers  la  fin  de  ses  jours,  il  trahit  le  rôle  accepté.  La  gloire  est 
venue  le  surprendre.  Elle  déride  son  front  et  enlève  la  grimace  fi- 
gée sur  sa  bouche.  Les  artistes  accourent  pour  faire  son  portrait, 

(1)  Le  Monde  comme  volonté  et  comme  re -présentation. 

(2)  Parer ga  et  Parali-p amena. 
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les  femmes  pour  le  diviniser,  les  disciples  pour  pleurer  avec  lui 
sur  les  misères  du  monde.  Tous  trouvent  un  vieillard  enchanté  de 
vivre.  L'épouvantail  des  hommes  devient  un  charmeur  qui  les 
attire  et  les  fascine... 

* 

*  * 

L'impuissance  de  saisir  la  valeur  de  la  vie,  de  jouir  de  ses 
bons  côtés  et  de  combattre  les  mauvais,  n'est  que  le  résultat  des 
circonstances.  Les  cruautés  du  sort  individuel  en  sont  souvent 
bien  plus  responsables  que  les  fautes  du  monde.  Enlevez  aux 
calomniateurs  de  la  vie  les  raisons  particulières  qui  la  leur  ren- 
dent odieuse,  et  vous  enlèverez  le  venin  à  leurs  âmes. 

* 

*  * 

La  vie  de  Timon  se  répète  dans  celle  de  tous  les  contempteurs 
de  l'humanité  qui  ont  succédé  à  l'Athénien  désenchanté. 

Il  n'y  a,  en  somme,  que  les  philosophes  pessimistes  qui,  escla- 
ves de  leur  doctrine,  veulent  nous  faire  croire  que  le  monde  est 
modelé  sur  leurs  dogmes.  Et  encore  ! 

Léopardi  est  le  plus  irascible  parmi  les  poètes  du  néant. 
«  Tout  être  vivant,  à  quelque  âge  qu'il  appartienne  (i),  dans 
quelque  monde  ou  sur  quelque  planète  qu'il  ait  vu  le  jour,  est 
fatalement  voué  au  malheur  irrémédiable  )>...  <(  Le  bonheur, 
quel  qu'il  soit,  est  impossible  à  atteindre  (2).  » 

Il  ne  se  borne  pas  à  crier  au  malheur  des  hommes.  Pour  lui 
toute  la  nature  est  en  proie  aux  souffrances  atroces.  Entrez  dans 
un  jardin,  même  dans  la  saison  la  plus  douce  de  l'année,  vous 
découvrirez  partout  des  traces  de  douleur.  Là,  cette  rose  est  bles- 
sée par  le  soleil  qui  lui  a  donné  la  vie;  elle  s'étiole,  elle  se  flétrit. 
Plus  loin,  voyez  ce  lis  qu'une  abeille  suce  cruellement  dans  ses 
parties  les  plus  vitales.  Cet  arbre-ci  est  infesté  par  une  fourmi- 
lière; celui-ci  par  des  chenilles,  des  mouches,  des  limaçons,  des 
moustiques;  pas  une  pelouse  dont  la  santé  ne  soit  parfaite.  Et 
pendant  ce  temps  vous  meurtrissez  les  herbes  en  marchant... 

Voici  que  Léopardi,  difforme  et  souffrant,  a  des  raisons  de 
sourire  à  la  vie.  Sa  philosophie  se  rassérène.  Le  poète,  qui  ne 
voyait  autour  de  lui  qu'hôpitaux  et  cimetières,  commence  à  jouir 
de  l'existence.  Il  croit  même  à  la  perfectibilité  de  l'homme  et  juge 

(1)  Dialogue  de  la  terre  et  de  la  lune. 

(2)  Dialogue  de  Plotin  et  de  Porfhyre. 
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sévèrement  ses  idées  dissolvantes...  a  Je  loue,  nous  dit-il,  et  je 
glorifie  ces  doctrines,  si  fausses  soient-elles,  qui  engendrent  des 
actions  et  des  pensées  nobles  fortes,  généreuses  et  vertueuses, 
utiles  au  bien  public  et  au  bien  privé.  » 

^  A  la  bonne  heure!  Voilà  un  langage  digne  d'un  ami  de 
l'homme,^  préoccupé  de  son  avenir  et  de  l'évolution  normale  de 
ses  intérêts  ! 

* 

*  *  ' 


lî  arrive  à  nos  conceptions  de  la  vie,  ce  qui  nous  arrive  en  re- 
gardant la  nature.  Nous  la  voyons  tantôt  de  ttop  loin,  tantôt 
de  trop  près.  Nous  la  voyons  surtout  avec  des  yeux  du  moment. 
L'angle,  sous  lequel  nous  regardons  les  choses,  crée  l'aspect  des 
choses. 

Tandis  que  les  uns  se  désolent  devant  le  spectacle  de"*la  Nature 
cruelle  et  impassible,  les  autres  considèrent  avec  allégresse  le 
grand  Tout  dont  ils  font  partie.  Les  uns  tremblent  devant  les 
terreurs  de  la  nuit,  les  autres  en  goûtent  la  beauté  troublante  Le 
soleil  blesse  et  réjouit;  l'infini  tantôt  effraie  et  tantôt  console 
Pourtant  la  Nature,  la  nuit,  l'Infini,  restent  toujours  les  mêmes, 
L  est  nous  qui  les  voyons  différemment. 

6.  Ceux  qui  sourient  à  la  vie. 

Tout  crie  à  l'homme  que  les  calomniateurs  de  son  bonheur  ont 
tort.  Cette  voix  intérieure  est  plus  forte  que  les  déceptions  réel- 
les des  infortunés  ou  les  boniments  des  courtisans  du  néant 
Nourris  par  les  pensées  de  désolation,  nous  allons  quand  même 
a  1  espérance  comme  les  plantes  vers  la  lumière  bienfaisante 

L  optimisme  pénètre  notre  vie  comme  l'espoir  de  réussite  et  de 
bonheur  nos  actions.  Privez-en  l'humanité,  et  son  évolution  se 
trouvera  diminuée  et  paralysée,  sinon  anéantie 


* 


L  encombrement  et  la  concurrence  redoutable  dont  souffrent 
les  professions  libérales,  enlèvent  les  plus  maigres  chances  de 
succès  aux  nouveaux  venus.  Tous  les  pays  civilisés  se  trouvent 
loges  a  la  même  enseigne.  Les  médecins,  les  avocats  et  les  ingé- 
nieurs se  lamentent  de  gagner  moins  que  les  artisans.  On  signale 
cependant  partout  la  même  affluence  de  candidats  aux  privations, 
a  la  misera.  Non,  ils  y  arrivent  pleins  d'espoir  de  décrocher  le 
1907.  —  i"  Novembre. 
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bâton  de  maréchal,  de  jouir  des  faveurs  de  la  fée  mystérieuse 
qui,  de  temps  en  temps,  couvre  de  sa  protection  un  prince  char- 
mant du  barreau,  du  génie  ou  de  la  médecine. 

* 

*  * 

Les  jeux  de  hasard  font  de  plus  en  plus  de  ravages.  Les  cour- 
ses et  les  spéculations  à  la  Bourse  engloutissent  les  salaires,  les 
économies  et  les  gains  des  ouvriers,  des  rentiers,  des  riches  et 
des  pauvres.  Les  cercles,  où  l'on  détrousse  avec  le  même  soin 
les  membres  et  les  passants,  regorgent  de  monde.  Les  billets  de 
loterie  font  prime  et  les  Etats  eux-mêmes  y  ont  recours,  pour 
équilibrer  leurs  budgets.  L'espoir  de  s'emparer  du  gros  ou  même 
du  petit  lot  est  vieux  comme  l'homme,  comme  son  optimisme  so- 
lide et  durable,  malgré  toutes  les  attaques  des  siècles. 

Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  cette  foi  au  bonheur  qui 
aninie  des  milliers  d'acheteurs  de  billets  de  loterie.  La  chance  d'y 
gagner  est  souvent  moindre  que  celle  qu'a  la  terre  d'être  plongée 
dans  l'abîme  éternel.  Et  tandis  que  l'hypothèse  pessimiste  de  pé- 
rir avec  la  terre  n'effraie  que  quelques  âmes  candides,  celle,  moins 
probable,  de  gagner  un  lot  turc  ou  celui  du  Congo  belge  fait 
sacrifier  aux  masses  l'argent  aussi  cher  à  tant  de  gens  que  leur 
propre  «  moi  )). 

Quels  sont  les  poètes,  les  romanciers,  les  philosophes,  indem- 
nes du  poison  pessimiste  ?  Leur  nombre  est  léger.  A  côté  de  Pla- 
ton et  partiellement  Aristote,  Giordano  Bruno,  Spinoza,  Leib- 
nitz,  on  trouve  peut-être  une  dizaine  de  philosophes,  de  poètes  ou 
d'écrivains  qui  parlent  toujours  de  la  vie  avec  une  compréhension- 
juste,  donc  presque  avec  amour. 

^  Nous  ne  cessons  ainsi  d'être  ballottés  dans  le  même  sens.  Nos 
maîtres  nous  précipitent  vers  un  gouffre.  Nous  n'y  tombons  ce- 
pendant point.  Nos  âmes,  grandies  dans  le  mépris  de  la  vie,  de- 
vraient se  plaire  dans  le  néant.  Nous  devrions  maudire  la  lu- 
mière et  la  chaleur  du  soleil.  Nous  les  bénissons  quand  même. 
Les' attraits  de  la  vie  se  montrent  ainsi  plus  forts  que  les  calom- 
nies qu'on  leur  fait  subir  depuis  l'enfance  de  notre  pensée.  L'as- 
piration indéracinable  vers  le  bonheur,  se  rit  de  tous  les  efforts 
combinés  pour  l'étrangler.  EJle  vit  en  nous  et  nous  ne  cessons  de 
vivre  pour  elle. 
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Les  auteurs  pessimistes  forment  l'espèce  la  plus  réjouissante. 
Pourquoi  écrivent-ils  ?  Est-ce  pour  Thumanité  qu'ils  détestent  ? 
Est-ce  pour  la  gloire  qu'ils  semblent  ou  plutôt  qu'ils  devraient 
mépriser.  Qu'est-ce  que  la  gloire?  C'est  la  vie  dans  l'imagination 
de  nos  voisins  proches  ou  lointains.  Nous  les  considérons,  du 
reste,  presque  toujours,  comme  inférieurs  à  nous-mêmes.  Or,si  l'on 
méprise  la  réalité  de  sa  propre  vie,  comment  aimer  celle,  fictive, 
créée  par  les  caprices  du  hasard  ?  La  gloire  des  écrivains  ne  vaut 
pas,  sans  doute,  plus  que  celle  des  souverains  disparus.  Leur  vie 
dans  l'histoire  n'a  rien  de  commun  avec  celle  réellement  vécue. 
La  gloire  caresse  et  couvre  des  êtres  imaginaires,  souvent  tout  à 
fait  étrangers  à  leurs  étiquettes.  De  notre  vivant  elle  nous  fait 
la  sourde  oreille.  Après  notre  mort,  elle  néglige  nos  actes  et  nos 
pensées.  Elle  se  sert  de  nos  noms  comme  d'une  fausse  enseigne. 
On  est  presque  toujours  célèbre  pour  des  actes  qu'on  n'a  pas  faits, 
ou  des  pensées  interprétées  faussement.  La  gloire  ressemble  le 
plus  souvent  à  la  fausse  paternité. 

Ceux  qui  aiment  la  vie  peuvent  se  consoler  à  la  rigueur  de  sa 
prolongation  étrange  par  la  gloire.  Mais  comment  justifier  la 
soif  de  célébrité  chez  les  passionnés  du  néant? 

7.  Les  inconséquences  dîi  pessimisme. 

Les^  philosophes,  les  poètes  et  les  moralistes  du  ((  non-être  », 
lorsqu'ils  tiennent  à  nous  faire  partager  leurs  opinions  sur  la 
nature^  et  l'homme,  se  trouvent  dans  un  désaccord  flagrant  avec 
eux-mêmes.  Il  est  entendu  qu'ils  necrivent  point  pour  le  bien 
des  humains.  Ces  derniers  les  intéressent  peu.  Ils  ne  travaillent 
que  pour  la  gloire.  Or  la  gloire  est  un  des  côtés  les  plus  futiles 
de  la  vie.  Leur  existence  suspendue  sur  une  des  branches  les 
plus  délicates  de  l'arbre,  ils  prêtent  à  rire,  lorsqu'on  les  voit 
s'am.user  à  en  couper  le  tronc  et  à  en  détruire  les  racines. 


Un  vrai  pessimiste  n'est  logique  que  dans  le  suicide.  Qu'est-ce 
que  le  pessimisme  dépouillé  de  toute  phraséologie  livresque? 
Une  théorie,  d'après  laquelle  le  ((  non-être  »  vaut  plus  que  l'exis- 
tence. Alors  pourquoi  travailler,  pourquoi  entretenir  le  souffle  de 
nos  âmes,  pourquoi  peiner,  souffrir,  pleurer  et  gémir,  pourquoi 
reculer  la  délivrance  du  ((  non  être  »? 

L'optimisme  croit  le  contraire.  Les  agréments  et  les  bons  côtés 
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de  la  vie  l'emportent  sur  les  côtés  laids,  tristes  et  défectueux. 
Trouvant  l'existence  passable,  il  compte  la  rendre  encore  meil- 
leure. Il  s'installe  sur  cette  terre  en  cultivateur  soigneux  de  ses 
biens..  Sa  croyance  justifie  sa  vie.  Elle  justifie  également  ses  pei- 
nes, ses  déceptions,  ses  joies. 

* 

*  * 

Le  pessimisme  est  inconséquent  jusque  dans  ses  motifs  de  mé- 
contentement. Il  se  désole  là  où  il  devrait  jubiler.  Il  pleure  sur 
la  durée  courte  de  la  vie  et  il  gémit  sur  la  disparition  possible 
du  soleil.  Logiquement  il  devrait  se  réjouir  de  ce  que  notre  exis- 
tence ne  soit  pas  trop  longue  et  que  le  soleil  menace  de  s'étein- 
dre... 

Gardons-nous  cependant  d'accepter  à  la  lettre  les  appréhen- 
sions des  broyeurs  de  noir.  La  vie  est  toujours  très  longue  pour 
tous  ceux  qui  savent  l'utiliser.  Nous  pouvons  d'ailleurs  vivre  jus- 
qu'à deux  cents  ans  (i).  Physiologiquement  parlant,  le  corps  hu- 
main est  d'une  solidité  incomparable.  Pas  une  des  machines  in- 
ventées par  l'homme  ne  pourrait  résister  pendant  un  an  aux  tra- 
ca-sseries  incessantes  que  nous  imposons  à  la  nôtre.  Et  celle-ci 
continue  à  fonctionner  quand  même  ! 

Quant  au  soleil,  il  est  loin  de  s'éteindre.  D'après  les  calculs  de 
Helmholtz,  son  diamètre  ne  diminuera  d'un  quarantième  que  dans 
50Ô.000  ans!  Des  millions  d'années  avant  la  disparition  de  la 
chaleur  indispensable  à  notre  vie  et  à  notre  pensée  !  D'ici  là  l'hu- 
manité saura  s'accommoder  d'une  nouvelle  existence.  Elle  trou- 
vera peut-être  dans  la  géothermie  un  moyen  de  transformer  la 
terre  en  une  serre  chaude,  conforme  à  nos  goûts  et  à  nos  appétits. 

Je  ne  puis  m'empêcher  pourtant  de  trouver  cette  tristesse 
à  une  distance  de  millions  et  même  de  milliards  d'années,  infini- 
ment gaie. 

{La  fin  au  prochain  numéro)  JEAN  FiNOT. 

(i)  Voir  notre  Philosophie  de  la  Longévité. 
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(Suite) 


De  l'Usurpation 

^  e  qui  constitue  l'usurpation,  en  politique,  est  l'expul- 
'  sion  violente  du  pouvoir  d'un  prince  reconnu,  par  un 
autre  qui  ne  se  propose  autre  chose  que  de  suivre  le 
même  système,  la  même  politique. 
Exemple  :  Louis-Philippe  ne  fut  point  usurpateur  en  1830. 
quand  il  fut  substitué  par  la  France  constitutionnelle  a 
Charles  X  réfractaire  et  parjure  ;  —  il  le  devint  bientôt,  il  le 
devmt  tout  à  fait,  quand  il  se  porta  comme  quasi  légitime  et 
quand,  prévoyant  la  mort  sans  héritier  de  Henri  V,  il  affecta 
les  privilèges  d'un  héritier  de  Louis  XIY. 

Napoléon,  au  18  brumaire,  ne  fut  point  usurpateur,  quand 
il  trancha  militairement  le  nœud  gordien  de  la  situation,  et 
entreprit  une  œuvre  à  laquelle  le  Directoire  et  les  Comités  re 
pouvaient  suffire.La  République  était  devenue  un  mensonoe  et 
perdait  la  Révolution  ;  ce  qu'on  peut  lui  reprocher  est  d'avoir 
lait  brutalement,  illégalement,  une  chose  qui  se  pouvait  ame- 
ner doucement  et  régulièrement. 

Mais  il  devint  aussitôt  usurpateur,  par  ses  empiétements 
progressifs,  son  couronnement,  etc.  Alors  il  usurpa  tout  à  la 
lois,  et  sur  la  République  et  sur  la  Royauté. 

La  République  sociale  de  1848  n'usurpait  pas  ;  la  modérée 
qui  voulait  seulement  substituer  d'honnêtes  gens  aux  corrom- 
pus ;  la  rouge,  qui  n'était  ni  socialiste  ni  modérée,  et  ne  vou- 
lait comme  Robespierre  qu'un  degré  de  puritanisme  supérieur 
étaient  usurpatrices. 

(i)  Voir  la  Revue  du  15  octobre  1907. 
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Louis-Napoléon,  au  2  décembre,  approuvé  par  tant  de  suf- 
frages réitérés,  quoiqu'on  lui  reproche  dans  la  forme  le  coup 
d'Etat,  n'a  point  été  usurpateur,  il  s'est  porté  comme  rentrant 
dans  un  système  autre  et  meilleur  ;  il  l'est  devenu  en  retour- 
nant aux  formes  monarchiques  et  impériales. 

Cette  notion  de  l'usurpation  diffère  de  celle  généralement 
admise,  en  ce  que  l'opinion  ancienne,  considérant  le  Gouverne- 
ment comme  chose  de  soi  nécessaire  et  intéressant  l'huma- 
nité, admet,  ipso  principio,  qu'il  est  une  forme  nécessaire  et 
naturelle,  légale,  normale  à  l'occupation  de  ce  Gouvernement  ; 
et  que,  si  elle  est  violée,  le  violateur  est  alors  supposé  prendre 
le  bien  d'autrui,  la  place  d'autrui,  une  chose  appropriée,  qui 
ne  lui  appartient  pas.  Cela  est  logique  et  vrai  dans  la  théorie 
de  la  nécessité  du  gouvernement  et  de  l'autorité  parmi  les 
hommes. 

Mais  dès  qu'on  attaque  le  principe  même  du  gouvernement; 
dès  qu'on  nie  la  légitimité  de  toute  dynastie,  de  toute  assem- 
blée, de  toute  élection  princière  ou  magistrale,  pour  ne  plus 
voir  dans  le  pouvoir  qu'une  chose  d'occasion,  unq,  forme  transi- 
toire, un  moyen  d'éducation  de  la  masse  ;  alors  la  loi  de  suc- 
cession du  pouvoir  tombe  comme  la  loi  de  la  conslitution  :  on 
n'est  pas  usurpateur  pour  chasser  un  gouvernement,  une 
assemblée,  un  sénat;  on  peut  être  parjure,  illégal  violateur 
du  contrat  (plus  ou  moins  authentique  et  ac(*fepté  mais  nul  de 
soi)  qui  constitue  la  République,  on  n'est  pas  usurpateur. 

Dans  cette  théorie,  l'Usurpation  revêt  donc  un  sens  beau- 
coup plus  large  que  dans  l'ancienne.  Elle  est  le  fait  de  l'homme 
qui  s'empare  du  pouvoir,  non  pour  répondre  à  des  besoins 
urgents,  légitimes,  mais  pour  satisfaire  une  ambition  person- 
nelle, jouir  des  avantages  de  la  royauté,  tromper  le  progrès  ; 
ou  qui,  après  avoir  reçu  un  mandat,  plus  ou  moins  régulier 
dans  la  forme,  mais  au  fond  toujours  nul,  et  avoir  quelque 
temps  fait  la  besogne  de  l'éducation  populaire,  se  retourne 
aussitôt  et  travaille,  sur  un  progrès  effectué,  à  s'établir  dans 
le  statu  quo. 

Alors  il  se  place  dans  le  cas  d'une  prochaine  expulsion,  qui 
ne  sera  plus  qu'un  acte  de  justice  historique,  nullement  un 
acte  d'usurpation. 
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Robespierre  et  Michel  et 

Histoire  de  la  Révolution  de  Michelel.Le  dernier  drame, T. 7, 
Chute  de  Robespierre.  —  C'est  fréquemment  niais,  contradic- 
toire, absurde;  mais  plein  de  faits  vrais.  Au  9  et  10  thermidor, 
Robespierre  fut  seul  :  son  abandon  fut  complet.  Jamais  acte 
d'accusation  plus  terrible  ne  fut  dressé  par  un  historien;  ce  qui 
n'empêche  pas  Michelet  d'appeler  Robespierre  grand  homme!.. 
Il  dit  qu'il  fut  tué  par  toutes  les  fractions  réunies  de  la  Répu- 
blique, en  même  temps  que  par  les  conservateurs. La  calomnie, 
si  employée  par  Robespierre,  fut  dirigée  contre  lui  à  son  tour, 
et  le  perdit...  parce  qu'au  lieu  d'idées,  il  n'avait  que  des  inten- 
tions. Le  certilicat  donné  à  dom  Gerle,  la  protection  de  Sainte- 
Amaranthe,  un  cachet  aux  fleurs  de  lys,  etc.,  etc.  ;  il  n'en  fallait 
pas  plus  pour  faire  reconnaître  un  aristocrate. 

Lu  les  sixième  et  septième  volumes. 

L'auteur  dit  très  bien  :  «  Jusqu'à  ce  jour  l'histoire  de  la  Révo- 
lution française  a  été  écrite  au  point  de  vue  monarchique, 
(c'est-à-dire  de  la  Royauté  ancienne  ou  nouvelle)  ou  de  Robes- 
pierre. —  Celle-ci  est  écrite  au  point  de  vue  républicain.  —  » 
Style  à  part,  cette  histoire  de  Michelet  est,  à  fort  peu  de  chose 
près,  telle  que  je  l'eusse  faite  :  on  dirait  que  l'auteur  a  voulu 
remplir  le  programme  tracé  par  moi  dans  les  différentes 
attaques  que  j'ai  osé  me  permettre  contre  Robespierre. 

L'école  iacobine  est  maintenant  abattue.  Après  un  tel  livre, 
elle  ne  peut  se  relever. 

L'esprit  monarchique  et  sacerdotal  de  Robespierre  et  de  son 
parti  est  tiré  au  çlair,  mis  en  évidence,  et  réfuté,  par  les  faits, 
d'une  façon  accablante. 

Les  fluctuations  perpétuelles  de  cette  individualité  funeste, 
ses  lâchetés,  ses  perfidies,  sa  médiocrité,  son  impuissance,  tout 
est  mis  à  nu,  expliqué. 

Les  tendances  socialistes  de  93  ;  Anacharsis  Clootz,  Chau- 
mette,  le  culte  de  la  Raison,  Baheul  Fabre  d'Eglantine,  etc., 
vengés. 

L'assassinat  systématique  de  la  République  par  Robes- 
pierre le  Dictateur,  le  Pontife,  l'Inquisiteur,  démontre  :  —  le 
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machiavélisme  de  la  droile  et  du  centre  ;  la  persécution  de 
la  presse  par  les  Jacobins  ;  —  l'appui  constant  qu'il  donne  aux 
prêtres  ;  le  catholicisme  soutenu  par  eux  ;  l'espoir  donné  à 
l'étranger  ;  leur  gouvernementalisme  ;  leur  hypocrisie,  leurs 
revirements,  etc.. 

Cette  histoire  est  un  grand  pas  de  fait  dans  l'intelligence  de 
la  Révolution.  Elle  n'est  pas  encore  VHisioire  :  elle  est  collec- 
tion de  matériaux  la  plus  importante  de  cette  histoire. 

L'auteur  s'est  imposé  la  loi,  en  condamnant  Robespierre,  de 
ménager  sa  personne,  de  le  relever  de  temps  en  temps  ;  il  l'ap- 
pelle grand  homme,  le  grand  homme  des  Jacobins  !  —  Mais 
ce  nom  de  grand  homme,  il  le  donne  quelque  part,  aussi,  à  Tal- 
lien  :  ce  qui  diminue  beaucoup  sa  valeur.  Puis,  il  est  facile  de 
\  voir  que  ce  n'est  qu'une  précaution  oratoire  :  les  louanges 
données  à  Robespierre  ne  sortent  pas  de  la  généralité  ;  il  n'y 
a  pas  un  acte,  dû  à  son  initiative,  qui  ne  soit  contre  lui. 

On  se  demande,  après  avoir  lu,  ce  que  c'est  que  cet  irrépro- 
chable, cet  incorruptible,  qui  ne  touche,  il  est  vrai,  ni  femme 
ni  argent,  mais  à  qui  la  calomnie,  l'hypocrisie,  la.  contradic- 
tion, la  trahison,  le  sacrifice  des  innocents,  l'abandon  de  ses 
amis  et  alliés,  l'effusion  du  sang  humain,  ne  coûtent  pas  un 
fêtu,  dès  qu'il  s'agit  de  racheter  les  aberrations  de  sa  politi- 
que et  de  sauver  son  amour-propre,  Qu'est-ce  que  cet  irrépro- 
chable qui,  sans  paraître  jamais,  laisse  commettre  tant  de  cri- 
mes à  son  profit  :  le  faux  matériel  qui  perd  Danton,  le  faux 
en  écriture  imputé  à  Fabre,  l'assassinat  de  Desmouîins  pour 
empêcher  la  publication  du  7'  numéro  du  Vieux  Cordelier, 
la  fournée  des  54  chemises  rouges,  holocauste  offert  à  la  per- 
sonne de  Robespierre,  l'appui  donné  tour  à  tour  et  retiré  à 
Hébert?  etc. 

Rien  n'est  affreux  comme  cette  vie  ;  rien  n'épouvante  comme 
cet  homme,  dont  l'âme  tout  entière  a  passé  dans  la  secte  néo- 
jacobine  !... 

Enfin,  un  homme  grave,  sérieux,  impartial,  un  républicain, 
un  auteur  profondément  religieux,  qui  n'est  pas  sans  sympa- 
thie pour  le  malheureux,  qui  le  plaint,  pardonne,  l'absoul, 
après  l'avoir  confessé,  Michelet,  vient  de  détrôner  cette  idole. 
Service  immense  ! 
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De  la  Mécanisation  des  hommes 

Il  y  a  deux  manières  d'abuser  des  hommes,  en  dehors  de  la 
force  brutale,  ou  de  l'esclavage  :  c'est  de  les  conduire  par  leurs 
instincts  aveugles,  et  de  les  asservir  par  la  mécanisation. 

Le  premier  système  est  celui  des  tyrannies,  démagogies,  re- 
ligions et  castes. 

Le  second  est  celui  des  exploiteurs  et  organisateurs,  soit  in- 
dustriels, soit  politiques. 

Comme  tous  ces  moyens  n'ont  rien  entre  eux  d'incompati- 
ble, la  servitude  est  au  comble,  lorsqu'on  ks  fait  agir  d'en- 
semble, et  en  les  combinant. 

Au  commencement,  l'homme  sauvage.  En  regard,  l'homme 
déjà  parvenu  à  un  certain  degré  de  civilisation,  peut  se  com- 
parer aux  animaux  que,  par  la  supériorité  de  son  jfatelli- 
gence,  il  réduit  à  l'état  domestique,  et  dont  il  se  fait  des  bê- 
tes de  somme. 

On  se  rend  maître  de  l'homme  sauvage,  par  les  pièges  que 
lui  tend  son  instinct,  puis  on  le  dompte  par  un  mélange  de 
bons  et  mauvais  traitements,  par  la  désuétude  de  la  vie  ;  par 
le  travail  continu,  par  l'interdiction  de  toute  œuvre  libérale 
et  de  toute  pen^feée. 

Une  fois  l'homme  vaincu,  sorti  de  la  vie  sauvage,  on  s'em- 
pare de  sa  pensée  par  le  culte  et  la  Religion.  On  moule,  on 
façonne  son  âme  comme  son  corps,  à  la  servitude  ;  la  supers- 
tition du  Pouvoir  et  de  la  Divinité  arrive  ici  et  complète  l'œu. 
vre. 

Maintenant  il  s'agit  de  perpétuer  cet  état,  d'empêcher  l'âme 
humame  de  se  réveiller,  de  réfléchir,  de  se  mouvoir  :  chose 
difficile,  puisque  l'essence  de  l'humanité  est  le  mouvement,  la 
pensée  et  la  réflexion.  L'homme  peut  bien  être  momentané- 
ment dompté  dans  son  corps  et  son  âme  :  mais  comment  gar- 
der ce  siaiu  quo  ?  Là  est  le  hic. 

On  en  vient  à  bout  jusqu'à  un  certain  point  par  la  mécanisa^ 
tion.  (Travail  parcellaire,  hérédité  des  états  et  conditions  im- 
mobilisation de  l'industrie  et  des  lois  ;  administration  hiérar- 
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chique  et  graduation  de  tous  les  individus  composant  la  na- 
tion. Si  la  race  est  belliqueuse  on  l'organisera  militairement  ; 
si  elle  est  vaniteuse,  on  lui  donnera  des  uniformes  ;  si  elle  est 
théâtrale,  on  lui  donnera  des  représentations  dramatiques  et 
militaires,  des  fêtes  guerrières,  etc.;  on  l'excite  contre  les 
voisins  ;  on  lui  donne  des  mots  de  passe  qui  la  dispensent  de 
songer  au  reste). 

C'est  ainsi  que  le  prolétariat  en  Angleterre,  Ecosse,  Ir- 
lande, Belgique,  Silésie,  Bade,  est  dompté.  Il  commence  à 
l'être  en  France,  Suisse,  Prusse,  etc.  Il  est  moins  esclave  en 
Autriche,  Russie,  Turquie  :  d'où  je  conclus  que  ces  Etats, 
moins  libéraux  que  nous  n'étions  avant  51,  quant  aux  for- 
mes politiques  et  aux  privilèges  bourgeois,  contiennent,  à  tout 
prendre,  une  plèbe  meilleure  que  la  nôtre. 

Le  prolétariat  se  forme  en  Amérique  même... 

La  mécanisation  de  l'espèce  est  le  point  le  plus  grave  de 
l'économie  ;  c'est  aussi  celui  qui  a  été  le  plus  méconnu,  le 
plus  dissimulé,  sinon  le  moins  compris. 

La  mécanisation  du  travailleur  ne  s'arrête  pas  au  travail 
parcellaire  perpétuel  ;  elle  embrasse  la  hancocralie,  la  féoda- 
lité usinière,  manufacturière,  etc. 

Par  la  banque,  un  peuple  tout  entier  est  rendu  tributaire  des 
détenteurs  de  la  monnaie. 

Par  les  grandes  compagnies,  la  richesse  territoriale  et  les 
grands  instruments  de  travail  fonctionnent  au  profit  des  états- 
majors  ;  l'ouvrier  n'est  que  le  salarié  des  machines.  C'est  pour 
eux  que  se  font  les  découvertes,  que  les  machines  sont  cons- 
truites, etc.,  etc. 

Par  Vannée,  les  masses  sont  contenues  dans  l'obéissance. 

Par  le  clergé,  elles  sont  endoctrinées,  assoupies,  comme 
par  un  opium. 

Sans  doute,  tous  ces  moyens  ne  peuvent  encore  produire 
que  des  résultats  temporaires  ;  il  faudrait  pour  l'éternisation 
du  système,  des  moyens  inadmissibles,  impraticables  :  1°  Que 
tous  les  membres  de  la  classe  élue,  dans  tous  les  pays  du 
globe,  fussent  d'accord  entre  eux,  n  eussent  jamais  de  riva- 
lité, qu'aucun  César  ne  fît  appel  aux  classes  pauvres  ;  2*  que 
tous  ces  privilégiés,  ayant  la  conscience  nette  de  leur  œuvre 
de  despotisme,  la  voulussent  tous,  résolument,  fanatiquement, 
avec  abnégation  de  tous  sentiments  humains,  comme  les  jésui- 
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les  ;  3°  que  la  classe  intermédiaire,  celle  qui  se  compose 
d'employés,  contremaîtres,  etc.,  sur  la  limite  du  prolétariat 
et  de  l'aristocratie,  fût  toujours  fidèle  à  celle-ci  ;  4°  enfin,  que 
ni  par  discours,  ni  par  tradition,  ni  par  instructions  publiques 
ou  clandestines,  le  prolétariat  ne  pût  être  instruit  du  secret 
de  son  oppression  ;  et  que  le  sachant,  il  n'ait  ni  la  volonté  ni 
le  moyen  d'en  sortir. 

Or,  tout  cela  est  impossible. 

1°  Quand  une  partie  de  l'humanité  est  décidément  oppri- 
mée, il  ne  manque  jamais  de  se  trouver  dans  la  classe  oppri- 
mante, un  mécontent,  qui  se  rejette  du  côté  de  la  plèbe,  et  en- 
treprend une  révolution  ;  (cf.  les  Gracques,  César,  Moïse,) 
etc.,  etc. 

2°  La  fidélité  à  un  pacte  de  tyrannie,  entre  une  si  grande 
multitude,  répugne  à  la  nature  humaine.  On  ne  s'avoue  pas 
le  crime. 

3°  La  classe  intermédiaire  ne  saurait  être  fidèle,  attendu 
que  sa  grande  majorité  touche  au  prolétariat,  dont  elle  par- 
tage les  douleurs.  De  même  que,  dans  une  armée,  on  ne  peut 
se  passer  de  caporaux  et  de  sergents,  de  mênid,  dans  une  ré- 
volution qui  a  pour  objet  le  bien-être  du  soldat,  les  caporaux 
et  sergents  seront  avec  le  soldat.  (Cf.  la  Révolution  française, 
Âff.  de  Nancy,)  etc. 

4°  La  séparation  absolue  est  impossible.  Un  seul  livre  bien 
conçu,  bien  fait,  peut  anéantir  en  un  clin  d'œil  le  travail  de 
vingt  siècles  de  despotisme,  et  la  conjuration  de  toutes  les 
castes  :  j'ose  espérer  que  ce  travail  à  lui  seul,  contient  déjà 
assez  de  vérité,  et  qu'il  sera  lu  par  un  assez  grand  nombre 
d'individus  intéressés,  pour  faire  à  jamais  le  désespoir  des 
tyrans  et  des  exploiteurs. 


Propriété  littéraire 

A  propos  du  traité  fait  avec  la  Belgique,  pour  la  protection 
réciproque  des  droits  d'auteurs,  protection  qui  anéantit  la  con- 
trefaçon belge,  j'ai  eu  une  discussion  avec  M.  R...  sur  l'utilité 
et  l'opportunité  pour  un  Etat  de  garantir  aux  non-nationaux, 
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de  pareils  droits  de  propriété.  M.  R...  m'objectait  le  droit  de 
propriété,  qui  de  sa  nature,  est  respectable  en  tous  pays,  et  ne 
peut  être  légitimement  violé  sur  un  territoire  étranger,  pas 
plus  qu'à  l'intérieur  du  pays. 
C'est  précisément  ce  qui  est  en  question,  répondais-je. 
Les  Etats  de  l'Europe  ne  sont  pas  fusionnés  ;  ils  ne  peuvent 
pas  l'être  :  l'état  de  guerre  existe  toujours  entre  eux  ;  il  est 
môme  impossible  que,  pendant  bien  des  siècles  encore,  cet  état 
de  guerre,  à  un  degré  plus  ou  moins  intense,  n'existe  pas. 

Or,  quel  est  le  droit  de  guerre  ?  —  Exemple  :  la  Russie  est 
en  guerre  avec  la  France  et  l'Angleterre  ;  ses  corsaires  atta- 
quent nos  vaisseaux  marchands  et  les  capturent  :  tout  ce  qui 
est  res  hostium  devient  de  bonne  prise.  Donc  par  la  môme 
raison,  droit  de  contrefaçon,  d'exportation,  etc. 

Ce  droit  de  guerre  subsiste  toujours  dans  l'état  qu'on  a})- 
pelle  de  paix  :  exemple  :  la  douane.  —  Moi,  consommateuj' 
français,  on  me  force  à  me  fournir  de  toile,  houille,  etc.,  chez 
le  producteur  français  qui  me  vend  25  %  plus  cher  que  le 
producteur  belge.  C'est  une  atteinte  à  ma  propriété.  De  deux 
choses  l'une,  ou  que  l'interdiction  soit  générale,  ou  si  vous 
garantissez  la  propriété  du  producteur  de  livres,  garantissez 
la  liberté  du  consommateur.  Au  lieu  d'imprimer  à  Paris,  je 
vais,  moi  libraire,  faire  mes  éditions  à  20  %  meilleur  marché 
en  Relgique,  et  je  reviens  vous  faire  concurrence  à  Paris. 

Supposons  la  Relgique  en  guerre  avec  nous  pourquoi 
maintiendrait-elle  ses  traités  ?  Evidemment  elle  ne  les  main- 
tiendrait pas.  Alors  la  contrefaçon  recommencerait.  Donc,  pas 
de  milieu  ,il  faut  créer  la  solidarité  sur  tout  le  globe,  assurer 
la  paix  universelle  et  perpétuelle  ;  disperser  l'organisme  gou- 
vernemental, niveler,  équilibrer  le  droit  des  nations  et  ceux 
des  citoyens  :  à  ces  conditions,  on  peut  dire  que  la  propriété 
littéraire  pourra,  théoriquement,  être  considérée  comme  invio- 
lable sur  toute  la  face  de  la  terre. 

Mais  cette  inviolabilité  théorique  peut-elle  passer  dans  le 
FAIT  ?...  Ici  reviennent  d'autres  questions  économiques,  qui 
me  paraissent  le  nier,  et  qui  prouvent  que  la  propriété  ne  peut 
avoir  qu'un  rayon  limité  et  restreint. 

Quoi  !  pour  assurer  la  propriété  de  M.  de  Lamartine,  fau- 
dra-t-il  mettre  en  mouvement  toutes  les  polices  de  l'univers  ? 
Il  faudra  qu'un  seul  libraire,  établi  à  Paris,  fournisse  les  qua- 
tre parties  du  monde  d'un  ouvrage  !...  Un  ouvrage  de  10  volu- 
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mes,  qui  ne  coûtera  sur  les  lieux  que  50  francs,  en  vaudra  100  à 
Calcutta  !...  à  moins  que  l'auteur  ne  traite  de  sa  propriété  avec 
des  libraires  qui  se  créeront  ainsi  chacun  dans  son  pays  un 
monopole  du  livre  étranger?  N'est-ce  pas  exorbitant!...  Et 
pourquoi  l'Etat  de  Calcutta  protégerait-il  ce  privilège  ?  Quel 
intérêt  y  a-t-il  ?  Que  lui  fait  la  fortune  de  M.  Christoile  et  Cie 
par  exemple?  Que  lui  importe  que  M.  du  Tremblay  soit  mil- 
lionnaire ?  Au  contraire,  combien  ne  lui  importe-t-il  pas 
d'avoir  à  bas  prix,  ou  gratuitement,  l'usage  des  inventions  ou 
des  biens  de  l'étranger?  Pourquoi  aiderait-il  à  la  création 
d'une  richesse,  d'une  propriété,  qui  ne  le  touche  point,  qui 
peut  se  tourner  contre  lui-même  ?... 

On  parle  de  barrière  entre  les  nations,  de  droit  commun, 
etc.,  etc.  Mais  en  supposant  abolies  toutes  les  barrières  ima- 
ginables et  le  droit  commun  régnant  partout,  est-ce  que  l'on 
peut  admettre  que  les  Neo-Zélandais  paient  des  droits  d'au- 
teurs à  M.  Thiers  ou  à  M.  Flourens  ?  Pour  cela  il  faut  admet- 
tre une  police  universelle  qui  coûtera  plus  que  la  douane,  et 
un  détail  juridique  et  administratif  impossible  !... 

La  loi  a  admis  une  restriction  au  droit  de  propriété  litté- 
raire quant  à  la  durée,  qui  est  limitée  aujourd'hui  à  30  ans, 
et  l'était  naguère  à  14  ;  elle  en  admet  d'analogues  à  la  pro- 
priété foncière,  agricole  et  industrielle  ;  à  la  propriété  minière 
surtout  ;  on  doit  en  admettre  aussi  dans  Vespace. 

A  priori,  et  dans  la  nature  des  choses,  la  propriété  litté- 
ran^e  a  pour  circonférence  ou  champ  d'exercice,  le  Pays.  Au- 
rielà,  ce  n'est  qu'affaire  de  transaction,  toujours  révocable, 
mais  non  commandée  par  le  droit. 

Mais  quid  ?  SiT'Etat  vient  à  être  aboli  comme  l'Economie  se 
plaît  à  le  prévoir  ?... 

Alors  la  propriété  littéraire  ne  peut  plus  être  garantie  ni  à 
1  intérieur  m  au  dehors,  que  par  I'association  l  Ce  sont  des  trai- 
tes d'une  autre  sorte  qui  interviennent. 

Le  libre  arbitre 

Il  faut  distinguer  dans  la  liberté  deux  choses,  le  libre  arbi- 
tre, qui  procède  de  l'entendement  pur,  et  la  liberté,  en  tant 
qu'elle  est  l'expression  de  la  spontanéité,  qui  procède  de  la 
•ature. 


^6  LA  REVUE 

Il  est  évideiiL  que  spontanéité  n'est  pas  liberté  absolue;  puis- 
qu'elle est  antérieure  au  libre  arbitre,  et  supérieure  à  toute 
espèce  de  choix  de  notre  part. 

Au  point  de  vue  du  libre  arbitre,  nous  sommes  parfaitement 
libres  de  nous  laisser  mourir  de  faim  ;  mais  au  point  de  vue 
de  la  spontanéité  naturelle,  nous  ne  sommes  pas  libres  de  ne 
pas  manger  ;  au  contraire,  nous  prétendons  être  privés  de  li- 
berté, dès  qu'on  nous  en  empêche. 

Semblablement,  nous  sonmies  parfaitement  libres,  au  point 
de  vue  du  libre  arbitre  (subjectivité)  de  vouloir  et  prendre  le 
bien  d'autrui  ;  mais  il  existe' une  spontanéité  collective  et  so- 
ciale, de  laquelle  fait  partie  notre  âme  et  d'après  laquelle  nous 
ne  pouvons  pas  voler  ce  qui  appartient  à  autrui  ;  nous  nous 
plaindrions  de  n'être  pas  libres,  si  par  le  vice  des  institutions 
nous  étions  forcés,  malgré  nous,  de  nous  voler  et  dévorer  les 
uns  les  autres. 

On  ne  peut  iiier  que  le  libre  arbitre,  ou  arbitraire,  ne  joue 
un  grand  rôle  dans  les  affaires  et  révolutions  humaines  :  c'est 
lui  qui  décide  de  toutes  les  choses  imprévues,  indifférentes,  ou 
réputées  telles  ;  de  toutes  les  douteuses  ;  c'est  lui,  enfm,  qui 
prend  les  décisions  exceptionnelles,  sommaires,  etc.,  lorsque 
la  raison  et  la  science  ne  fournissent  plus  de  moyens  de  résou- 
dre les  questions  directement.  La  plupart  des  jugements  judi- 
ciaires, etc.,  les  ventes,  conseils,  ne  sont  que  des  arbitrages. 
Qu'est-ce  que  le  despotisme  et  la  dictature?  Une  concentra- 
tion du  libre  arbitre  collectif,  dévolue  à  un  homme... 

Or,  l'humaine  nature  répugne  à  l'arbitraire,  quelle  qu'en 
soit  la  cause,  et  ne  s'y  résout  qu'avec  peine,  et  en  désespoir  de 
connaître  directement  le  vrai.  Ce  que  nous  voulons  est  la  jus- 
lice,  soit  la  vérité  des  rapports  sociaux  :  en  tout  contrat  et 
arbitrage,  il  est  sous-entendu  que  la  transaction  n'a  lieu  ainsi 
qu'à  défaut  d'une  détermination  plus  exacte  des  droits.  Notre 
tendance  est  de  conformer  sans  cesse  nbtre  libre  arbitre  avec 
la  vérité  des  choses^  la  spontanéité  de  la  société  et  de  notre 
nature  —  ce  qui  a  fait  dire  précisément  à  certains  sophistes, 
que  notre  prétendue  liberté  était  une  négation  de  la  liberté. 
Cette  conciliation  est  au  fond  l'idée  la  plus  haute  que  nous 
puissions  nous  faire  de  la  liberté  humaine. 

Mais  la  liberté  absolue  n'est  évidemment  pas  cela  ;  elle  sort 
du  réalisme  pour  entrer  dans  le  surnaturalisme  ;  c'est  une 
pure  contradiction.  La  liberté  absolue,  telle  qu'on  la  conce- 
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vrait  en  Dieu,  par  exemple,  serait  la  coexistence  et  l'identité 
de  ces  deux  termes  opposés,  et  poussés  chacun  à  leur  extrême 
limite  :  la  science  absolue,  et  la  fantaisie  ou  1  arbitraire  absolu: 
deux  choses  qui  répugnent,  et  dont  la  synthèse  implique  con- 
tradiction. La  science  absolue  n'étant  autre  chose  que  la  né- 
cessité ou  spontanéité  absolue,  la  liberté  est  absolue  dans  ce 
sens,  qui  est  le  sens  humain  ;  mais  Varbitrage  expire  ici,  il  n'y 
a  évidemment  plus  de  choix.  Renversez  la  proposition,  et  dites 
que  les  lois  de  la  nature,  et  toute  la  spontanéité  de  l'univers, 
n'est  autre  chose  qu'un  arbitrage  de  Dieu  :  alors  en  Dieu  tout 
sera  fantaisie,  il  n'y  aura  plus  ni  science,  ni  spontanéité.  Le 
premier  point  de  vue  est  celui  du  panthéisme  et  de  l'huma- 
nisme ;  le  second  est  celui  du  théologisme  chrétien,  père  du 
despotisme  et  de  la  tyrannie.  Mais  ces  deux  systèmes  ne  se 
peuvent  résoudre,  quoi  qu'on  lasse  ;  tous  deux  sont  une  muti- 
lation de  l'absolu,  qui  ne  se  peut  pas  même  trouver  en  Dieu, 
pas  plus  que  dans  l'univers. 

Cette  antimonie,  au  reste,  n'est  pas  la  seule  qui  se  trouve 
dans  l'être  divin  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  théologie  se 
plaît  à  le  faire  miséricordieux  et  juste,  deux  idées  qui,  éle- 
vées à  l'infini,  impliquent  contradiction.  Si  Dieu,  par  exemple, 
n'a  de  miséricorde  que  pour  le  pécheur  repentant,  sa  préten- 
due miséricorde  n'en  est  pas  une.  Par  cela  même  que  le  pé- 
cheur se  repent,  il  est  absous,  et  n'a  plus  besoin  de  miséri- 
corde. Cet  attribut  devient  inutile... 

Or,  l'idée  théoîogique  consiste  précisément  dans  la  réunion 
hypothétique  de  tous  les  attributs  élevés  à  l'infmi;  donc  l'idée 
theologique  est  fausse  ;  donc  Yabsolu,  qui  la  représente,  n'est 
qu  une  conception.  Donc,  pareillement,  soutenir  que  la  liberté 
doit  être  absolue,  c'est  faire  rentrer  le  théologisme  dans  l'hu- 
manité, c'est  revenir  à  Dieu,  affirmer  une  contradiction. 
La  vraie  formule  de  la  liberté  est  celle-ci  : 
Conlormité  progressive  de  notre  libre  arbitre  avec  les  lois 
de  la  spontanéité  humaine  et  sociale,  de  mieux  en  mieux  con- 
nues;  ce  qui  est  l'affirmation  du  libre  examen,  de  Vinvestiga- 
tion  philosophique  ;  la  négation  de  toute  autorité  philosophi- 
que et  ecclésiastique,  en  un  mot  de  tout  arbitraire  sécuher  ou 
clérical»;  la  religion  même  de  l'humanité  et  du  progrès,  ce  aue 
veut  sans  aucun  doute  Emile  de  Girardin. 
La  morale  même  n'a  pas  d'autre  base. 

(A  suivre.)  t>   t  n 

F.  J.  Proudhon. 


Les  Termites  champignonnistes 


I 


maginons  qu'un  habitant  de  Brodbignag,  soit  natura- 
H  listes.  Ses  collègues  ont  déjà  écrit  de  nombreux  mé- 
moires sur  les  fourmilières  humaines  et,  en  particulier,, 
sur  celle  qui  s'appelle  Paris.  Mais  celui  dont  nous  par- 
lons est  un  spécialiste  ;  c'est  un  mycologue.  Il  a  étudié  tous 
les  champignons  du  royaume  de  Brobdignag  ;  il  les  a  même 
examinés  avec  son  énorme  microscope. 

Aussi,  c'est  à  ce  point  de  vue  purement  mycologique  qu'il 
étudie  la  fourmilière  parisienne.  La  partie  la  plus  habitée  ne 
fournit  aucun  élément  à  ses  investigations  ;  mais,  tout  autour, 
il  a  découvert  de  grandes  galeries,  creusées  sous  les  champs,  et 
s'il  en  démolit  les  voûtes,  il  voit  de  longues  bandes  régulières  de 
terre  et  de  fumier  où  se  développent  des  filaments  qui  se  recou- 
vrent de  champignons.  Le  géant  naturaliste,  s'il  examine  cette 
espèce  ainsi  cultivée  par  les  hommes,  reconnaît  facilement  que 
c'est  toujours  la  même.  Quelle  que  soit  la  carrière  qu'il  évcntre, 
au  sud,  au  nord,  à  l'est  et  même  à  l'ouest  de  Paris  :  toujours  les 
mêmes  bandes  de  fumier,  toujours  la  même  culture,  toujours  le 
même  champignon  (celui  que  nous  nommons  champignon  de 
couche). 

Or,  si  ce  naturaliste  supposé  cherche  au  printemps,  et  surtout 
en  automne  tout  autour  de  la  cité  humaine,  dans  les  champs, 
les  prairies,  les  bois,  il  y  découvrira  des  centaines  et  des  cen- 
taines d'espèces  différentes  de  champignons,  dont  beaucoup  sont 
d'excellents  aliments.  Il  se  demandera  alors  pourquoi  ces  humains 
n'en  cultivent  qu'une  seule,  pourquoi  toujours  de  la  même 
manière  ?  Et  si  c'est  un  naturaliste  voyageur,  d'autres  agglomé- 
rations d'hommes,  en  Angleterre,  en  Amérique,  lui  offriront 
aussi  cette  même  particularité  mycologique.   Et  ce  sera  encore 
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le  champignon  de  couche,  cultivé  par  les  hommes,  dans  d^s 
galeries  semblables,  par  la  même  méthode  qu'à  Paris. 

Ce  que  nous  venons  d'imagmer  a  été  réalisé,  toutes  propor- 
tions gardées,  par  des  hommes  examinant  des  cités  d'insectes  : 
celles  des  fourmis  ou  des  termites. 

Quand  M.  Thomas  Belt  a  annoncé,  le  premier,  en  1874,  que 
certaines  fourmis  du  Nicaragua  savaient  cultiver  les  champi- 
gnons, on  a  supposé  d'abord  qu'il  avait  inconsciemment  composé 
un  de  ces  romans  qu'nnaginent  trop  souvent  les  voyageurs  en 
pays  lointains.  Mais  lorsque  M.  Moller  a  examiné  de  nouveau 
au  Brésil,  en  1893,  des  fourmilières,  il  a  bien  fallu  se  rendre  à 
l'évidence. 

Prenons  comme  exemple  les  fourmis  d'une  espèce  du  genr^ 
AUa,  au  Brésil.  M.  Moller,  en  étudiant  les  fourmilières  de  cette 
espèce,  a  procédé  comme  le  géant  hypothétique  dont  nous  venons 
de  parler.  Autour  des    galeries   principales    d'une  fourmilière 
dAUa,  il  a  soulevé  les  voûtes  des  petites  galeries,  longues,  nom^ 
breuses,  spéciales,  où  sont  disposées  ingénieusement  des  meules 
a  champignons.  Les  fourmis  ont  préparé  des  boulettes  avec 
les  débris  de  certaines  feuilles  et  les  ont  accolées-  les  unes  à 
cote  des  autres;  cela  représente  les  meules  de  fumier  employées 
par  les  hommes.  Les  fourmis  sèment  ensuite  ces  boulettes  ou 
plutôt  y  insèrent  çà  et  là  des  fragments  du  blanc  ou  mycélium 
du  champignon  qu'elles  vont  prendre  sur  d'anciennes  meures  • 
c  est  ce  que  font  les  champignonnistes  humains  en  allant  prendre 
du  blanc  de  champignon  ou  mycélium,  champignon  de  couche 
pour  ensemencer  leurs  meules. 

Comme  les  hommes,  les  AUa  soignent  ces  meules  de  très  près 
et  cherchent  a  éliminer  toutes  les  moisissures  étrangères  ou  tant 
autre  organisme  que  le  seul  champignon  cultivé  par  elles 

Ln  examinant  d'autres  fourmilières  de  la  même  espèce  le 
naturaliste  allemand  a  constaté  que  les  galeries  à  champignons 
de  ces  fourmilières  étaient  semblables  à  celles  de  la  première 
tourmiliere  étudiée  et  que  c'est  toujours  la  même  espèce  de  cham- 
pignon qui  est  cultivée  par  la  même  espèce  de  fourmi  (i) 

Si  l'on  s'adresse  à  d'autres  insectes  vivant  en  société,  mais 
formant  des  cites  plus  vastes  et  plus  compliquées,  tels  que  les 
termites,  on  peut  souvent  faire  des  observations  analogues  C'est 
amsi  que  M.  Holtermann,  en  1899,  a  exammé  les  termites  de 
java  qui  sont  aussi  des  insectes  champignonnistes,  et  qui  culti- 

oJnl^^^  ^l^""  cultivent  ec  consomment  le  mycélium  du  KoBites  eon- 
^ylofhara  champignon  à  chapeau  dont  les  lames,  au-dessous  du  fhl 
peau,  ont  une  couleur  ocrée. 

1907.  —  Novembre. 
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vent,  dans  certaines  galeries,  la  même  espèce  de  champignon. 
Ce  champignon  est  égalemnt  toujours  le  même  dans  toutes  les 
termitières  de  cette  espèce  (i). 

C'est  encore  ce  que  viennent  d'observer  deux  naturahstes 
français  dans  les  diverses  termitières  de  Madagascar.  Je  m'éten- 
drai avec  un  peu  plus  de  détails  sur  ces  observations  ^t  expé- 
riences, dues- à  MM.  Henri  Jumelle  et  Perrier  de  La  Bâthie,  dont 
j'ai  présenté  récemment  les  résultats  à  l'Académie  des  sciences. 


II 


Les  «  meules  à  champignons  »  des  termites  de  Madagascar 
sont  établies  dans  des  chambres  dont  les  parois  sont  bien  battues 
et  tout  à  fait  lisses.  Sans  contact  avec  ces  parois,  les  meules  sont 
formées  par  l'accumulation  de  petites  boulettes  sphériques  ayant 
environ  un  demi-œntimètre  de  diamètre.  L'agencement  de  ces 
boulettes  entre  elles  est  très  curieux  à  observer.  Assez  résistantes 
pour  ne  pas  s'écraser  sous  le  poids  de  celles  qui  leur  sont  super- 
posées, toutes  ces  boulettes  conservent  leur  forme  et  ne^  sont 
accolées  les  unes  aux  autres  que  par  quelques  points.  Il  résulte 
de  là  que  l'espace  vide,  compris  entre  elles,  forme  de  nombreuses 
petites  galeries  dont  l'ensemble  constitue  un  labyrinthe  de  canaux 
sinueux"  aérés,  et  dans  lesquels  pourra  se  développer  le  feu- 
trage d'un  mycélium  blanc  qui  est  celui  du  champignon  cultivé 
par  ces  termites. 

On  voit,  en  effet,  dans  les  meules  en  activité,  ce  blanc  de 
champignon  qui,  non  seulement  recouvre  la  surface  de  la 
meule,  mais  en  envahit  tout  l'intérieur,  abondamment  développé 
dans  tous  les  interstices  trouvés  libres  entre  les  boulettes  agglo- 


mérées 


MM.  Jumelle  et  de  La  Bâthie  ont  observé  au  microscope  la 
constitution  de  ces  boulettes  qui  forment  les  éléments  de  la 
meule  à  champignons.  On  y  voit  des  débris  de  végétaux,  mor- 
celés pàr  les  termites  d'une  façon  tellement  line,  qu'aucun  micro- 
graphe habile  n'en  pourrait  faire  autant,  même  en  opérant  avec 
un  microscope  binoculaire  et  avec  les  instruments  de  dissection 
les  plus  perfectionnés.  Les  déchiquetures  nombreuses  faites  par 
les  termites  sont  si  ténues  et  déchirent  tellement  les  tissus  que 

(i)  Les  termites  de  Java  cultivent  un  champignon  à  chapeau,  appelé 
par  M.  Holtermann  Pluteiis  Rajaf  •  c'est  une  espèce  de  champignon 
qu'on  ne  connaissait  pas  encore. 
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la  structure  cellulaire  des  débris  de  feuilles  n'y  est  même  plus 
reconnaissable  dans  la  plupart  des  cas. 

A  ces  débris  végétaux  se  trouve  mêlée  de  cette  terre  rouge, 
caractéristique  de  la  plupart  des  paysages  de  Madagascar,  dési- 
gnée sous  le  nom  de  latérite,  et  qui  sert  de  ciment  agglutinant 
donnant  à  l'intérieur  des  boulettes  une  teinte  générale  rougeâtre. 
Dans  d'autres  cas,  cest  du  sable  et  non  de  la  latérite  qui  est 
mélangé  aux  débris  de  végétaux. 

Lorsque  les  meules  sont  en  culture  dans  les  chambres  spé- 
ciales de  ces  termitières,  on  voit  le  blanc  du  champignon  cultivé 
par  les  insectes,  former  çà  et  là  de  nombreuses  petites  pelotes 
feutrées  autour  desquelles  les  larves  sont  très  empressées,  et  qui 
leur  servent  d'aliment. 

Un  fait  remarquable  est  signalé  par  les  naturalistes  que  je 
viens  de  citer  au  sujet  des  mœurs  champignonnistes  de  ces  ter- 
mites dans  le  Nord-Ouest  de  Madagascar. 

Il  existe  dans  ces  contrées  deux  espèces  différentes  de  ter- 
mites. L'une  habite  les  endroits  découverts  des  collines  dénudées 
ou  elle  construit  de  grandes  termitières  en  forme  de  cônes  •  la 
seconde  vit  dans  les  forêts,  et  ses  termitières  sont  plus  élevées  que 
celle  de  l'espèce  précédente. 

Ces  deux  espèces  cultivent-  le  même  champignon  dans  ses 
chambres  à  meule;  mais  l'humidité  est  à  peu  près  constante  dans 
la  toret,  tandis  que  sur  les  collines  découvertes,  la  sécheresse  se 
manifeste,  sauf  pendant  la  saison  des  pluies. 

Or,  les  termites  forestiers  entretiennent  sans  interruption 
leurs  cultures  de  champignons,  tandis  que  ces  cultures  n'existent, 
chez  les  termites  des  terrains  découverts,  que  pendant  une  partie 
de  1  année.  Il  faut  en  conclure  que  ces  dermers  ne  pouvant  s'ap^ 
provisionner  en  blanc  de  champignon  que  vers  la  fin  de  la  saison 
des  pluies,  organisent  alors  les  cultures,  et  s'en  servent  comme 
approvisionnement  de  réserve  pendant  la  saison  sèche  II  y  a 
dte^hlbÏ::;;^  ^^^'^  ^™  exemple  d'adaptation  aux 
MM.  Jumelle  et  de  La  Bâthie  se  sont  alors  demandé  quelle 
pouvait  être  l'esi^èce  de  champignon  que  cultivent  ainsi,  avec  tant 
d  ingéniosité,  les  termites  de  Madagascar. 

L  est  ici  qu'ont  apparu  de  multiples  difficultés. 

JJ  abord,  le  mycélium  filamenteux  peut  produire  des  P-raaules 

^CTelr^:r  Tn^  "'^^^  réussir  fies 

laire  germer.  En  tous  cas,  ces  spores  sont  ce  que  les  mvco 
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D'autre  part,  on  observe  souvent  près  des  termitières  de 
Madagascar,  un  champignon  dont  l'espèce  n'avait  pas  encore  ete 
décrite,  et  qui  appartient  au  genre  Fodaxon;  c'est  un  champignon 
à  sporange  fermé,  plus  Haut  que  large,  dont  le  pied  est  renfle,  dont 
la  surface  est  écailleuse  et  d'un  blanc  grisâtre.  Il  est  vrai  que  ce 
champignon  ne  s'éloigne  pas  de  plus  de  deux  mètres  des  termi- 
tières Est-ce  celui  que  les  termites  cultivent  dans  leurs  chambres 
à  meules^  Rien  ne  le  démontre  a  pion.  De  plus,  il  pousse  près  des 
termitières  des  collines  dénudées,  au  moment  de  la  saison  des 
pluies,  alors  que  les  chambres  sont  vides,  et  on  le  trouve  en  abon- 
dance lorsqu'il  n'y  a  encore  aucune  meule  disposée  dans  ces 

termitières.  .    ,     ^  . 

Ce  Podaxon  aime  donc  à  croître  sur  les  débris  des  termitières, 

mais  ce  n'est  pas  celui  des  meules.  ^ 

Les  auteurs  dont  je  parle  ont  trouvé  aussi,  près  des  termi- 
tières, un  champignon  du  genre  Fsallzota.  c'est-à-dire  du  même 
genre  que  notre  champignon  de  couche.  Singulière  comcidence  ! 
Mais  des  études  suivies  leur  ont  montré  que,  pour  des  raisons 
analogues,  ce  n'est  pas  encore  le  champignon  des  cultures  faites 

par  les  termites.  -r     -         •  j 

D'ailleurs,  on  ne  trouve  jamais  les  fructifications  m  de  ce 
Fodaxon  ni  de  ce  Psalliota  en  continuité  avec  le  blanc  de  cham- 
pignon qui  est  développé  sur  les  boulettes. 

Alors  ?  Il  fallait  chercher  autre  chose  et  examiner  de  pxus 
près  le  mycélium  même  des  meules.  C'est  ce  qu'ont  fait 
MM.  Jumelle  et  de  La  Bâthie. 

Tout  d'abord,  ils  ont  inspecté  une  cité  qui,  pour  une  raison 
inconnue,  venait  d'être  abandonnée  par  ses  habitants.  Les  meules 
étaient  restées  dans  les  chambres  à  champignons.  On  ne  trouvait 
plus,  sur  le  blanc,  de  ces  petites  pelotes  dont  se  nourrissant  les 
larves  •  on  n'y  trouvait  plus  les  granules  d'un  jaune  verdatre  for- 
mant les  conidies  ;  mais  le  champignon,  n'étant  plus  soigne  par 
les  Termites,  semblait  être  revenu  à  l'état  sauvage,  poussant 
vigoureusement  de  tous  les  côtés  et  envahissant  même  les  parois 
des  chambres.  On  voyait  alors  s'y  former  de  place  en  place  de 
gros  tubercules  en  pointe  ou  en  massue  dont  quelques-uns 
venaient  même  se  montrer  à  la  surface  de  la  termitière,  mais  res- 
tant en  continuité  avec  le  reste  de  la  masse,  par  des  filaments 
mycéliens. 

Ces  tubercules  semblent  être  le  début  de  la  forme  parfaite 
d'un  champignon  du  genre  Xylana,  dont  plusieurs  espèces 
croissent  dans  nos  climats  sur  les  vieilles  souches  de  nos  bois. 

Pour  s'assurer,  en  tout  cas,  que  cette  espèce  est  bien  celle  cul- 
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tivée  par  les  termites,  et  non  un  autre  champignon  qui  aurait 
envahi  les  chambres  à  meules  de  la  termitière  abandonnée,  l'un 
des  naturalistes  que  je  viens  de  citer  a  fait  l'expérience  sui- 
vante : 

Il  a  pris  un  fragment  de  meule,  en  pleine  culture,  recouvert 
abondamment  du  mycélium  blanc  et,  cette  fois,  non  dans  une 
cité  abandonnée,  mais  dans  une  chambre  à  meules  en  activité,  dans 
une  cité  prospère  de  termites.  Il  a  placé  ensuite  oe  fragment 
au  fond  d'un  trou  creusé  dans  la  terre,  au  milieu  de  la  forêt,  et 
l'a  recouvert  d'un  pot  à  fleurs  renversé,  le  tout  étant  revêtu  de 
terre  et  de  débris  de  végétaux.  Au  bout  de  quinze  jours,  il  exa- 
mina le  fragment  de  meule,  ainsi  isolé,  et  il  y  trouva  des  tuber- 
cules analogues  à  ceux  observés  dans  la  termitière  qui  venait 
d'être  abandonnée. 

m 

Mais  ne  vient-il  pas  à  l'esprit  quelques  objections  au  sujet 
de  ces  termites  ou  de  ces  fourmis  champignonnistes?  N'est-ce 
pas  une  erreur  des  naturalistes  d'avoir  voulu  voir  dans  ces  meules, 
ou  soi-disant  telles,  l'objet  d'une  culture  organisée  réellement  par 
les  insectes  ? 

Est-ce  que  ces  débris  de  végétaux  agglutinés  ne  seraient  pas 
plus  simplement  des  substances  mises  en  provision  par  les  four- 
mis, par  les  termites  ? 

Les  champignons  que  l'on  y  a  trouvés  ne  seraient-ils  pas,  tout 
bonnement,  des  moisissures  qui  attaquent  ces  provisions  mal 
soignées  ?  Ne  seraient-ce  pas  les  mêmes  moisissures  attaquant 
les  mêmes  substances  emmagasinées  et  placées  dans  des  condi- 
tions identiques  ? 

Un  certain  scepticisme  est  toujours  nécessaire  devant  des 
observations  qui  nous  semblent  extraordinaires  au  premier  abcrd, 
car  l'homme  est  disposé  à  se  croire  seul  capable  d'imaginer  des 
opérations  aussi  compliquées. 

Et  cependant,  ce  n'est  pas  un  rêve  que  l'existence  de  ces 
msectes  champignonnistes.  Un  contrôle  expérimental  sévère  a 
permis  de  se  rendre  compte  d'une  manière  absolue  de  la  réalité 
de  ces  intelligents  procédés  de  cultures  imaginés  par  les  fourmis 
et  par  les  termites. 

Examinons  l'objection  qui  nous  est  venue  toJit  naturelle- 
ment à  l'esprit. 

Les  boulettes  qui  constituent  les  meules  seraient    la  vraie 


LA  REVUE 

provision  d'aliment,  le  champignon  ne  serait  qu'un  parasite  qui 
les  envahit  et  les  détériore  ?  Ce  n'est  pas  exact. 

En  effet,  si  l'on  présente  à  des  larves  v^e  termites  les  bou- 
lettes toutes  préparées  de  la  termitière,  mais  sans  champignon, 
elles  ne  s'en  approchent  pas.  Si  on  leur  offre  même  les  débris 
de  végétaux  déchiquetés,  non  mêlés  de  terre  qui  ont  servi  à  pré- 
parer ces  globules  sphériques,  elles  n'en  ont  nulle  cure.  Au 
contraire,  si.  on  leur  offre  les  petites  pelotes  formées  par  le  cham- 
pignon, elles  les  dévorent  avidement. 

Il  en  est  de  même,  non  pour  les  larves  de  fourmis,  mais  pour 
les  fourmis  adultes.  M.  Moller  a  enfermé  un  certain  ^  nombre 
d'Atla  sans  leur  donner  aucune  nourriture.  Les  fourmis  avaient 
grand'faim.  Qu'on  vienne  à  leur  offrir  alors  les  fragments  de 
feuilles  qu'elles  rapportent  continuellement  dans  la  fourmilière 
pour  la  fabrication  des  boulettes,  elles  n'y  touchent  pas  et 
meurent  à  côté  de  cette  provision  de  feuilles.  Qu'on  recommence 
l'expérience  en  leur  offrant  le  blanc  de  champignon  qu'elles  cul- 
tivent sur  leurs  meules,  elles  se  jettent  sur  cette  nourriture, 
dévorent  les  filaments  du  champignon  et  reprennent  bientôt  toutes 
les  allures  de  la  vie  normale. 

#  C'est  donc  bien  le  champignon  qui  est  l'aliment,  et  les  débris 
végétaux  ne  sont  rapportés  dans  la  cité  par  les  termites  ou  par 
les  fourmis  que  pour  nourrir  le  champignon  cultivé  ! 

D'ailleurs,  on  a  pu  suivre  tous  les  détails  de  la  fabrication 
des  globules  sphériques,  de  leur  arrangement  en  meules,  de  l'en- 
semencement des  boulettes  et  de  la  récolte  du  champignon. 

Les  ennemis  du  merveilleux  sont  obligés  de  s'incliner  devant 
.  :es  nombreuses  démonstrations. 

Et  cependant,  diront-ils  peut-être  encore,  tout  cela  est  bien 
loin  de  nos  yeux,  du  contrôle  incessant  des  observateurs.  Le  Nica- 
ragua, le  Brésil,  Madagascar,  Java  ;  on  nous  a  raconté  déjà  bien 
des  histoires  aussi  fausses  qu'extraordinaires  venant  de  ces  régions 
plus  ou  moins  étranges. 

Alors,  il  faut  rassurer  ces  Saint-Thomas  des  sciences  natu- 
relles en  leur  annonçant  que  M.  de  Lagerheim  a  récemment 
observé  une  des  fourmis  noires  les  plus  communes  de  l'Europe 
centrale  le  Lasius  fiiliginosus  qui  cultive  aussi  une  autre  espèce 
de  champignon. 

L'Europe  centrale,  ce  n'est  pas  loin.  M.  de  Lagerheim  est  un 
savant  très  connu  et  très  estimé  ;  il  n'est  pas  loin  non  plus.  Les 
sceptiques  n'auront  qu'à  lui  demander  des  explications,  et  ils  pour- 
ront vérifier  sur  les  fourmis  européennes  tout  ce  qu'on  a  écrit 
sur  les  fourmis  et  sur  les  termites  des  contrées  exotiques. 
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IV 

Ce  qui  est  tout  à  fait  admirable  dans  toutes  ces  cultures  métho- 
diques de  champignons  organisées  par  les  insectes,  c'est  la  grande 
pûreté  qui  semble  régner  partout  dans  ces  galeries.  Quelle  que 
soit  l'espèce  de  champignon  cultivée,  elle  paraît  unique;  tous  les 
autres  champignons,  toutes  les  maladies  qui  pourraient  attaquer 
l'espèce  cultivée  sont  scrupuleusement  éliminés. 

Est-ce  par  des  soins  mcessants  donnés  aux  cultures,  est-ce 
par  la  préparation  méticuleuse  des  meules  ?  Les!  substances 
basiques  sécrétées  dans  la  fourmilière,  et  découvertes  par 
M.  Charles  Janet,  sont-elles  antiseptiques  pour  tout  autre  cham- 
pignon que  celui  qui  sert  d'aliment  ?  . 

Il  y  a  là  quelque  chose  de  plus  étonnant  encore  que  l'exis- 
tence de  cet  art  imaginé  par  les  insectes. 

Les  cultures  du  champignon  de  couche  faites  par  les  hommes, 
ne  sont  pas  ainsi  à  l'abri  des  parasites  et  des  maladies  du  cham- 
pignon. J'ai  entretenu,  il  y  a  trois  ans,  les  lecteurs  de  La  Revue 
de  tous  ces  envahisseurs  :  la  mô/e,  le  chanci,  la  teigne,  etc.,  etc., 
et  j'ai  montré  combien  les  champignonnistes  humains  avaient 
grand'peine  à  lutter  contre  tous  ces  ennemis  du  champignon  cul- 
tivé. 

Les  termites  et  les  fourmis  semblent  avoir  résolu,  depuis  des 
centaines  de  siècles,  ce  problème  de  biologie  des  plus  compliqués. 


*  * 

Nous  voilà  bien  loin  de  l'imbécile  fourmi  décrite  avec  humour 
par  Mark  Twain! 

C'est  que  pour  toutes  ces  recherches  sur  les  insectes,  il  ne  faut 
pas  se  contenter  d'observations  superficielles  ;  des  études  suivies, 
des  expériences  sont  nécessaires. 

Bien  que  sur  la  nature  du  champignon,  sur  l'explication  du 
procédé  de  culture,  il  reste  encore  beaucoup  à  chercher,  on  peut 
affirmer  que  les  observations  sagaces  et  les  expériences  bien  faites 
ont  été  déjà  plus  que  suffisantes  pour  démontrer  l'existence  des 
insectes  champignonnistes. 

Gaston  Bonnier, 
de  l'Académie  des  sciences. 
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n  sait  quelle  était  la  grâce  de  l'épigramme  funéraire  dans 
l'antiquité.  Les  poètes  y  faisaient  parler  les  morts  d'une 
façon  extrêmement  aimable.  Ils  disaient  leur  vie  passée, 
leurs  anciennes  tendresses,  leurs  regrets  avec  des  mots 
carressants  et  harmonieux.  Il  y  passait  des  arômes  printaniers, 
des  rayonnements  calmes,  des  odeurs  sylvestres.  Le  cimetière  de 
l'anthologie  a  passé  dans  notre  langue.  Nous  en  trouvons  dans 
Tcetivre  d'André  Chénier  qui  sont  toutes  baignées  de  lumière  et 
de  rosée,  toutes  parfumées  d'ambre  et  de  miel. 

Morts  et  vivants,  il  est  encor  pour  nous  unir 
Un  commerce  d'amour  et  de  doux  souvenir... 

Chaque  fois  qu'en  ces  lieux  un  air  frais  du  matin 
Vient  caresser  ta  bouche  et  voler  sur  ton  sein, 
Pleure,  pleure,  c'est  moi... 

Quelques  autres  chantent  dans  toutes  les  mémoires,  avec  le 
verbe  caressant  et  sonore  de  José-Maria  de  Hérédia. 

Chez  nous,  dans  les  temps  modernes,  Fépitaphe  a  changé  de 
caractère.  Elle  est  parfois  grandiloquente,  parfois  naïve,  quelque- 
fois satirique.  Elle  prêche  et  avertit  volontiers.  Pour  les  grands 
hommes,  elle  a  été  une  forme  de  la  louange.  Mais  les  voix  de  la 
nature  ne  s'y  font  plus  entendre.  Dans  notre  race  de  génie  abs- 
trait et  de  tempérament  sociable,  eîle  s'est  faite  morale  et  lit- 
téraire. 


LES  GAITÉS  DE  l'ÉPITAPHE 


57 

11  serait  curieux  de  faire  une  promenade  dans  les  nécropoles 
du  passe.  Nous  laisserons  de  côté  les  tombes  solennelles  celles 
des  hommes  illustres.  Elles  sont  trop  connues.  Nous  nous'borne- 
rons  en  général  à  celles  qui  parlent  des  morts  obscurs,  souvent 
anonymes.  Quelques-u.:-.s  ont  été  relevées  dans  les  charniers  sur 
les  murs  des  églises  et  des  chapelles.  La  plupart  n'ont  jamais  été 
gravées  sur  la  pierre  Ce  sont  des  ce  épigrammes  »  au  sens  actuel 
et  satirique  mot.  Elles  dorment  dans  ces  autres  cimetières 
quon  ar^elle  des  bibliothèques. 


Parmi  ces  épitaphes,  il  en  est  qui  se  recommandent  par  leur 
naivete^Voici  celle  d'un  antiquaire,  inscrite  jadis  sur  un  vitrail  à 
Samt-Medard  de  Dijon  : 

Cy-gist  Jean  le  Menestrier. 
L'an  de  ses  jours  soixante-dix, 
Il  mit  le  pied  dans  l'étrier, 
Pour  s'en  aller  en  Paradis. 

Cette  autre  se  lisait  à  Arras,  au  cimetière  de  Saint-Nicolas  : 

Cy-gist  Hakin  et  son  Varlet, 
Toudis  armé  et  toudis  prêt, 
Avec  son  épée  et  sa  loche. 
Et  casqué  jusques  à  caboche. 
L'an  mil  cinq  cens  et  un  quartron, 
Par  un  bien  meschant  Bourguignon, 

Y  tappit,  y  fut  tappé, 

Y  tuait,  y  fut  tué. 
Requiescant  in  pace. 

Cette  inscription,  relevée  dans  une  église  de  Gand,  a  une  sa- 
veur bien  belge  : 

Cy-gist  Marguerite  GuilUer, 
En  son  petit  particulier. 

Les  défunts  sont  loués  de  leurs  vertus  en  un  style  candide  •  on 
lisait  a  Amiens  sur  la  tombe  d'une  fille  de  soixante-dix-neuf  ans  : 

Cy-gist  Marion  Fourré 
Qui  garda  sa  virginité 
Tant  l'hyver  que  l'esté. 
Requiescat  in  pace. 
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Il  arrive  même  qu'on  signale  chez  les  trépassés  des  traits  beau- 
coup moins  recommandables.  On  sait  que  le  bâton,  dans  l'ancienne 
France,  était  trop  souvent  regardé  comme  un  instrument  d'har- 
monie conjugale.  Un  Picard,  qui  partage*ait  ce  sentiment,  en  est 
approuvé  sur  son  tombeau  : 

Ichy  gist  Robin  Luiriel, 
Qui  en  son  temps  battit  sa  femme. 
Il  estoit  d'un  bon  naturel. 
Priez  à  Dieu  qu'il  en  ait  l'âme. 

Mais  les  auteurs  de  ces  vers  connaissent  plusieurs  tons  :  ils  se 
guindent  jusqu'à  la  préciosité  : 

Vaugourd  voyant  sa  domestique  bande, 
Voyant  sa  fille  Augustine  jà  grande, 
S'attendoit  bien,  de  bref,  un  gendre  avoir, 
Et  enfans  d'elle  agréables  à  voir, 
Oui  lui  rendroient  sa  vieillesse  contente. 
Ôr,  a  perdu  sa  fille  et  son  attente: 
Car  luy  a  prins  la  mort  par  un  trépas 
Ce  qu'il  avoit  et  ce  qu'il  n'avoit  pas. 

Ils  s'égarent  mêm.e  dans  le  tarabiscotage.  Témoin  cette  énigmt 
que  proposait  aux  passants  un  sépulcre  de  Tournay  : 

Cy-gist  le  père,. 

Cy-gist  la  mère 

Cy-gist  la  fem.me  et  mary. 

Et  n'y  a  que  deux  corps  icy. 

Il  s'agit  de  deux  époux  qui  se  séparèrent,  le  mari  pour  se  fair 
cordelier,  la  femme  pour  se  faire  clarisse. 


II 

Dans  les  fausses  épitaphes  où  se  donne  carrière  la  verve  sati- 
rique de  nos  pères,  les  sept  péchés  capitaux  jouent  un  grand  rôle. 

L'orgueil  reçoit  quelques  traits.  Un  roturier  s'est  arroge  la  qua- 
lité de  gentilhomme. 

'  Ci-gît  un  prodige  du  temps: 

Sa  naissance  fut  un  mystère 
Tous  les  pères  font  leurs  enfants  ; 
Cet  enfant  avait  fait  son  père. 
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On  suppose  que  la  vanité  jette  des  racines  si  profondes,  qu'elle 
suit  les  morts  au-delà  de  cette  vie  :  témoin  Fépitaphe  de  M.  de 
Clermont- Tonnerre,  évêque  de  Noyon  et  l'un  des  Quarante  : 


Ci-gît  et  repose  humblement, 
De  quoi  tout  le  monde  s'étonne, 
Dans  un  si  petit  monument, 
.L'illustre  Tonnerre  en  personne 
On  dit  qu'entrant  en  Paradis, 
Il  fut  reçu  vaille  que  vaille  ; 
Mais  qu'il  en  sortit  par  mépris, 
N'y  trouvant  que  de  la  canaille. 

Comme  on  peut  s'y  attendre,  c'est  l'avarice  qui  est  le  plus  fré- 
quemment drapée.  Ce  n'est  pas  que  l'excès  inverse  ne  soit  répri- 
mandé: 

Dans  ce  tombeau  fut  déposé 
Le  corps  de  messire  Nicaise, 
Qui  vécut  si  bien  à  son  aise, 
Qu'il  mourut  enfin  malaisé. 


Mais  toute  la  sévérité  des  épitaphiers  va  aux  fesse-mathieux. 
Voici  d'abord  une  inscription  authentique,  qui  se  trouvait  au  cime- 
tière des  pestiférés  à  Laon. 

Cy-gist  un  brave  personnage. 
Des  plus  fortunés  de  son  aage. 
Il  ne  savoit  ni  A,  ni  B, 
Et  toutes  fois  il  fut  abbé; 
Et  aussi,  pour  le  faire  court. 
Il  fut  conseiller  en  la  cour. 
Encore  eust-il  bien  esté  Prestre, 
Mais  jamais  ne  le  voulut  estre. 
On  dit  qu'il  avoit  un  thrésor. 
Qui  n'est  pas  découvert  encor: 
S'il  en  eût  fait  de  bons  amis, 
Son  corps  ne  fust  pas  icy  mis. 
Mais  il  n'aima  jamais  personne. 
Priez  Dieu  que  Dieu  lui  pardonne! 

Tel  ladre  n'était  point  en  même  temps  un  sot  :  cela  se  voit  par 
aventure.  Il  avait 


L'esprit  d'un  galant  homme 
Et  les  sentiments  d'un  faquin. 
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Tel  vilain  faisait  ((  des  jours  gras  en  carême  »  et  prenait  ((  pour 
traiteurs  des  gargotiers  )).  Un  confrère  d'Harpagon  est  mort  de 
façon  singulière  : 

^     Ci-gît  qui  tout  aimait  à  prendre 
Et  qui  l'avait  si  bien  appris, 
Qu'il  aima  mieux  mourir  que  rendre 
Un  lavement  qu'il  avait  pris. 

Un  pingre  allait  se  pendre:  soudain  il  fit  réflexion,  et  alla  se 
noyer  pour  épargner  la  corde.  Un  autre  enfin,  suivant  la  formule 
de  Regnard,  est  avaricieux  même  après  sa  mort.  Aussi  est-il  célé- 
bré en  vers  monorimes: 

Ci-gît  l'avare  Pancrace, 
Homme  expert  en  paperasse. 
De  qui  la  plume  vorace 
Mangea  jusqu'à  la  besace 
Cliens  et  toute  leur  race. 
Passans,  pleurez  sa  disgrâce: 
Le  bourreau  fait  la  grimace 
De  ce  qu'un  curé  tenace 
A,  pour  loger  sa  carcasse, 
Vendu  trop  cher  cette  place. 

Les  envieux,  ceux  qu'un  serpent  ne  saurait  mordre  sans  crever, 
ont  souvent  excité  la  verve  de^  faiseurs  d'épigrammes.  Je  ne  vois 
qu'une  épitaphe  qui  soit  consacrée  à  l'un  d'entre  eux.  Elle  est  des 
plus  médiocres. 

Ci-gît  l'envieux  Du  Tuy 
Qu'engraissait  le  mal  d'autrui. 

L'auteur  en  est  un  méchant  écrivain,  un  certain  de  la  Place,  qui 
serait  complètement  oublié,  s'il  n'avait  été  le  premier  traducteur 
de  Shakespeare  en  France,  avant  Le  Tourneur  lui-même. 

La  luxure  est  un  aliment  pour  les  mauvaises  langues,  car  elle 
offre  un  ragoût  de  scandale.  Nous  laisserons  pour  un  autre  endroit 
les  gens  qui,  dans  l'état  de  mariage,  ont  été  enclins  à  ce  vice.  Ne 
regardons  que  les  professionnels.  Certain  débauché  se  montrait 

Un  vrai  Mars  au  combat  d'amour 
Aux  combats  de  mars  une  femme. 
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Il  n'aspirait  pas  à  la  double  gloire  du  Vert  Galant  Janon  eut 
des  bontés  pour  toute  une  vîlle. 

Janon,  qui  est  ici  vivante, 
De  mari  n'eut,  étant  vivante. 
Et  toutefois  la  bonne  dame 
De  bien  des  maris  était  femme. 

La  paillardise  est  plus  piquante,  quand  elle  habite  dans  une 
dévote.  Voici  une  sœur  de  Macette. 

Ci-gît  une  dévote,  et  qui  fut  des  plus  franches. 

Qui  sous  des  modestes  atours, 

Allait  à  vêpres  les  dimanches. 

Que  faisait-elle,  ami,  les  autres  jours? 

C'est  une  autre  paire  de  manches. 

Mais  l'épitaphe  est  indulgente  aux  courtisanes  célèbres,  à  cel- 
les qui  enchantèrent  le  monde  dans  le  court  espace  de  temps  où 
elles  fleurirent,  et  qui  vécurent  uniquement  pour  le  plaisir  des 
hommes.  Marion  de  Lorme  est  chantée  sous  le  nom  de  Phillis, 
par  Saint-Evremont,  un  libre  et  joyeux  esprit: 

Phiîlis  n'est  plus  ;  tous  ses  appas, 

Aussi  bien  que  toutes  mes  larmes, 

Contre  la  rigueur  du  trépas, 

Ont  été  d'inutiles  armes. 

Ici  les  amours  sont  en  deuil  ; 

Et  la  volupté  désolée 

Cherche  à  l'entour  de  son  cercueil 

Oii  son  ombre  s'en  est  allée. 

Cela  finit  sur  une  rime  plaintive,  comme  la  Chute  des  feuilles 
de  Millevoye.  Saint-Evremont,  comme  La  Fontaine  et  Chaulieu, 
ces  épicuriens,  a  le  sens  de  la  mélancolie.  Ninon  de  l'Enclos,  dont 
on  a  dit  qu'elle  avait  toutes  les  qualités  d'un  honnête  homme,  ne 
fut  pas  moins  pleurée:^ 

L'indulgente  et  sage  nature 
A  formé  l'âme  de  Ninon 
De  la  volupté  d'Epicure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 


Voilà  deux  sages  qui  montent  la  garde  auprès  d'une  très  galante 
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personne.  Socrate  ne  dédaignait  de  faire  visite  chez  Aspasie  et 
de  s'entretenir  avec  elle. 

La  gourmandise  nous  mène  aux  ivrognes.  Je  ne  connais  pas 
d'épitaphe  de  goinfre  proprement  dit.  Mais  les  ivrognes  sont  bien 
partagés  dans  le  cimetière  satirique.  Laissons  de  côté  l'épitaphe 
injuste  et  truculente,  mais  très  drôle  et  pleine  de  verve  que  Ron- 
sard a  consacrée  à  Rabelais.  Un  pochard  a  fait  la  plus  triste  fin 
qui  pouvait  lui  échoir. 

•  L'homme  qui  gît  en  ce  lieu 
Fut  un  buveur  sans  exemple, 
Qui  ne  crut  jamais  qu'au  Dieu 
Dont  là  iâverna  est  le  temple. 
Un  batelier  ignorant 
Le  fit  choir  dans  le  courant 
De  la  prochaine  rivière. 
L'heure  de  sa  triste  fin, 
Cher  passant,  fut  la  première  ^ 
Qui  mit  de  l'eau  dans  son  vin. 

Un  autre,  au  contraire,  a  un  tombeau  digne  de  lui,  et  c'est  sa 
pierre  elle-même  qui  parle: 

Le  bon  chrétien  qui  m'a  fait  faire, 
Buvant  sur  moi,  faisait  grand  chère. 
.  Las!  il  est  mort,  il  n'y  boit  plus: 
Ci-gît  dessous,  qui  but  dessus. 

La  colère  proprement  dite  n'est  guère  re]f)résentée.  Ce  n'est  pas 
un  vice  permanent.  Il  ne  se  manifeste  que  par  accès.  Pourtant  les 
accès  deviennent  parfois  si  fréquents  qu'ils  peuvent  constituer 
une  habitude.  Les  querelles  que  font  certaines  commères,  par 
exemple,  sont  souvent  si  longues  que  l'une  rejoint  l'autre.  Et 
voici  la  tombe  d'une  mégère. 

Ci-gît  d'une  infâme  mégère 
Le  corps  que  les  ans  ont  usé. 
Que  la  terre  lui  soit  légère  ' 
Bien  qu'elle  nous  ait  tant  pesé. 

Puis  certains  défauts  se  rattachant  à  la  colère  ;  ils  sont  for- 
més, pour  ainsi  dire,  de  colère  larvée  ou  cristallisée.  C'est  le  goût 
de  la  chicane,  l'humeur  processive. 
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La  Guespière  gît  ici  près. 

Dans  une  requête  civile, 

Une  reprise  de  procès 

Lui  pouvait,  dit-on  être  utile 

Mais  oyant  parler  de  Minos, 

Et  de  ces  palais  infernaux 

Qu'on  trouve  sur  l'oublieuse  onde  ; 

Il  dit  :  Mourons,  j'en  suis  sûr  d'accord  ; 

Pourquoi,  reculer  à  la  mort, 

Puisque  l'on  plaide  en  l'autre  monde? 

C'est  le  penchant  à  la  raillerie. 

Ci-gît,  de  burlesque  mémoire, 
Lùbin,  qui  mit  toute  sa  gloire 
A  ridiculiser  autrui. 
INLais  quelque  chose  qu'il  pût\iire, 
Charbonner,  barbouiller,  écrire. 
Il  ne  fit  rien  si  grotesque  que  lui. 

Enfin  la  malfaisance  originelle,  l'impulsion  atténuée  de  Tan- 
tique  gorille  peut  se  manifester  par  un  emportement  vertueux, 
une  tendance  véhémente  à  s'emporter  contre  les  défauts  de  l'hu- 
manité. Dans  la  seconde  moitié  du  XVIIP  siècle,  on  appelait 
humoristes  ces  impitoyables  censeurs.  Voici  l'épitaphe  de  l'un 
d'entre  eux  : 

Ci-gît  qui  toujours  se  fâcha. 
En  santé  comme  en  maladie: 
Qui  la  soixantaine  approcha, 
Sans  avoir  souri  de  la  vie: 
Et  qu'on  vit  terminer  son  sort 
En  se  fâchant  contre  la  mort. 

Nous  terminerons,  comme  il  sied,  par  la  paresse.  On  sait  par 
cœur  les  épitaphes  célèbres  de  Mathurin  Régnier  qui  obéit  en 
tout  (,(  à  la  bonne  loi  naturelle  »,  et  de  la  Fontaine  qui  passa 
la  moitié  de  ses  jours  à  dormir  et  l'autre  à  ne  rien  faire.  Celle-ci 
est  moins  connue. 

Jean  sous  cette  bière  close 

Repose; 
Si  l'on  peut  bien 
Sans  faillir  dire:  il  repose, 
D'un  qui  qui  ne  fit  jamais  rien. 


■'V 
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A  ces  paresseux  que  la  terre  soit  légère-  Il  est  tant  d'honnêtes 
gens  qui  travaillent  à  tourmenter  les  autres  et  qui  mettent  un  si 
grand  zèle  à  faire  des  sottises,  que  Ton  arrive  à  faire  grand  état 
de  ceux  qui  passent  leurs  jours  dans  un  demi-sommeil.  Les 
agités,  —  et  le  nombre  en  est  vaste,  et  ne  fait  que  croître  — 
nous  amèneront  à  penser  que  la  paresse  est  une  demi-vertu. 


III 

Après  les  péchés  capitaux,  les  conditions  sociales.  Comme  nos 
épitaphes  remontent  généralement  aux  deux  siècles  qui  ont  pré- 
cédé la  Révolution,  nous  obtiendrons  u|  petit  tableau,  très  som- 
maire, de  la  vie  sous  l'Ancien  Régime. 

Naiturellement,  ce  sont  les  situations  les  plus  hautes  qui  sont 
les  plus  décriées.  Elles  appellent  la  satire,  comme  les  sommets 
attirent  la  foudre.  Le  vieil  anti-cléricalisme  gaulois  se  donne 
carrière,  et  les  hauts  dignitaires  de  l'Eglise  sont  malmenés. 
Brève  condamnation  posthume  d'un  cardinal: 

Rome  rougit  d'avoir  rougi 
Le  cardinal  qui  gît  ici. 

Il  s'agit  de  Dubois.  On  avait  enterré  le  corps  d'un  prélat  dans 
un  lieu  et  transporté  son  cœur  dans  un  autre: 

Ci-gît  près  l'autel  de  Marie, 

Le  corps  d'un  illustre  Pasteur, 

Privé  de  sens,  d'âme,  de  cœur  ; 

Et  qui  dans  ce  état  nous  semble  encore  en  vie. 

Durs  et  inhumains,  les  princes  des  prêtres  excitent  peu  de 
pitié  lorsqu'ils  s'en  vont  dans  l'autre  monde.  M.  de  Marca, 
nommé  à  l'archevêché  de  Paris,  trépassa  le  jour  mêm.e  où  ses 
bulles  arrivèrent.  D'oii  cette  sorte  de  déclinaison: 

Ci-gît  l'illustre  de  Marca, 
Que  le  plus  grand  des  rois  marqua 
Pour  le  Prélat  de  son  église. 
Mais  la  mort  qui  le  remarqua. 
Et  qui  se  plaît  à  la  surprise, 
Tout  aussitôt  le  démarqua. 
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Cy  gist  un  Prélat  renommé, 
Qui  portait  la  barbe  prolixe, 
De  couleur  de  Vermeil  doré, 
Brillant  comme  une  étoile  fixe. 
Après  avoir,  fort  longuement, 
Prêché  sur  un  enterrement; 
A  la  fin,  par  faute  d'haleine. 
Il  trépassa  de  mort  soudaine, 
Sans  laisser  de  doute,  sinon 
De  ces  deux  choses,  laquelle  est-ce 
Qui  fut  plus  longue  en  son  espè;ce 
De  sa  barbe  ou  de  son  sermon. 


Le  moindre  frétm  n'est  pas  épargné.  11  y  avait  en  ce  moment 
des  capucins  qui  parcouraient  le  pays,  comme  le  petit  frère 
Auge  dans  la  Rôtisserie  de  la  reine  Pédauque,  qui  faisaient  bai- 
ser de  vieux  fragments  de  carcasse  aux  vieilles  dévotes,  et  qui 
édifiaient  moins  le  public  par  leurs  mœurs  que  par  leurs  dis- 
cours. Les  fils  spirituels  de  saint  François  avaient  fort  dégénéré 
de  leur  Institut.  L'épitaphe  ironique  du  frère  Hilarion,  rédigée 
par  Desforges  Maillard,  est  trop  longue  pour  être  citée  en  entier. 
Mais  en  voici  quelques  traits: 


Il  ne  fit  jamais  du  latin 

Le  long  et  dur  apprentissage. 

Mais,  à  l'aide  de  maint  loppin. 

Qu'il  gobait,  parfois,  au  passage. 

On  l'eût  pris  pour  un  calepin. 

Il  attirait,  par  beau  langage, 

Froment,  orge,  avoine  du  moulin: 

Et  la  cloche  au  premier  déclin, 

Lui  disait  si  c'était  du  pain 

Qu'on  apportait,  ou  du  fromage. 

Fût-il  à  manger  son  potage, 

A  la  porte  il  volait  soudain  ; 

Et  froc  à  bas,  d'un  front  serein. 

Recevait  le  friand  message  ; 

Puis  demandait  d'un  air  bénin 

Nouvelles  de  tout  le  ménage, 

Du  grand-père  au  moindre  bambin, 

De  la  cousine,  du  cousin. 

Du  chat,  de  tout  le  parentage... 

1907.  —  Novembre. 
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Les  magistrats  eux  aussi  reçoivent  une  grêle  de  traits.  Ils 
manquent  trop  souvent  de  sérieux. 

'  Ci-gît  sous  cette  tombe  plate 
Un  conseiller  déjà  probès, 
Que  réveillait  une  cantate 
Et  qui  dormait  sur  un  procès. 

Car  Dandin  faisait  école,  et  beaucoup  sommeillaient  au  tri- 
bunal: Doriman  était  «  le  dernier  au  Palais,  et  le  premier  à  la 
buvette.  » 

Mais  surtout  on  leur  reprochait  de  trafiquer  de  la  justice. 

Ci-gît  Cléon,  ce  x^résident  avare, 
Qui  vendit  la  justice  à  chaque  citoyen, 
s  Croyant  qu'une  chose  si  rare 
Ne  dût  pas  se  donner  pour  rien. 

Il  leur  arrivait  sur  le  tard,  de  se  repentir,  et  de  se  jeter  dans 
les  austérités: 

Ci-gît,  au  bas  de  cette  église. 
Un  conseiller  en  robe  grise; 
Qui  se  sentant  près  de  sa  fin 
Prit  le  harnois  de  capucin. 
Il  n'en  méritait  que  la  corde. 
Dieu  lui  fasse  miséricorde  ! 

Vers  la  fin  du  XVir  siècle  et  au  début  du  XVIir,  les  financiers, 
les  ((  traitants  »  prennent  de  l'importance,  comme  on  le  voit  chez 
La  Bruyère  et  Le  Sage:  l'argent  commençait  à  donner  toutes  les 
qualités: 

Ci-gît  un  roturier  d'une  illustre  naissance'; 

Un  vrai  César  quoique  poltrofn  ; 

Un  grand  docteur  plein  d'ignorance; 

Un  inconnu  de  grand  renom  ; 

Un  gros  brutal  d'humeur  charmante; 

Qui  sut  tout  et  ne  sevait  rien. 

C'est  une  énigme?  —  Paix!  voici  le  nœud  gordien! 
Chrysorgue  avait  cent  mille  écus  de  rente. 

L'engeance  est  d'ailleurs  détestable: 

De  la  France  ici  gît  le  plus  fameux  traitant, 
Après  avoir  atteint  sa  soixantième  année  ; 
Il  ne  voulut  jamais  songer  à  l'hyménée 
Plût  à  Dieu  que  son  père  en  eût  fait  tout  autant. 
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Je  trouve  peu  de  chose  sur  les  médecins,  sans  doute  parce 
qu'ils  enterrent  tout  le  monde,  et  restent  les  derniers.  Ils  sont 
indirectement  plaisantes  dans  cette  épitaphe: 

Ci-gît  qui  n'était  point  malade; 
Qui  soupa  de  bon  appétit  ; 

Qui  fit  sur  les  remparts  deux  tours  de  promenade; 

Et  qu'on  trouva  roide  mort  dans  son  lit. 

Est-ce  apoplexie?  est-ce  peste? 

Est-ce  un  coup  de  quelque  assassin? 

Hélas  !  dans  un  songe  funeste  , 

Il  avait  vu  son  médecin. 

On  s'attend  bien  que  les  écrivains,  plumitifs,  pédants,  savan- 
tasses  et  cuistres  ne  seront  pas  épargnés. 

Quand  ils  ont  fini  d'assommer  les  gens,  qu'on  les  porte  en 
terre  et  qu'on  ne  les  revoie  plus  ! 

Ci-git  en  paix  Monsieur  Ménage  : 
C'était  un  trop  bon  personnage 
Pour  n'être  pas  de  vos  amis. 
Souffrez  qu'à  son  tour  il  repose, 
Lui  dont  les  vers  et  dont  la  prose 
Nous  ont  si  souvent  endormis. 

Quelquefois  d'ailleurs  ils  se  raillent  eux-mêmes  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde,  comme  fit  l'abbé  Torquet,  qui  fit  lui-même 
son  épitaphe  en  ces  termes: 

D'un  écrivain  soigneux  il  eut  tous  les  scrupules. 
Il  approfondit  l'art  des  points  et  des  virgules. 
Il  pesa,  calcula  tout  le  fin  du  méder  ; 
Et  sur  le  laconisme  il  fit  un  tome  entier. 

Les  comédiens  font  songer  à  la  vanité  de  toutes  choses.  Cha- 
que soir  les  revêt  d'une  splendeur  nouvelle,  et  chaque  soir  les  en 
dépouille.  Image  de  la  grand  nuit  qui  nous  renverra  tout  nus 
dans  le  sein  de  la  terre  . 

Dans  ce  chantier,  en  tapinois. 
Repose  le  plus  grand  acteur 
Qui  fût  au  Théâtre  François, 
Enterré  sans  cierge  ni  croix, 
Par  le  cheval  d'un  crocheteur. 
En  son  vivant  fut  dictateur, 
Empereur,  soudan,  roi,  Sophi, 
Prince  chrétien  ou  mécréant  : 
Or  admirez  tous  le  néant 
Des  grandeurs  de  ce  monde-ci  ! 
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Enfin  on  rima,  paraît-il,  pour  un  amateur  de  livres,  une  épita- 
phe  de  treize  cents  vers  tous  terminé  en  in.  Fonterelle,  à  qui  on  la 
montra,  y  trouva  des  longueurs.  On  y  fit  de  grands  retranchc- 
.ments,  mais  elle  reste  encore  assez  longue.  En  voici  un  échan- 
tillon: 

Ci-gît  qui,  pour  un  vieux  bouquin, 
Couvert  ou  non  de  maroquin, 
Tanné,  gros  marbre  ou  colombin. 
Maroquin  rouge,  ou  bleu  turquin, 
Ou  seulement  de  parchemin, 
Toujours  par  voie  ou  par  chemin, 
Aurait  couru  soir  et  matin, 
Comme  un  véritable  lutin... 

\  Nous  avons  gardé  pour  la  dernière  la  plus  nombreuse  de 
toutes  les  corporations,  qui  est  celle  des  gens  mariés.  On  tombe 
copieusement  sur  les  émules  de  Sganarelle. 

Passant,  la  rigueur  des  destins 
A  renfermé  sous  cette  l)orne 
Un  tendre  époux,  a^-ec  sa  femme 
Et  celle  de  tous  ses  voisins. 

On  rappelle  qu'un  autre,  dont  la  veuve  prend  quelque  diver- 
tissement, ne  cesse  point  d'être  après  sa  mort  ce  qu'il  a  été  durant 
sa  vie.  Souvent  le  mari  couronné  n'a  point  volé  son  sort. 

Ci-gît  Boudpn.  Voici  l'histoire  de  sa  vie  : 
Le  bonhomme  était  né  coiffé. 
A  soixante  ans,  il  prit  femme  jolie,  ' 
Et  mourut  comme  il  était  né. 

Les  couples  mal  assortis  ont  aussi  leur  part  d'épigrammes. 
Une  épouse,  enfin  délivrée,  enterre  son  mari  en  ces  termes; 

Reçois  de  moi,  chère  m.oitié. 

Pour  gage  de  mon  amitié. 

Ce  tombeau  qu'aucun  ne  t'envie. 

Je  dois  avec  raison  te  rendre  cet  honneur  : 

Car  le  dernier  jour  de  ta  vie 

F  Jt  Je  premier  de  mon  bonheur. 

A  côté  de  quoi  l'on  peut  mettre  l'exclamation  notoire: 

Ci-gît  ma  femme  :  ah  î  quelle  est  bien 
Pour  son  repos  et  pour  le  mien. 
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Il  est  des  exceptions  qu^on  loue,  mais  en  insistant  bien  sur  ce 
fait  que  ce  sont  des  exceptions  et  de  rares  merveilles.  Une 
femme  est  morte  d'amour  pour  son  mari. 

Ci-gît  le  corps  d'une  belle 
Que  la  mort  d'un  mari  réduisit  au  trépas. 
Ce  qui  doit  étonner,  c'est  de  voir  en  ce  cas 

La  première  mode  nouvelle 

Que  le  beau  sexe  n'aime  pas. 

^  Enfin  cette  dernière  inscription  nous  révèle  «  deux  vieux 
époux,  usés  ensemble  par  la  vie  ».  Elle  renferme  encore  une 
pointe. 

La  mort  seule  nous  sépara  : 
Notre  amitié  tendre  et  fidèle 
Un  jour  aux  mortels  servira 
Ou  de  reproche  ou  de  modèle. 

^  Ainsi  la  loterie  du  mariage  a  des  numéros  gagnants.  Il  faut 
s  y  risquer,  d'autant  plus  qu'on  fait  mal  son  salut  dans  le  céli- 
bat, lequel  mène  à  toutes  les  difformités  morales: 

Ci-gît  qui  fut  célibataire 
Et  n'eut  que  vices  et  défauts 
Plût  à  Dieu  qu'on  eût  pu  sur  le  tombeau  du  père, 
Jadis  écrire  aussi  ces  mots  : 
Ci-gît  qui  fut  célibataire. 


IV 


Toutes  ces  épitaphes  commémorant  les  vaines  agitations  des 
hommes,  les  ambitions  et  les  passions  dont  ils  troublent  leur  vie 
sont  courtes.  Il  en  est  d'autres  qui  leur  mettent  sous  les  yeux  leur 
néant  et  l'incertitude  de  leur  destinée.  Un  précieux  enveloppa 
une  grave  vérité  dans  ce  distique  puéril,  destiné  à  la  porte  d  un 
cimetière. 

Tous  tes  pas  sont  faux  pas,  tu  ne  fais  pas  de  pas, 
Que  ces  pas,  pas  à  pas,  ne  mènent  au  trépas. 

On  pouvait  autrefois  lire  sur  une  dalle,  dans  le  cloître  de- 
Cordehers  de  Tulle. 


70 


LA  REVUE 


Passe,  cher  passant,  et  repasse. 
Dans  ta  mémoire  le  passé  ; 
Et  tu  penseras  que  tout  passe 
Comme  moi  qui  suis  trépassé. 

C'est  aussi  l'enseignement  que  donnent  la  Danse  des  morts  et 
la  rencontre  des  Trois  Morts  et  des  Trois  Vifs,  que  l'on  figura 
sur  tant  de  murailles,  de  charniers  et  d'églises,  au  déclin  du 
Moyen-âge. 

On  composa  pour  un  certain  Hugon  une  épitaphe  bien  philo- 
sophique. 

Ci-git  Hugon,  chargé  d'années 
Qui  mourut  sans  être  éclairci 
A  quelle  fin  la  destinée 
L'avait  mis  dans  ce  monde-ci. 

Voilà  qui  convient  à  tous  les  hommes  :  «  Je  vai§,  disait-il  le 
poète,  je  ne  sais  comment  je  ne  sais  où  ».  Cette  incertitude, 
hormis  pour  ceux  qui  se  choisissent  un  credo  et  qui  peuvent  s'y 
tenir,  est  le  lot  de  toutes  les  petites  marionnettes  qui  font  ici 
bas  leurs  deux  ou  trois  tours  et  puis  s'en  vont. 

On  prévoit  mêm.e  que  le  théâtre  où  elles  jouent  leur  chêtive 
comédie  s'évanouira  lui-même  un  jour.  Un  écrivain  anonyme  a 
fait  par  avance  l'épitaphe  de  l'univers.  C'est  une  sage  précaution: 

Ci-gît  une  masse  profonde, 
Ce  grand  chaos,  ce  vaste  lieu, 
Ce  composé  de  tout  le  monde, 
Enfin  ce  chef-d'œuvre  d'un  Dieu. 
Cette  divine  architecture, 
^Maison  de  toute  la  pâture, 
A,   dans  les  horreurs  du  tombeau. 
Repris  sa  première  figure. 
Confondant  sous  même  monceau 
Son  cadavre  et  sa  sépulture. 

Nous  ne  pouvions  mieux  terminer  cette  revue  de  l'épitaphe 
que  sur  cet  ample  et  solennel  galimatias,  digne  de  L'Intimé  et 
des  anciens  avocats  qui  faisaient  retentir  le  Palais  de  leurs  am- 
plifications et  de  leurs  hyperboles. 


HENRI  POTEZ. 


Fénelon  et  Madame  Guyon 


Maurice  Masson  vient  de  publier  la  Correspondance  de 
Fénelon  et  de  Mme  Guyon. 

li  se  proposait,  en  ce  faisant,  deux  buts  distincts.  Le 
.  second  était  de  publier  la  Correspondance  de  Fénelon 
avec  Mme  Guyon.  Le  pemier  était  de  prouver  qu'elle  est  authen- 
tique. 

Il  s'est  fort  bien  acquitté  de  cette  première  tâche  qui  était  la 
plus  importante.  Après  quelques  épigrammes,  que  peut-être  à 
Athènes  on  eût  trouvées  d'origine  étrangère,  sur  les  auteurs  qui  se 
sont  occupés  de  cette  question  ou  qui  l'ont  trouvée  négligeable, 
—  mots  un  peu  hautains  qui  du  reste  ne  sont  là  que  pour  montrer 
que  M.  Masson  a  médité  la  maxime  de  Hérault  de  Séchelles  ré- 
cemm.ent  rappelée  dans  un  discours  de  M.  de  Vogué  à  l'Académie 
française  —  M.  Masson  a  démontré,  en  vérité  selon  les  meilleures 
règles  de  la  meilleure  critique,  que  les  lettres  de  Fénelon  à  Mme 
Guyon,  publiées  pour  la  première  fois  en  1767-68  par  le  pasteur 
Dutoit  et  dont  l'authenticité  avait  été  niée  en  1828  par  l'abbé 
Gosselin,  sont  bien,  définitivement,  de  Fénelon. 

Pour  mon  compte,  je  n'en  fais  désormais  aucun  doute.  Brune- 
tière  était  de  cet  avis,  je  le  sais  ;  j'ai  des  raisons  d'être  plus 
sûr  encore  du  fait  que  M.  Masson,  qui  en  est  certain  ;  seulement, 
Brunetière  pouvait  être  inconsciemment  un  peu  poussé  à  croire 
que  ces  lettres  étaient  de  Fénelon,  par  animosité  contre  Fénelon 
et  par  grand  désir  que  des  lettres  qui  lui  font  tort  fussent  de  lui. 
Moi,  très  fénelonien,  et  qui  désirerais  bien  que  ces  lettres 
fussent  d'un  faussaire,  je  reconnais,  après  la  démonstration  de  M. 
Masson,  qu'il  est  presque  assuré  qu'elles  sont  bien  parties  de  la 
main  de  Fénelon. 

Par  amour  pur  (et  c'est  bien  le  cas  de  se  servir  de  cette  expres- 
sion), pour  la  vérité,  je  remercie  vivement  M.  Masson  de  sa  dé- 
monstration. 
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Puisque  ces  lettres  sont  authentiques,  lisons-les  plus  attentive- 
ment que  nous  ne  faisions  auparavant. 

Saint-Simon  a  raison  en  somme.  Il  a  raison  dans  les  deux 
courts  plissages  où  il  s'occupe  de  cette  liaison  célèbre  :  «  Il  la  vit  ; 
leur  esprit  se  plut  l'un  à  l'autre  ;  leur  sublime  s'amalgama.  Je 
ne  sais  s'ils  s'entendirent  bien  clairem.ent  ;  mais  ils  se  le  persuadè- 
rent... ))  —  <(  L'humanité  rougit  pour  lui  de  Mme  Guyon  dans 
l'admiration  de  laquelle,  vraie  ou  feinte,  il  a  toujours  vécu  et  est 
mort  après  en  avoir  été  le  martyr,  sans  qu'il  ait  jamais  été  possible 
de  l'en  séparer...  » 

Voilà  la  vraie  note,  sévère  mais  très  juste.  Tout  ce  que  Voltaire, 
très  au  courant  de  cette  question,  de  par  ses  rapports  avec  M.  de 
Malézieu,  a  écrit,  ne  vaut  pas  mieux  et  ne  dit  pas  plus. 

Cette  liaison  célèbre  et  qui  reste,  sinon  inexplicable,  du  moins . 
étonnante,  remonte  à  1688.  Mme  Guyon  avait  juste  quarante  ans, 
Fénelon  trente-sept  Sans  être  autre  chose  que  simple  abbé,  il 
avait  pourtant  une  grande  situation.  Il  était  précepteur  des  en- 
fants de  France  en  titre  d'emploi  et  en  fonctions.  Il  avait  été 
chargé  de  missions  très  importantes.  Il  avait  (à  cette  époque)  la 
confiance  et  la  protection  de  Mme  de  Maintenon.  Il  était  un  grand 
personnage.  Il  fut  saisi,  à  l'endroit  de  Mme  Guyon,  d'un  senti- 
ment qui  reste  bien  singulier.  Il  eut  pour  elle  de  la  vénération 
et  devant  elle  de  l'humilité.  Il  la  considéra,  certainement,  comme 
une  personne  d'une  essence  supérieure  à  la  sienne,  comme  une 
personne  marquée  expressément  d'un  caractère  divin.  Quand  ils 
se  voyaient  (ce  qui  fut  très  rare)  ils  ne  disaient  rien  ni  l'un  ni 
l'autre  :  ((  J'ai  toujours  le  même  penchant  au  silence  auprès  de 
vous  ))  (c'est-à-dire  à  vous  voir  et  à  ne  vous  rien  dire)  lui  écrivait- 
elle.  —  «  Je  serai  ravi  de  me  taire  avec  vous  »  répond  Fénelon. 
Quand  ils  s'écrivaient,  c'est  toujours  de  bas  en  haut  que  Fénelon 
écrit  à  Mme  Guyon.  C'est  le  ton  général,  d'abord  ;  mais  remar- 
quez qu'il  insiste  sur  cela  et  qu'il  le  souligne.  Toujours  revient  le 
mot  ((  dans  le  degré  o\x  jeVsuis  »,  ce  qui  veut  dire  qu'il  se  considère 
comme  étant  très  loin  du  haut  degré  de  spiritualité  et  de  perfec- 
tion morale  où  il  la  voit  montée.  Il  lit  béatement  les  songes;  les 
rêves  saugrenus  que  Mme  Guyon  a  eus  pendant  la  nuit  et  qu'elle 
lui  raconte  abondamment  ;  et  il  cherche  à  les  expliquer  et  il  lui 
en  demande  des  explications. 
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Ces  lettres  sont  des  leUres  de  direction,  des  lettres  de  di- 
recteur et  de  dirigé.  Seulement  c'est  exactement  Mme  Guyon  qui 
est  la  directrice  et  Fénelon  qui  est  le  dirigé.  Mme  Guyon  parle 
tranquillement,  non  seulement  ex  cathedra,  mais  comme  ex  fara- 
diso.  K  chaque  instant  :  «  Voici  ce  ç\v!on  m'inspire  pour  vous... 
Voici  ce  Q^v^'on  me  dit  de  vous  dire.  »  On,  c'est  Dieu  ;  Mme.  Guyon 
se  tient,  en  toute  naïveté  et  assurance,  pour  intermédiaire  entre 
Dieu  et  Fénelon  et  de  ce  ton  Fénelon  n'est  jamais  même  étonné. 
Elle  dit  :  ((  Je  vous  ai  écrit  bien  des  choses  qui  paraissent  hors 
de  saison  ;  mais  on  me  les  fait  faire  et  je  n'ai  qu'à  obéir.  L'on  m'a 
fait  concevoir  que  je  ne  vous  devais  point  céler  ce  que  fait  le 
Tout-Puissant.  L'on  m'a  fait  entendre  que  ce  que  je  vous  écris  à 
présent  fait  un  fond  qui  établit  l'âme  dans  la  disposition  qu'elle 
doit  avoir  quand  il  en  sera  temps..,.  » 

Elle  ne  doute  aucunement  de  sa  mission  et  de  la  collaboration 
continuelle  de  Dieu  avec  elle  et  en  un  mot  de  sa  parfaite  infailli- 
bilité :  ((  Outre  le  goût  général  que  Dieu  me  donne  des  âmes,  qui 
les  admet  ou  les  rejette  selon  que  Dieu  fait  lui-même,  Dieu  me 
donne  la  connaissance  et  la  facilité  pour  toutes  les  âmes  particu- 
lières... » 

^  Fénelon  écoute  ces  énormités  sans  sourciller.  On  dirait  qu'il 
n'a  pas  l'âme  sacerdotale.  Dieu  sait  pourtant  s'il  l'avait  !  On  est 
confondu. 

Tant  y  a  qu'il  est  comme  une  manière  de  catéchumène  aux  mains 
de  Mme  Guyon.  Il  se  confesse,  dans  le  sens  propre  du  mot,  très 
souvent  à  elle.  Il  a  eu  de  la  «  séclieresse  »  et  de  la  «  distraction  » 
en  oraison  (ceci  presque  continuellement),  il  a  m_ontré  de  la  hau- 
teur dans  ses  relations  :  «  ...Je  ne  puis  m'empêcher  de  laisser  voir 
dans  mon  visage  et  dans  mes  tons  {sic)  je  ne  sais  quoi  de  dédai- 
gneux pour  le  moindre  contretemps,  même  à  mes  meilleurs  amis. 
Je  m.e  sens  un  amollissement  à  faire  frayeur  pour  toutes  les  pas- 
sions. Ce  n'est  pas  que  j'ai  des  tentations  violentes  ;  c'est  moi  qui 
SUIS  faible,  sans  que  la  tentation  soit  forte...  »  ;  il  s'est  laissé  aller 
a  un  peu  de  malice  :  «  ...j'ai  dit  aujourd'hui  quelques  paroles  fort 
vives,  ))  etc.,  étc. 

Il  ne  cache  pas  du  reste  et  au  contraire  il  répète  à  Mme  Guyon, 
sous  toutes  les  formes  possibles,  qu'elle  est  son  vrai  directeur  de 
conscience  :  (c  Si  vous  connaissez  quelque  chose  à  quoi  je  man- 
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que  et  qui  arrête  les  desseins  de  Dieu  sur  moi,  je  vous  conjure 
de  me  le  dire  sans  me  ménager  ;  car  je  ne  veux  rien  que  la  vo- 
lonté de  Dieu  et  tout  le  reste  ne  m'est  rien.  »  —  ((  Je  suis  per- 
suadé, comme  vous,  que  Dieu  se  sert  de  vous  pour  me  préparer 
ses  dons...  »  —  D'où  il  suit  que  je  n'hésite  pas  à  considérer  comme 
dit  de  Mme  Guyon  elle-même  ce  que  Fénelon  dit  à  Mme  Guyon 
du  bon  directeur  ;  et  comme  dit  de  Fénelon  ce  qu'il  dit  des  dis- 
positions d'un  bon  pénitent  :  «  Une  simplicité  enfantine  pour 
découvrir  ses  misères  si  honteuses  à  un  directeur  pur  et  expé- 
rimenté... Une  fidélité  parfaite  pour  éviter  tout  ce  que  le  direc- 
teur croit  capable  de  réveiller  la  tentation,  en  sorte  qu'on  voie 
une  âme  droite  et  simple  qui  ne  tienne  à  rien...  La  disposition 
continuelle  à  se  confesser  de  tout  ce  qui  est  douteux  ou  qui  lui 
paraît  tel,  en  sorte  qu'il  ne  s'en  dispense  que  quand  le  directeur 
savant  et  expérimenté  connaît  parfaitement  qu'il  n'y  a  pas  de 
péché...  » 

Il  s'humilie  en  vérité,  jusqu'à  l'absurde  devant  Mme  Guyon 
et  comme  si  cette  dame  était  non  seulement  un  directeur,  mais 
un  être  céleste,  immédiatement  premier  après  Dieu,  si  ce  n'est 
consubstantiel  à  lui  :  «  Pour  l'union  avec  vous  elle  est -intime, 
et  quoiqîie  je  ne  plisse,  dans  mon  degré,.  corresf07îdre  avec  tout 
ce  que  Dieu  vous  donne  pour  moi,  fose  me  rendre  ce  témoignage 
que  je  fais  à  proportion  autant  que  vous.  » 

*  -Je- 

On  comprend  combien  un  Bossuet  dut  bondir  à  voir  le  carac- 
tère sacerdotal  ainsi  humilié  et  ravalé  ;  et  quant  à  Mme  Guyon, 
si  elle  n'avait  pas  été  tout  naturellement  éperdue  d'orgueil,  je 
laisse  à  penser  si  de  pareilles  paroles  ne  l'auraient  pas  rendue 
telle. 

Cela  va  si  loin  que  cela,  pour  nous,  prend  le  ton  et  l'air  iro- 
niques et  qu'on  se  demande  un  instant  si  ce  n'est  pas  de  l'ironie 
en  effet.  Il  lui  dit  un  jour:  «  Je^ne  sais  pas,  Madame,  si  je  m'ex- 
plique mal  ou  si  je  ne  vous  entends  pas  assez  bien;  mais  il  me 
semble  que  j'entends  ce  que  vous  voulez,  qui  est,  que,  nonobstant 
cette  involonté  générale...  je  dois  vouloir  par  petitesse  tout  ce  qui 
m'est  donné  et  déclaré  par  v.ous.  »  —  Le  voilà,  sans  doute  qui 
se  moque  un  peu.  Point  du  tout,  la  suite  montre  qu'il  n'a  jamais 
été  plus  sérieux. 

Ailleurs:  ((  Je  comprends,  par  l'écrit  oà  saint  Paul  se  dépeint, 
un  état...  oh  l'on  ne  se  glorifie  plus  qu'au  Seigneur,  on  l'on  parle 
de  soi  comme  d'un  autre  et  où  Von  ne  craint  pas  de  dire  de  soi 
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des  choses  sublimes,  parce  qu'on  est  hors  de  soi...  )>  —  Voilà  une 
malice  à  l'adresse  de  Mme  Guyon  et  le  mot  lui  va  trop  comme 
de  cire  pour  que...  Aucunement,  tout  le  contexte  indique  que  Fé- 
nelon  n'a  même  pas  songé  que  le  mot  pût  être  soupçonné  de  mo- 
querie latente.  C'est  nous  qui  le  faisons  ironique.  Il  est  vrai  que 
nous  ne. pouvons  pas  nous  empêcher  de  le  faire  tel. 

Une  seule  fois  Fénelon  montre,  non  de  l'ironie,  non  de  la  ma- 
lice, non  pas  même  de"  la  résistance,  mais  un  grain  d'indépen- 
dance... c'est  trop  dire  encore,  un  peu  moins  d'anéantissement  de- 
vant la  divinité.  Enfin  il  dit  :  ((  Je  ne  laisse  pas  d'être  capable 
de  comprendre  ce  que  vous  me  dites  et  même  un  peu  à  l'avance.  » 
Je  vous  assure  que  ce  passage,  où  Fénelon  relève  un  peu  la  tête 
ou  plutôt  ne  se  tient  plus  absolument  prosterné,  dètomie  dans  le 
texte  de  ces  lettres  et  que  c'est  ici  qu'on  est  surpris^  Voici  le  pas- 
sage: ((  Je  crois  vous  devoir  dire  que  j'ai  souvent  remarqué  que, 
bien  loin  d'être  surpris  des  choses  auxquelles  on  me  prépare,  il 
arrive  d'ordinaire  que  je  les  ai  dans  l'esprit  avant  qu'on  me  les 
dise.  Cela  fait  que  j'y  parais  peu  sensible  quand  on  me  les  expli- 
que. Je  ne  puis  même  m'empêcher  de  croire  que  je  vois  les  prin- 
cipes de  bien  des  choses  que  vous  ne  me  direz  qu'après  longtemps.» 

—  ((  Je  ne  fuis  mhne  fyi! empêcher  de  croire  que  je  vois  les 
principes  de  bien  des  choses  que  vous  ne  me  direz  qu'après  long- 
tejnps.  » 

Comment  donc?  voilà  Fénelon  qui  parle  presque  d'égal  à 
égal  avec  Mme  Guyon  !  Oh  !  bien  vite,  il  s'en  excuse  et  reprend 
son  attitude  subordonnée:  «  Je  ne  dis  tout  ceci  que  pour  vous 
montrer  que  vous  devriez  être  plus  simple  et  plus  hardie  pour 
toutes  les  choses  qui  sont  de  mon  degré.  »  —  K  la  bonne  hej^re  ! 

Mais  enfm  quels  étaient  donc  les  sublimies  mystères  que 
Mme  Guyon  révélait  à  Fénelon?  En  vérité  elle  ne  lui  disait  jamais 
qu'une  seule  chose:  ((  Laissez  faire  Dieu  et  ne  vous  occupez  de 
rien.  ))  Toute  la  doctrine  de  Mme  Guyon  tient  dans  cette  formule 
et  elle  se  borne  à  en  varier  indéfiniment  la  forme.  Le  fond  de  sa 
pensée  est:  ((  Ne  vous  aidez  pas  et  le  ciel  vous  aidera.  »  Il  faut 
s'abandonner  à  Dieu  tout  simplement.  Il  ne  faut  pas  avoir  de  vo- 
lonté, même  bonne,  car  c'est  une  insulte  à  Dieu  que  d'avoir  la  pré- 
tention d'avoir  une  volonté.  ((  Soyez  sans  soin,  ni  souci  de  vous 
même.  Dieu  est  plus  glorifié  d'un  renoncem^ent  égal  à  celui-là 
que  de  tous  les  miracles  possibles  et  de  toutes  les  actions  les  plus 
éclatantes.  »  Il  ne  faut  pas  se  corriger;  car  Dieu  seul  corrige  et 
de  songer  à  se  corriger  c'est  une  forte  im^pertinence  envers  lui: 
((  Il  faut  laisser  tomber  vos  défaits  lorsqu'on  vous  les  montre 
{on,  c'est  Dieu,  ou  Mme  Guyon,  ce  qui  dans  sa  pensée  est  la  même 
chose)  sans  sortir  de  votre  immobilité  foncière,  même  par  un 
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désaveu.  Ce  que  je  dis  là  est  hardi.  Cependant  c'est  votre  état 
Dieu  ne  vous  montre  jamais  une  faute  passée  pour  porter  à 
y  remédier;  mais  il  le  fait  comme  un  jardinier  habile  qui  montre 
a  son  enfant  les  mauvaises  herbes  sans  lui  permettre  de  les  arra- 
cher ;  il  veut  les  arracher  lui-même.  » 

En  un  mot  pour  conserver  à  Dieu  toute  sa  gloire  et  pour  que 
soit  proclamée  et  respectée  sa  toute  puissance,  Mme  Guyon  ne 
veut  m  volonté  de  bien,  ni  effort,  m  conscience.  Elle  le  dit  assez 
nettement  ce  me  semble  dans  ce  passage  (entre  cent  autres):  <(  Je 
ne  connais  plus  m  péché,  ni  justice.  Il  me  semble  qu'il  y  a  un 
temps  où  les  péchés  sont  pardonnés  et  c'est  celui  de  la  pénitence; 
un  autre  où  les  péchés  sont  couverts  et  c'est  celui  de  grâce  sen-' 
sible;  mais  il  y  en  a  un  où  les  péchés  ne  sont  pas  même  imputés, 
et  c'est  celui  que  je  porte,  qui  ne  suppose  pas  une  personne  impec- 
cable, mais  un  Dieu  aimant  et  aimé  qui  n'impute  aucune  faute, 
parce  que  son  amour  les  consomme  toujours  et  les  Convertit  en 
bien.  )>  On  n'est  pas  plus  clair. 


Cette  doctrine  abominable,  cet  immoralisme  théologique  eut-il 
de  l'influence,  une  influence  pratique  sur  Fénelon?  En  vérité  un 
peu,  je  le  crains.  Le  plus  souvent  Fénelon  en  ses  réponses,  tout  en 
approuvant  toujours  les  propos  de  sa  sainte,  se  tient  dans  des 
généralités  même  dans  des  nébulosités  telles  qu'on  ne  peut 
guère  mesurer  la  profondeur  ou  l'étendue  de  la  contagion  en  lui 
des  doctrines  de  Mme  Guycn.  Cependant  il  y  a  une  page  (au 
m.oins)  qui  n'est  que  trop  claire  et  qui  montre' qu'au  moins  sous 
la  dépendance  et  sous  le  joug,  qu'au  moins  quand  il  écrit  à 
Mme  Guyon,  Fénelon  crcit  avoir  fait  des  progrès  dans  ce  qui 
n'est,  pour  tout  homme  de  bon  sens,  qu'une  pente,  —  n'ayons  pas 
peur  des  mots  —  vers  l'inconscience  et  l'immoralité.  La  page  est 
douloureusement  intéressante.  Lisez  la  bien  lentement  et  je  ne 
souhaite,  du  reste,  que  ceci  que  vous,  la  compreniez  autrement  que 
moi: 

«  Je  décide  avec  hauteur;  je  fais  sentir  je  ne  sais  quoi  de  dé- 
daigneux... [etc.  Enumération  de  péchés]...  Jugez  combien  cette 
expérience  me  confond  et  me  convainc  de  mon  impuissance  \ 
Ma  sagesse  et  ma  vanité  en  souffrent  dans  le  m.oment;  7itais  je  7iy 
fais  aucune  réflexion  de  suite,  au  lieu  qu'autrefois  mon  amour- 
propre  était  des  mois  entiers  à  se  faire  des  reproches  sur  les  moin- 
dres fautes.  Je  crois  que  Dieu  me  laissera  encore  longtemps... 
["tous  ces  défauts]...  Tout  cela  m'est  bon  ;  car  tout  cela  me  démonte. 
J'ai  be^^oin        D^'^u  xve  refonde  et  rejette  au  moule.  //  me  serait 
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cammode  de  travadler  par  des  efforts  contre  cette  sécheresse  si 
enracinée  par  l'habitudé  et  par  le  tempérament  ;  car  les  humilia- 
tions que  lés  fautes  me  causent  me  crucifient  plus  que  la  violence 
nécessaire  pour  me  vaincre  me  ferait  de  peine  dans  un  état  'sem- 
blable à  mes  états  passés.  Cependant  je  ne  crois  pas  devoir  cher- 
cher une  attention  active  et  forcée  pour  me  soutenir.  Je  ne  pour- 
rait sans  sortir  de  mon  attrait  [de  mon  attrait  pour  Dieu]  réveille- 
par  moi-même  cette  attention.  Il  me  suffit  de  la  suivre  toutes  les 
fois  que  Dieu  me  la  donne.  U7ie  attention  propre  [personnelle] 
et  artificielle  serait  une  infidélité  plus  grande  [à  Dieu]"  quoique 
cachée  que  les  fautes  extérieures  d'humeur  dont  les  autres  sont 
mal  édifiés.  » 

Il  me  semble  qu'à  ce  moment  Fénelon  a  très  bien  détruit  en  lui 
la  bonne  volonté,  l'effort,  le  remords  et  la  conscience;  qu'il  a 
rejoint,  et  terriblement,  Mme  Guy  on:  il  est  bien  amalgamé  On 
nest  pas  très  rassuré  sur  \è,  effets  derniers  d'un  pareil  envoûte- 
ment, s'il  avait  persisté,  du  moins  à  ce  degré.  Cela  fait  un  peu 
frémir.  ^  ^ 

Heureusem.ent  (et  c'est  une  des  choses  oue  M.  Ma^^son  a  bien 
imses  en  lumière  dans  sa  préface),  il  y  avait  tant  de  Fénelons  î 
il  y  en  avait  dix  en  un  seul  homme.  Le  même  prêtre  qui  était  V 
dirigé  dangereusement  convaincu  et  obéissant  d'une  extrava- 
gante, écrivait,  à  la  mhne  époque,  des  lettres  de  directeur  pleines 
a  autorité  et  pleines  du  plus  serem,  du  plus  pur  et  du  pUis  lumi- 
neux bon  sens. 

Mais  encore  pourquoi  un  des  Fénelon  a-t-il  été  s'éprendre  d'une 
SI  singulière  directrice?  Eh!  mon  Dieu,  parce  qu'elle  avait  de 
1  esprit  et  du  meilleur,  parce  qu'elle  écrivait  très  bien  Tet  si  Vol- 
taire a  raison  de  dire  qu'elle  écrit  en  vers  comme  Cotm,  il  a  bien 
tort  d  estimer  qu'elle  écrit  en  prose  comme  Polichinelle)  parce 
qu  elle  avait  <(  le  pur  amour  de  Dieu  )>  doctrine  qui  n'est  pas 
nécessairement  liée  à  celle  de  l'abandonnement  et  qui,  elle  est 
très  belle,  parce  que...  A  vrai  dire  je  n'en  sais  rien  et  c'est  une 
curiosité  psychologique. 

Et  puis  il  y  a  peut-être  là  une  épreuve  que  Dieu  a  voulu  im" 
poser  a  un  de  ses  plus  orgueilleux  serviteurs.  Avec  la  doctrine  de 
1  épreuve  on  arrange  tout,  un  peu  trop  facilement  peut-être,  ce  qui 
ne  veut  pas  dire,  du  reste,  qu'elle  soit  fausse 

Le  livre  de  M.  Masson  est  à  lire.  On  y  puisera,  par  réaction, 
des  leçons  d  humilité  et  des  leçons  de  bon  sens.  Elles  viennent 
de  partout  a  qui  sait  les  solliciter  ou  simplement  les  laisser  sour- 
des.  E  abandonnement  au  bons  sens  est  une  bonne  doctrine. 

Emile  Faguet. 
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'était  pendant  la  terreur  anarchiste. 

Depuis  plusieurs  mois,  des  bombes  éclataient  d'une 
manière  inopinée  qui  trahissait  cependant  une  prémédi- 
tation diabolique. 
A  peine  ouvrait-on  une  instruction  judiciaire  sur  l'explosion 
d'une  banque,  en  Flandre,  qu'une  machine  à  renversemxcnt  dévas- 
tait le  logis  d'un  magistrat,  aux  bords  de  la  Méditerranée. 
Toute  l'attention  de  la  police  était-elle  appelée  en  Bretagne  par 
l'éclatement  d'une  machine  infernale,  aussitôt  un  pétard  meur- 
trier terrifiait  la  Savoie.  Bref,  la  France  entière  tremblait  comme 
devant  le  choléra.  Mais  ici  le  fléau  ne  prenait  les  apparences  du 
hasard  que  par  un  surcroît  très  effrayant  de  malignité.  On  aurait 
pu  croire  à  une  imfpense  loterie  du  cataclysme  et  du  chambarde- 
ment, dont  un  chacun  craignait  de  recevoir  quelque  jour  le  gros 
lot.  Les  coupables  échappaient,  pour  la  plupart,  aux  poursuites 
d'une  justice  rendue  plus  inhabile  par  l'affolement  ;  car  les  juges 
d'instruction  tournaient  dans  un  cercle  vicieux:  leur  zèle  voulait 
d'abord  traquer,  dépister,  arrêter,  exterminer  tous  les  anarchistes  ; 
quand  il  n'en  resterait  plus  un  seul,  on  pourrait  respirer.  Seule- 
ment, ils  se  sentaient  poursuivis  dans  leur  besogne  par  la  menace 
de  terribles  représailles  qui,  plus  d'une  fois  déjà,  s'étaient  accom- 
plies. Avec  une  précision  mathématique,  la  symétrie  s'établis- 
sait :  à  chaque  anarchiste  arrêté,  un  magistrat  dynamité.  En  sorte 
que  les  juges  y  allaient  bientôt  d'une  ardeur  plus  tiède,  dans 
l'accomplissement  d'un  devoir  si  périlleux.  D'après  les  indices 
recueillis  par  les  experts-chimistes  sur  la  confection  des  engins, 
plusieurs,  et  des  plus  violents,  dont  l'auteur  demeurait  introu- 
vable, étaient  de  la  même  main.  Les  inductions  de  la  justice 
établirent  bientôt  que  le  criminel  impuni  s'appelait  Chamard, 
Eugène  Chamard,  forgeron,  âgé  de  trente-sept  ans,  dont  la 
paresse,  jointe  aux  mauvaises  lectures,  avait  fait  un  anarchiste 
et  propagandiste  par  le  fait.  Les  gares  frontières  et  autres  possé- 
daient son  signalement  :  les  journaux  publièrent  sa  photographie, 
un  instantané  d'atelier,  vieux  de  plusieurs  années,  montrant,  les 
poings  aux  hanches,  un  gars  solide,  aux  sourcils  épais,  avec  une 
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grosse  moustache  ouverte  par  le  rire.  Chamard  personnifia  bientôt 
la  terreur  universelle  :  proche  et  mythique,  il  hantait  les  cauche- 
mars des  bourgeois,  qui  désespéraient  de  le  voir  jamais  tomber 
entre  les  mains  de  l'autorité.  Mais,  sans  en  rien  dire,  la  police  ne 
doutait  pas  de  sa  prise  :  en  effet,  chaque  attentat  nouveau  attribué 
à  Chamard  montrait  une  audace  croissante,  une  folie  de  casse- 
cou,  qui  bientôt  ne  pouvait  manquer  de  lui  jouer  un  tour.  Une 
fois,  il  avait  posé  sa  bombe  contre  une  guérite,  devant  l'hôtel 
d'un  commandant  de  corps  ;  quinze  jours  après,  il  démolissait 
un  commissariat  de  police,  à  la  barbe  des  agents.  Evidemment 
CHamard,  grisé  par  lis  danger,  se  piqu9.it  au  jeu  :  selon  les  pré- 
visions, ce  fut  sa  perte.  Comme  il  venait  de  déposer  une  bombe, 
en  plein  joiir,  dans  les  bureaux  de  la  préfecture,  à  Marnes,  chef- 
lieu  de  Seine-et-Yonne,  et  qu'il  s'éloignait  d'un  pas  tranquille,  la 
marmite  sauta  prématurément.  Il  ne  fut  pas  atteint,  mais  le  con- 
cierge l'empoigna  :  en  beau  joueur,  voyant  la  partie  perdue,  il 
se  laissa  faire.  Assommer  le  portier  n'eût  été  qu'un  jeu  pour  son 
poing  dur,  mais  un  jeu  inutile.  Chamard  se  résigna  à  la  prison. 

La  France  respira,  comme  si  quelque  nouvel  Hercule  l'eût 
débarrassée  d'un  monstre  surhumain.  La  ville  de  Marnes 
oublia  vite  les  horreurs  d'une  explosion  d'ailleurs  médiocre  pour 
être  toute  à  la  fierté  d'avoir  capturé,  et  de  retenir  dans  ses  murs, 
le  célèbre  dévastateur.  I^e  procès  de  Chamard  était  fait,  pour 
ainsi  dire,  avant  son  arrestation  :  lui  seul  manquait  ;  on  n'atten- 
dait plus  que  lui  pour  commencer.  L'instruction  fut  rondement 
menée  et  Chamard  passa  aux  premières  assises  de  Seine-et-Yonne. 
Après  cinq  audiences  étouffantes,  dont  le  compte-rendu  dévorait 
une  page  entière  des  journaux,  il  fut  condamné  à  m.ort,  et  réin- 
tégré, pour  y  attendre  son  dernier  matin,  dans  la  prison  de 
Marnes. 

* 

Cette  prison,  établissement  modèle  de  construction  récente, 
tenait  moins  du  cachot  que  4e  l'hôpital  ou  du  phalanstère. 
L'architecte  y  avait  réalisé  pour  les  pensionnaires  forcés  de  ce 
lieu,  le  minimum  d'agrément  compatible  avec  le  maximum 
d'hygiène  :  l'air,  l'espace,  la  lumière  s'y  trouvaient  distribués 
selon  une  méthode  parcimonieusement  rationnelle,  et  d'après  les 
dernières  données  de  la  physiologie  moderne.  Les  cellules 
cubaient  juste  ce  qu'il  faut  à  la  respiration  normale  d'un  adulte, 
mais  cela,  grâce  à  l'élévation  du  plafond,  pour  qu'elles  fussent 
exiguës,  c'est-à-dire  désagréables  autant  que  saines.  Sur  les  murs 
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lavables  aux  angles  arrondis,  un  avis  de  la  Ligue  contre  la  tuber- 
culose invitait  à  ne  point  cracher  par  terre  afin  d'éviter  la  propa- 
gation de  cette  maladie.  Le  jour  arrivait  par  des  fenêtres  assez 
larges  pour  donner  une  clarté  moyenne,  mais  juchées  tr^s  haut, 
de  façon  que  le  regard  n'y  pût  boire  la  joie  du  soleil  et  du  ciel 
bleu  :  du  reste,  pour  plus  de  sûreté,  les  vitres  étaient  de  verro 
dépoli.  Les  cours  offraient  une  dimension  suffisante  pour  que 
l'heure  de  la  promenade  fournît  aux  prisonniers  un  exercice  salii- 
bre,  sans  leur  donner,  par  un  espace  trop  long  à  parcourir,  la 
moindre  illusion  de  liberté.  Tout  cela  était  réglé,  compté,  dis- 
pensé, ajusté,  mesuré  avec  une  rigoureuse  minutie  :  l'Etat  montrait 
qu'ayant  satisfait  la  justice,  il  ne  voulait  pas  être  en  reste  avec 
l'humanité. 

Le  même  esprit  qui  avait  présidé  la  construction,  inspirait  la 
direction,  alors  confiée  à  M.  Lelong  de  Ronceray,  ancien  publi- 
ciste,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  M.  Lelong  de  Ronceray 
possédait  au  plus  haut  degré  le  sentiment  du  devoir.  Sous  les 
ministères  conservateurs,  il  paraphait  ses  lettres  :  L.  de  Ronce- 
ray ;  sous  les  ministères  de  concentration  :  Lelong  de  Ronceray; 
sous  les  ministères  radicaux,  revenant  au  nom  de  ses  ancêtres, 
il  signait  Lelong,  tout  court  Dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  le 
jeu  de  deux  tendances  opposées  donnait  au  directeur  un  équilibre 
merveilleux  :  l'une  le  portait  à  une  sévérité  méprisante  avec  les 
pensionnaires  que  lui  livraient  les  tribunaux,  l'autre  le  poussait 
à  tempérer  ses  rigueurs  par  une  dose  raisonnable  de  bonté.  Ainsi 
évitait-il  avec  un  soin  égal  la  défaveur  de  l'administration  et  une 
mutinerie  de  ses  prisonniers.  A  la  tête  d'une  prison  modèle, 
M.  Lelong  de  Ronceray  faisait  un  directeur  modèle. 

Une  chose  pourtant  manquait  à  sa  félicité  entière.  Peu  peuplée, 
la  prison  de  Marnes  ne  l'était  que  de  malfaiteurs  ordinaires.  Dans 
le  département  de  Seine-et-Yonne,  on  ne  tuait,  ne  volait,  n'incen- 
diait ni  plus,  ni  moins,  ni  autrement  qu'ailleurs.  Cela  suffisait  à 
occuper  les  loisirs  de  la  gendarmerie,  la  seconde  page  des  feuil- 
les locales,  et  l'imagination  peureuse  des  rentiers.  Cela  faisait 
trop  peu  pour  une  telle  prison,  et  pour  un  tel  directeur.  Du  moins, 
M.  Lelong  de  Ronceray  le  pensait  :  a  Nous  n'avons  que  des  faits- 
divers,  disait-il;  ce  qu'il  nous  faudrait,  c'est  un  Premier-Paris.  » 
Ce  Premier-Paris  lui  fut  fourni  par  l'arrestation  et  la  condam- 
nation d'Eugène  Chamard.  Certain  d'être  toujours  à  la  hauteur 
des  circonstances,  M.  Lelong  de  Ronceray  eut  la  satisfaction  de 
voir  enfin  les  circonstances  se  hausser  jusqu'à  lui.  Un  grand  avo- 
cat de  Paris,  député  socialiste  à  ses  heures  perdues,  était  venu 
défendre  l'accusé.  Des  journalistes  avaient  voulu  le  visiter  dans 
sa  cellule,  et,  repoussés  par  les  prohibitions  du  règlement, 
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s'étaient  rabattus  sur  le  directeur.  M.  Lelong  de  Ronceray  éprou- 
vait une  certaine  fierté  à  doubler  un  criminel  si  notoire.  Des  jour- 
naux illustrés  avaient  publié  des  vues  de  la  prison,  avec  le  por- 
trait de  Chamard,  rasé  et  osseux,  et  celui  de  M.  de  Ronceray, 
replet,  avec  une  belle  barbe  grise,  pareille  à  un  énorme  essuie- 
plumes. 

L'arrêt  de  mort  rendu  contre  Chamard  portait  que^la  sentence 
serait  exécutée  sur  une  place  publique  de  Marnes.,  Pour  la  pre- 
mière fois,  de  mémoire  d'homme,  le  chef-lieu  de  Seme-et-Yonne 
allait  devenir  le  théâtre  d'une  exécution  capitale.  La  municipa- 
lité, officieusement  consultée,  décida  que  la  guillotine  s'élèverait 
sur  un  terrain  vague  situé  devant  la  prison.  Ainsi  on  épargnerait 
au  supplicié  les  affres  d'une  trop  longue  marche  à  la  mort,  et 
cinq  mille  personnes  pourraient  venir  le  voir  mourir.  En  prévision 
de  cet  événement,  on  prenait  des  mesures  exceptionnelles  :  la 
police  serait  renforcée  et  des  cabaretiers  ouvriraient  des  débits 
en  plein  air,  comme  à  la  fête  nationale.  Mais  Chamard  avait  signé 
un  pourvoi  en  cassation,  qui  ne  fut  rejeté  qu'après  plusieurs 
semâmes.  Il  avait  ensuite  introduit  un  recours  en  grâce,  que  son 
avocat  devait  appuyer  dans  une  visite  au  président  de  la  Répu- 
blique. Tout  bas,  et  même  tout  haut,  les  Marnois  faisaient  des 
vœux  pour  que  l'échec  de  cette  démarche  ne  les  privât  point  du 
seul  spectacle  sanglant  offert  aux  pays  qui  ne  connaissent  pas 
les  courses  de  taureaux.  Il  importait  aux  gens  sérieux  que  justice 
tut  faite,  et  davantage  aux  marchands  de  vm  qu'on  leur  assu- 
rât une  nuit  de  prospérité. 

Une  agitation  chaque  jour  grandissante  travaillait  la  ville 
entière,  hormis  le  principal  intéressé.  Claquemuré  dans  sa  cellule 
Chamard  jouait  aux  cartes  avec  ses  gardiens,  fumait,  gravait  du 
com  de  l'ongle,  sur  les  murs  neufs,  des  inscriptions  obscènes, 
mangeait,  dormait.  La  terrible  menace  ne  l'épouvantait  point  II 
savait  que  l'existence  est  dure,  et  la  mort  facile  lorsqu'elle  est 
rapide.  Enfant  mal  soigné,  ouvrier  misérable,  chômeur  inquiet  du 
lendemain,  il  n'avait  jamais  connu  l'instmct  de  vivre  que  par  les 
tourments  de  la  faim  et  du  rut  inassouvis.  Maintenant,  l'exis- 
tence réglée  et  monotone  de  la  prison  l'enveloppait  dans  une 
sorte  d  engourdissement  où  se  noyaient  ensemble  tous  les  désirs 
et  toutes  les  terreurs.  Au  bout  du  compte,  pour  un  guignard,  son 
numéro  n  était  pas  trop  mauvais;  pendant  ses  derniers  mois  il 
jomssait  d  un  gîte  assuré:  il  en  avait  connu  de  pires  et  surtout  de 
moins  certains.  La  nourriture  était  acceptable  :  un  coup  de  cou- 
peret suffirait  à  le  protéger  définitivement  contre  les  retours  de  la 
malchance  et  de  la  misère.  Tout  était  donc  pour  le  mieux. 
1907.  ~  i*'"  Novembre.  /c 
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Les  jours  passaient...  Malgré  son  calme  toujours  pareil,  Cha- 
mard,  tout  à  coup,  changea  :  il  laissait,  sans  y  toucher,  les  plats 
fumants  qu'on  lui  glissait  par  le  guichet  de  la  porte.  Il  se  plai- 
gnait de  maux  de  tête  et  de  vertiges  :  on  vérifia  l'état  du  calori- 
fère qui  chauffait  sa  cellule,  et  qui  fut  reconnu  irréprochable.  Un 
beau  matin,  après  une  nuit  agitée,  Chamard  se  réveilla,  secoué 
par  la  fièvre,  glacé,  suant,  claquant  des  dents.  Il  refusa  de  se 
lever  ;  le  gardien  le  bouscula  ;  il  refusa  encore.  Comme  sa  doci- 
lité, jusqu'alors,  avait  été  exemplaire,  le  gardien  ne  douta  pas  que 
Chamard  fût  malade  pour  de  bon,  et  il  prévint  le  directeur. 
M.  Lelong  de  Ronceray,  assis  devant  son  bureau,  dépouillait  le 
courrier  du  m.atin.  Justement  un  pli  administratif  lui  annonçait 
que  le  recours  en  grâce  de  Chamard  venant  d'être  rejeté,  on  expé- 
diait à  Marnes  les  bois  de  justice,  et  que,  dès  le  lendemain,  l'exé- 
cuteur des  hautes  œuvres  viendrait  arrêter  avec  lui  les  disposi- 
tions nécessaires.  Tout  à  la  pensée  qu'enfin  Chamard  allait  mou- 
rir, M.  de  Ronceray  fut  désagréablement  surpris  d'apprendre  qu'il 
était  malade.  Un  pressentiment  inexprimé  lui  traversa  l'esprit  : 

—  Ah  !  diable,  fit-il,  j'y  vais... 

Et,  toutes  affaires  cessantes,  il  courut  à  la  cellule  de  l'anar- 
chiste. Là,  il  l'observa,  l'interrogea.  Très  abattu,  le  visage  rouge 
et  sec,  les  yeux  brillants,  Chamard  répondait  peu,  et  vaguement. 
M.  Lelong  de  Ronceray  lui  prit  le  poignet,  lui  tâta  le  pouls  d'une 
main,  et  de  l'autre  tira  sa  montre  en  or,  dont  il  fit  jouer  le  cou- 
vercle d'un  coup  d'ongle.  Pendant  soixante  secondes,  sans  rien 
dire,  il  considéra  le  cadran  : 

—  132...  Sapristi  !... 

Il  remit  sa  montre  dans  son  gousset  et  laissa  retomber  sur  la 
couchette  ce  gros  bras  musclé,  inerte  maintenant,  mais  qui  avait 
tué. 

Le  directeur  rentra  dans  son  cabinet,  tout  pensif.  Quelques  ins- 
tants plus  tard,  le  docteur  Chargebœuf,  médecin  de  la  prison, 
vint  faire  sa  visite  réglementaire,  laquelle  se  bornait  ordinaire- 
ment à  un  quart  d'heure  de  causette  avec  M.  Lelong  de  Ronce- 
ray. Mais,  ce  matin-là,  le  directeur  reçut  le  médecin  avec  agita- 
tion, ne  lui  offrant  ni  un  siège,  ni  une  cigarette.  Il  lui  fit  même  des 
:e.proches,  l'accusa  d'être  en  retard,  et  le  conduisit  sur  le  champ 
auprès  de  Chamard.  Celui-ci  somnolait  toujours,  brûlé  par  la 
fièvre.  Le  docteur,  à  son  tour,  lui  tâta  le  pouls,  l'ausculta;  puis 
il  se  fit  apporter  un  thermomètre,  qu'il  plaça  lui-même  sur  le 
malade.  Dix  minutes  se  passèrent,  silencieuses.  Le  docteur  retira 
ensuite  le  thermomètre  : 

—  Quarante,  six  dixièmes,  fit-il,  hum... 
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Alors,  il  rejeta  la  couverture  de  Chamard,  dont  il  releva  la 
chemise  jusqu'au  menton.  Sous  la  toison  hirsute  du  ventre  bal- 
loné,  des  taches  se  devinaient,  des  plaques  d'un  rose  terne.  Le 
docteur  promena  ses  doigts  partout,  palpant,  percutant,  pétris- 
sant, cherchant  des  points  sensibles  où  le  contact  arrachait  au 
malade  un  sourd  gémissement. 

—  Eh  bien  ?  demanda  M.  de  Ronceray  d'une  voix  étranglée, 
lorsqu'ils  furent  sortis  dans  le  corridor. 

-—  Eh  bien  !  répéta  le  docteur,  il  faudra  voir.  Transportez-le 
à  l'infirmerie,  mettez-le  à  la  diète,  donnez-lui  un  gramme  de  qui- 
nine en  deux  fois.  Faites  prendre  sa  température  trois  fois  par 
jour.  Je  repasserai  vers  la  fin  de  l'après-midi. 
^^A  la  fin  de  l'après-midi,  lorsque  Chargebœuf  revint  en  effet, 
l'état  du  malade,  loin  de  s'améliorer,  paraissait  plutôt  s'aggraver. 
Le  docteur  ajourna  au  lendemain  son  diagnostic,  et  la  même 
incertitude  persistant  le  lendemain,  il  le  remit  au  surlendemain. 

Pendant  toutë  la  nuit,  ç'avait  été  à  la  gare  de  Marnes,  un  va-et- 
vient  général,  une  curiosité  trépidante.  La  buvette  ne  désemplis- 
sait point  et  les  consommateurs  s'échappaient  sur  le  quai,  encom- 
brant surtout  les  abords  du  hall  aux  marchandises.  Le  fourgon  de 
la  guillotine  venait  d'arriver,  et,  en  moins  d'une  heure,  toute  la 
ville,  ayant  appris  cette  nouvelle,  voulait  voir  l'appareil.  Le  train 
du  matin  amena  des  journalistes  de  Paris,  reconnaissables  à  leur 
monocle  ou  à  leur  pince-nez  d'écaillé,  à  leurs  moustaches  élégan- 
tes, à  leur  kodak  en  bandoulière,  à  leur  allure  dégagée.  Ils  avaient 
pris  quelque  temps  pour  étudier,  avant  l'exécution  sensationnelle 
du  lendemain,  le  décor  de  leur  <(  reportage  »;  ils  parcouraient 
dans  la  journée  les  églises,  et  le  soir  les  mauvais  lieux  de  la  rue 
du  Puits-des-Dames.  Le  bourreau  ne  devait  arriver  qu'à  la  brune 
tel  un  oiseau  de  nuit.  La  ville  était  égayée  comme  par  une  veille 
de  fete. 

Après  quelques  visites,  le       Chargebœuf,  examinant  une  fois 
de  plus  Chamard,  put  enfin  délivrer  son  diagnostic  : 

—  Eh  bien  ?  lui  demanda  encore  le  directeur. 

—  Eh  bien!  répondit-il  toujours,  c'est  ce  que  je  pensais:  je  n'ai 
pas  voulu  me  prononcer  tout  de  suite,  mais,  dès  le  premier  jour, 
Il  n  y  avait  pas  pour  moi  le  moindre  doute  possible... 

—  Mais  enfin  ?...  interrompit  M.  Lelong  de  Ronceray. 
Fièvre  typhoïde,  prononça  le  médecin,  et  très  grave... 

Il  prit  les  deux  mains  du  directeur  : 

—  Mon  ami,  je  ne  vous  réponds  pas  de  lui. 
M,  Lelong  de  Ronceray  pâlit  et  flagella  : 

—  Alors...  demanda-t-il...  demain?... 
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—  Vous  n'y  pensez  pas,  s'écria  Chargebœuf.  Arrangez- vous, 
télégraphiez,  mais  cet  homme-là  ne  peut  pas  se  tenir  debout.  11 
ne  mourrait  pas  vivant. 

Cette  formule  frappa  le  directeur.  En  homme  qui  a  besoin  de 
solitude  pour  se  recueillir,  il  fit  un  geste  de  la  main  pour  congé- 
dier le  médecin  :  ' 

—  C'est  bien,  balbutia-t-il,  j'aviserai...  je  ferai  le  nécessaire... 
Il  rentra  dans  son  cabinet  et  s'affaissa  dans  un  fauteuil,  où  il 

resta  d'abord  sans  mouvement.  Mais  tout  à  coup,  il  se  leva,  sauta 
jusqu'à  sa  bibliothèque,  tira  un  gros  livre,  l'ouvrit  à  la  hâte,  le 
feuilleta  avidemment  :  il  léchait  son  pouce,  faisait  voler  les 
pages,  parcourait  les  colonnes  avec  l'index.  Arrivé  au  bout,  il 
referma  le  volume,  qu'il  laissa  choir  sur  une  table  :  le  règlement 
était  muet. 
Que  faire  ? 

Il  resta  encore  quelques  instants  immobile.  Puis,  mû  comme 
par  un  nouveau  ressort,  il  saisit  une  feuille  de  papier,  une  plume  ; 
il  griffonna,  sonna  un  garçon: 

((  Vite,  cette  dépêche,  au  télégraphe  !  » 

il  attendit  cinq  heures  la  réponse.  Elle  vint  enfin.  On  l'aver- 
tissait d'un  sursis  à  l'exécution  ;  le  bourreau  était  prévenu.  L'avis 
du  ministère  lui  fut  doux  et  bienfaisant:  il  s'endormit  sur  son 
canapé  de  moleskine  verte. 

Pendant  la  nuit,  M.  Lelong  de  Ronceray  entendit  ,de  sa  cham- 
bre, la  foule  qui  se  massait  aux  abords  de  la  prison  pour  attendre 
le  montage  de  la  guillotine.  Les  gens  arrivaient  par  petits  grou- 
pes dont  le  pas  multiple  martelait  d'un  bruit  mat  le  sol  dur.  De 
minute  en  minute,  le  chuchotement  grossissait,  strié  par  la  fusée 
de  cris,  d'appels  et  de  sifflets.  Et  puis,  soudain,  une  clameur  déçue 
ondula  dans  la  foule  qui  se  dispersa  avec  des  chansons  et  des 
rires.  Un  agent  de  police  avait  dû  annoncer  la  remise  de  l'exécu- 
tion. M.  Lelong  de  Ronceray  se  rendormit. 

UEcho  de  Seine-et-Y oime\  dans  son  numéro  du  lendemain 
matin,  apprenait  de  ((  bonne  source  »  que  la  cérémonie  aurait  heu 
le  jour  suivant.  Mais,  après  une  nouvelle  nuit  d'attente  vame,  les 
journalistes  se  rendirent  aux  nouvelles.  Le  concierge  de  la  prison 
répondit  suivant  sa  consigne,  et  sur  le  ton  d'une  leçon  apprise, 
que  le  jour  de  l'exécution  n'était  pas  fixé.  Sa  femme  révéla,  au 
marché,  que  Chamard,  atteint  de  la  ((  petite  folide  »,  allait  pro- 
bablement mourir  de  sa  belle  mort,  comme  un  chrétien.  Le  lende- 
main matin,  cette  nouvelle  s'étalait  en  bonne  place,  avec  commen- 
taires, dans  les  journaux  de  Paris  et  de  la  localité.  UEcho  de 
Seine-et-Y onne  dénonça,  dans  la  prétendue  maladie  de  Chamard, 
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l'effet  d'un  complot  :  le  criminel  s'était  évadé  ;  après  avoir  perdu 
tout  espoir  de  le  retrouver,  on  avait  voulu  masquer  cette  fuite  afin 
de  sauvegarder  les  responsabilités. 

La  lecture  de  cet  article  plongea  M.  Lelong  de  Ronceray  dans 
le  désespoir.  «  Une  affaire  )),  il  avait  «  une  affaire  )),  lui,  le  modèle 
des  fonctionnaires!  Il  envoya  donc  à  la  rédaction  un  démenti 
formel  qui  fut  inséré,  mais  suivi  de  ces  lignes  :  «  Malgré  les 
«  dénégations  intéressées  qu'on  vient  de  lire,  nous  croyons  pouvoir 
«  maintenir  dans  toute  sa  rigueur  notre  information  d'hier,  jus- 
«  qu'au  jour  où  la  guillotine,  condamnée  au  silence,  aura  le  der- 
«  nier  mot.  ))  La  frayeur  de  M.  Lelong  s'accentua:  il  manda  le 
D""  Chargebœuf  et,  lui  mettant  le  journal  sous  les  yeux: 

— ■  Sauvez-le,  docteur,  s'écria-t-il,  sauvez-le  ! 

L'autre,  bonhomme,  répondit  en  chaussant  son  pince-nez  pour 
prendre  connaissance  de  l'entrefilet  : 
'  —  Je  veux  bien,  moi,  mais  pour  ce  qu'il  y  gagnera  ! 

—  Taisez- vous,  malheureux  !  répondit  M.  Lelong  de  Ronceray. 
Songez  à  ce  que  vous  dites  !  au  nom  de  l'humanité...  au  nom  de 
la  science...  et  puis,  qu'est-ce  que  je  deviendrai  ? 

Le  docteur  le  calma  en  souriant,  et  fut  voir  Chamard,  qu'il 
trouva  toujours  bien  bas. 

Cependant,  la  maladie  persistante  du  célèbre  condamné  inté- 
ressait Paris.  La  Journée,  un  grand  quotidien,  publia  en  pre- 
mière page  un  article  tapageur  de  trois  colonnes,  intitulé:  La 
GUILLOTINE  SÈCHE,  avec  une  série  de  sous-titres  :  la  Torture  réta- 
blie, les  Geôles  meurtrières,  la  Fièvre  typhoïde  dans  les  prisons, 
VEscamota^e  des  condamnés.  Deux  clichés  brouillés  illustraient 
l'article  :  l'un  représentait  les  bâtiments  de  la  prison  de  Marnes  ; 
l'autre  —  de  petites  taches  noires  dans  un  rond  blanc  —  le  bacille 
de  la  fièvre  typhoïde.  L'article  jetait  le  discrédit,  en  bloc  et  en 
détail,  sur  toute  l'administration  pénitentiaire,  préconisait  l'em- 
ploi du  filtre  X***  pour  éviter  la  fièvre  typhoïde  et  incriminait 
avec  une  violence  particulière  les  médecins  de  prisons  «  qui  pro- 
fitent de  leurs  grasses  sinécures  pour  se  livrer,  sur  la  personne 
des  condamnés,  à  des  expériences  qu'on  pouvait,  sans  exagéra- 
tion, qualifier  d'autopsies  avant  la  lettre,  —  «  avant  la  lettre 
de  faire-part,  comme  eût  dit  le  regretté  Alphonse  Karr.  » 

Cette  fois,  ce  fut  le  Chargebœuf  qui  se  précipita  dans  le  ca- 
binet du  directeur  en  s'écriant  : 

—  Nous  le  sauverons,  n..  de  D...,  nous  le  sauverons  ! 
Et  il  ajouta,  en  tapant  du  poing  sur  la  table  : 

—  Il  ne  mourra  pas  ici  ! 

Mais  l'article  de  la  Journée  produisait  son  effet  :  des  journa- 
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listes  vinrent  interviewer  M.  Lelong  de  Ronceray.  Bien  qu'ahuri, 
il  éprouvait  pourtant  une  secrète  satisfaction,  ayant  jadis  beau- 
coup interviewé,  à  être  maintenant  celui  qu'on  interviewe.  Il  se 
rappelait  ses  visites  à  Renan,  au  général  Boulanger,  à  la  Patti  ; 
il  tâchait  de  faire  comme  eux  ;  il  s'objectivait  Désolé,  empressé, 
il  guidait  les  reporters  dans  sa  prison,  pareil  à  un  gérant  d'hô- 
tel, expliquant  , démontrant,  louant  la  salubrité  des  murs,  la  net- 
teté des  carrelages,  la  perfection  des  conduites,  l'excellence  des 
vidanges  :  il  tirait  lui-même  des  chaînes  pendues  le  long  des 
murs  et  qui  précipitaient  dans  des  boyaux  de  porcelaine  de  ra- 
geuses cascades.  Et  quand  on  lui  demandait,  en  fin  de  compte, 
comment  il  expliquait  que  la  maladie  perçât  néanmoins  cette  cui- 
rasse de  prophylaxies,  ce  blindage  de  sécurités,  il  ne  savait  qu'ou- 
vrir ses  deux  grands  bras  en  baissant  un  peu  le  dos,  d'un  geste 
navré  qui  signifiait  :  ((  Est-ce  qu'on  peut  savoir  !  Il  n'y  a  qu'à 
moi  que  ces  choses-là  arrivent.  » 

L'état  stationnaire  du  malade  entretenait  la  polémique.  Mar- 
celine avait  écrit  une  chronique  débordante  d'indignation.  La 
Ligue  -pour  la  sauvegarde  de  la  personnalité  humaine  s'était  émue, 
et  un  de  ses  membres,  député  dë  la  majorité,  venait  d'écrire  au 
Président  du  Conseil,  ministre  de  l'Intérieur,  pour  lui  annoncer 
qu'il  aurait  l'honneur  de  l'interpeller  sur  les  mesures  à  prendre 
pour  améliorer  l'état  sanitaire  des  établissements  pénitentiaiares. 

"^Jne  interpellation  !  Ce  fut,  pour  M.  Lelong  de  Ronceray,  le 
dernier  coup.  Il  ne  se  sentait  ni  beaucoup  moins  condamné  ni 
beaucoup  moins  malade  que  Chamard.  Un  inspecteur  fut  dépêché 
par  le  ministère  de  l'intérieur  à  la  prison  de  Marnes.  M.  de  Ron- 
ceray l'y  pilota  avec  un  obséquieux  effarement,  multipliant  ses 
grandes  brassées  de  nageur  à  la  dérive.  L'inspecteur  voulut  ob- 
server Chamard,  de  visu  \  cela  lui  ferait  toujours  un  sujet  de  con- 
versation dans  les  fumoirs. 

—  Vous  le  voyez.  Monsieur  l'inspecteur,  vous  le  voyez,  disait 
M.  Lelong  de  Ronceray  devant  le  chevet  du  moribond,  c'est  no- 
tre seul  typhique,  bien  mieux  notre  seul  malade,  le  seul.  Pas  trace 
d'épidémie,  par  conséquent  :  rien  qui  révèle  une  défectuosité  quel- 
conque dont  l'effet,  je  me  permets  d'appeler  votre  attention  sur  ce 
point,  ne  pourrait  être  que  collectif  et,  pour  ainsi  dire  en  quelque 
sorte,  général.... 

Le  haut  fonctionnaire  se  retira,  gardant  une  attitude  d'autorité 
mystérieuse  qui  parut  à  M.  de  Ronceray  pleine  de  menaces.  Au 
sortir  de  la  prison,  l'inspecteur  se  rendit  à  la  préfecture  où  des 
échafaudages  et  des  maçons  rappelaient  encore  l'attentat  de  Cha- 
mard. Chargé  de  renseigner  le  ministre  pour  l'interpellation  an- 
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noncée,  il  devait  s'enquérir  auprès  du  préfet  des  dispositions  où  se 
trouvait,  en  cette  affaire,  la  population  de  Marnes.  La  santé  de 
Chamard  continuait  à  y  accaparer  l'attention  publique.  On  se  pas- 
sionnait pour  la  vie  de  l'anarchiste  comme  si,  naguère  l'opprobre 
de  la  société  ,cette  existence  en  fût  devenue  le  fétiche.  L'idée  de  la 
Justice  à  satisfaire  couvrait  comme  d'un  voile  majestueux  la 
basse  envie  de  voir  deux  jets  de  sang  giclant  d'un  col  tranché: 
les  belles  idées,  comme  les  belles  fleurs,  ont  leur  fumier.  Ainsi, 
conclut  le  préfet,  la  mort  naturelle  d'Eugène  Chamard  indigne- 
rait les  Marnois  et  alors  les  élections  suivantes,  dans  tout  le  dé- 
partement de  Seine  et  Yonne,  seraient  désastreuses  pour  le  gou- 
vernement. 

Le  ministre  en  savait  désormais  assez  long  pour  répondre  à 
l'interpellateur.  Il  invita  M.  Lelong  de  Ronceray  et  le  Charge- 
bœuf  à  redoubler  de  vigilance  ;  coûte  que  coûte,  il  exigeait  la 
guérison  du  condamné  :  on  ne  reculerait  devant  aucun  sacrifice. 
Il  dernandait  des  bulletins  quotidiens,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un 
de  ses  collègues  du  conseil.  Le  D'"  Chargebœuf  répondit  aussitôt 
que  Chamard  ne  guérirait  sans  doute  pas,  mais  que  dans  le  cas 
le  plus  favorable,  si  aucune  complication  ne  survenait,  la  guéri- 
son  ne  laisserait  pas  d'être  fort  longue.  Ce  que  voyant,  l'adminis- 
tration pénitentiaire  ramena  à  Paris  la  guillotine  qui  séjournait 
depuis  de  longs  jours  à  Marnes,  dans  le  hall  de  la  gare  marchan- 
de, oii  elle  continuait  à  être  l'objet  de  la  curiosité  générale,  mais 
où  elle  risquait  de  se  rouiller. 

Le  départ  de  l'instrument  raviva  les  polémiques.  Y! Echo  de 
Seine  et  Yonne  triompha  :  l'évasion  du  meurtrier  recevait  une 
éclatante  confirmation.  Le  ministère  voulut  pallier  l'effet  de  sa 
mesure.  Afin  de  montrer  au  grand  public  que  Chamard  vivait  en- 
core, et  à  la  prison  de  Marnes,  elle  envoya  auprès  de  lui  en  con- 
sultation trois  médecins  illustres,  membres  de  l'Académie  de 
médecine.  Ces  messieurs  se  retirèrent,  avec  un  pronostic  réservé, 
mais  en  approuvant  sans  réserve  et  même  avec  éloges  le  traite- 
ment institué  par  le  D""  Chargebœuf.  UEcho  de  Seine  et  Yonne 
se  gaussa  bruyamment  de  ce  qu'il  appelait  la  «  Comédie  des  Mor- 
ticoles  ».  En  désespoir  de  cause  le  ministère,  par  l'organe  de 
l'Agence  Havas,  expliqua  que  la  guillotine  avait  dû  être  retirée 
de  Marnes  pour  aller  fonctionner  ailleurs  ;  et,  afin  de  justifier 
ce  prétexte,  on  exécuta  bientôt  dans  le  Midi  un  obscur  condamné 
de  droit  commun,  dont  la  grâce  était  déjà  à  la  signature.  Après 
quoi  il  fallut  bien  renvoyer  la  guillotine  à  Marnes,  où  elle  fut 
accueillie  avec  des  transports,  comme  le  cheval  de  Troie. 
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Cependant,  contre  toute  attente,  Chamard  allait  mieux. 

Bains,  affusions  et  infusions,  injections  et  ingestions,  piqûres, 
brûlures,  glace,  thermo-cautère,  le  froid,  le  chaud,  le  fer  et  le 
poison,  bref  toutes  les  ressources  de  la  thérapeuthique  et  toutes 
les  recettes  de  la  pharmacopée  avaient  livré  l'assaut  à  la  fièvre. 
De  Paris,  le  professeur  Viguier  lui-même  était  venu  expérimenter 
son  fameux  sérum  anti-typhique,  objet  de  vives  controverses  dans 
les  académies  et  autres  sociétés  savantes  ;  il  attachait  un  prix 
extrême  à  la  vie  et  à  la  mort  de  Chamard  :  quelle  aubaine  de  pou- 
voir autopsier  un  client,  juste  après  sa  complète  guérison  !  Ja- 
mais clinique  n'aurait  fourni  un  cas  si  favorable  aux  débuts  d'un 
traitement  nouveau.  Oui,  c'était  bien  vrai,  Chamard  guérissait: 
l'incendie  de  son  corps  s'éteignait,  les  plaies  de  ses  entrailles  se 
fermaient  ;  il  commençait  à  boire  quelques  gouttes  de  lait,  une 
larme  de  bouillon,  une  cuillerée  d'eau  d'Evian.  Autour  de  lui, 
la  joie  renaissait  :  M.  Lelong  de  Ronceray  et  le  Chargebœuf 
ne  s'abordaient  qu'avec  des  sourires  et  des  poignées  de  mains 
frémissantes.  La  défervescence  du  malade  calmait  la  fièvre  de 
tout  un  monde. 

Lui-même  éprouvait  un  singulier  bien-être.  Il  lui  semblait  sor- 
tir d'un  infini  sommeil,  sans  se  rappeler  la  veille  qui  l'aurait  pré- 
cédé. Dans  son  corps  épuisé,  il  sentait,  après  une  longue  torpeur, 
sourdre  la  vie.  Ouvrir  ses  poumons  à  l'air,  boire  une  gorgée  de 
lait,  réussir  le  lent  effort  de  bouger  un  membre  étaient  pour  lui 
des  plaisirs  profonds,  étrangers,  délicieux,  dont  il  s'étonnait  et 
s'amusait  a^utant  qu'il  en  jouissait  Chaque  jour  ces  joies  de- 
venaient plus  fréquentes  et  plus  vives  ;  il  avait  un  corps  tout 
neuf,  pas  encore  blasé  sur  le  bonheur  animal  de  vivre  ;  tout  lui 
était  doux,  tout  lui  était  bon.  Il  avait  pris  un  grand  amour  du 
lait,  du  lait  candide  et  crémeux,  dont  la  blancheur,  comme  celle 
des  draps,  est  reposante  à  voir,  dont  l'haleine  est  une  ouate  su- 
crée, qui  caresse  la  bouche  d'un  velours  tiède,  et  qui  devient  du 
beau  sang  rouge,  alerte,  nourricier.  Un  imperceptible  chatouille- 
ment parcourait  tout  son  corps,  comme  si  la  source  de  vie  s'était 
remise  à  circuler  après  un  long  arrêt.  Souvent,  las  d'assister  in- 
térieurement à  sa  convalescence,  Chamard  ouvrait  les  yeux  et, 
sans  remuer,  promenait  ses  regards  autour  de  lui.  L'infirmerie 
de  la  prison,  située  dans  un  pavillon  isolé,  comme  le  veut  l'hy- 
giène, présentait  un  aspect  riant.  Les  fenêtres,  encore  que  barrées, 
étaient  hautes,  larges  et  leurs  vitres  transparentes;  comme  elles 
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donnaient  sur  la  campagne,  on  voyait  une  belle  bande  de  ciel 
bleu  et  le  haut  d'une  colline  tour  à  tour  nette  ou  brumeuse, 
verte  ou   grise,  selon  les  temps  et  les  heures.   La  peinture 
claire  des  murs   semblait   multiplier  la  lumière;  le  lit  ne  res- 
semblait pas  aux  étroites  couchettes  des  cellules,  il  était  blanc, 
large,  doux  et  souple.  Il  y  avait  une  table  de  nuit,  une  carpette! 
une  chaise,  comme  chez  les  gens  heureux.  Seul  dans  ce  long  dor- 
toir, long  comme  la  galerie  d'un  palais,  Chamard  aurait  pu  s'en- 
nuyer ;  au  contraire,  sa  solitude  même  lui  assurait  des  soins  con- 
tinus et  distrayants,  tout  le  personnel,  une  religieuse  et  un  infir- 
mier, n'était  là  que  pour  lui  :  on  épiait  ses  gestes,  on  devinait 
ses  désirs,  on  les  prévenait.  Lorsque  l'infirmier  le  soulevait,  il 
sentait  avec  une  sorte  de  volupté  l'abandon  de  son  corps  lourd 
dans  ces  bras  fermes  et  prudents.  Mais  il  aimait  surtout  à  être 
bordé  par  la  sœur,  une  sœur  de  charité,  vêtue  de  bleu  tendre,  jeune 
encore,  avec  un  visage  rose  dans  sa  cornette  blanche;  elle  pen- 
chait sur  lui  sa  taille  onduleuse,  sa  poitrine  timide,  et  lui  parlait 
d'une  VOIX  étoupée.  C'était  une  vision  chaste,  qui  l'emplissait  de 
respect,  et  dont  la  grâce  réveillait  pourtant,  dans  ce  corps  en 
renouveau,  un  trouble  violent  et  ingénu,  pareil  aux  émois  de  la 
puberté. 

La  pensée  revenait  aussi,  peu  à  peu.  Longtemps,  on  avait  craint 
pour  la  raison  comme  pour  la  vie  de  Chamard.  Durant  la  période 
critique  de  sa  maladie,  un  long  délire  lui  avait  purgé  l'âme  Ainsi 
qu'un  abcès  jette  son  flot  de  pus,  il  avait  craché  l'ignommie  de  sa 
vie  crapuleuse  et  le  poison  de  ses  rancunes  criminelles,  dans  une 
sanie  de  cris  sales,  de  mots  infâmes,  dont  l'ordure  faisait  pouffer 
1  mhrmier  devant  la  sœur  effarouchée.  Et  puis,  pendant  des  jours 
entiers,  il  n'avait  plus  rien  dit.  Quelques  gémissements  attestaient 
seuls  un  reste  de  conscience  au  fond  de  son  coma.  Mais,  petit  à 
petit,  les  nuages  de  son  cerveau  semblèrent  s'éclaircir;  il  compre- 
nait ce  qu'on  lui  disait.  Et  lui-même  recommençait  à  dire  quel- 
ques mots.  C'était  comme  un  nouvel  apprentissage  de  la  parole 
avec  ses  hésitations,  ses  naïvetés,  ses  maladresses,  plus  rapide 
seulement  dans  ses  progrès  que  celui  des  tout  petits  enfants 
Le  convalescent  faisait  des  phrases  courtes,  puériles,  cherchant 
ses  mots,  les  répétant,  les  reconnaissant  quand  on  les  prononçait 
devant  lui,  demandant  des  noms  d'objets,  qu'il. avait  oubliés  Par- 
ler 1  amusait  de  jour  en  jour  davantage,  comme  un  jeu  à  la 
tois  très  ancien  et  très  nouveau.  Alors,  la  religieuse  venait  s'as- 
seoir pendant  des  heures  et  des  heures  auprès  de  son  lit-  elle  tri- 
cotait cousait,  racommodait  et  racontait  mille  choses  à  Chamard 
Llle  lui  disait  la  vie  du  couvent,  la  régularité  des  prières  et  des 
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offices,  les  soins  du  ménage,  la  culture  du  jardin,  les  visites  aux 
pauvres  ;  dans  cette  existence  artificielle,  en  dehors  du  mariage, 
en  marge  du  monde  et  de  la  lutte,  il  n'y  avait  place  ni  pour  le 
souci,  ni  pour  le  mal.  Etendu  dans  ses  draps  blancs,  soigné,  dor- 
loté, Chamard  comparait  son  destin  à  celui  des  bonnes  sœurs. 
Il  se  sentait  tout  pareil  à  elles,  et  rempli  de  cette  oisive  béatitude 
qu'on  appelle  la  sainteté.  Il  se  rappelait  à  peine  son  existence 
d'autrefois,  dure  et  mauvaise  ;  elle  était  détachée  de  lui,  séparée 
par  uii  grand  abîme  sans  pont,  et  dont  il  ne  voyait  plus  l'autre 
bord.  Rien  ne  survivait  en  lui  du  vieil  homme  :  depuis  qu'on 
l'avait  soigné,  qu'il  avait  senti  rayonner  autour  de  lui  le  dévoue- 
ment, il  se  reconnaissait  lui-même  plein  de  douceur,  d'affection, 
de  reconnaissance,  de- sentiments  larges  et  bons  qui  lui  dilataient 
le  cœur,  comme  l'air  frais  vous  dilate  et  vous  nettoie  les  poumons 
au  sortir  d'un  cloaque.  La  maladie  l'avait  transfiguré  ;  sa  con- 
valescence était  une  résurrection  terrestre  et  l'enfance  d'une  vie 
nouvelle,  sans  tache. 

Lorsque  la  religieuse  se  voyait  obligée  de  le  quitter  pour  aller 
à  la  chapelle  ou  à  la  cuisine,  elle  lui  laissait  des  livres  pour  le 
désennuyer.  C'étaient  de  petits  récits,  approuvés  par  N.N.S.S.  les 
évêques,  archevêques  et  cardinaux,  qui,  sur  le  faux-titre,  avaient 
contresigné  leur  approbation  avec  leur  prénom  suivi  d'une  croix. 
Cela  s'appelait  :  la  Vraie  vie,  De  la  terre  au  ciel,  Gaspard  ou 
le  fils  inco7tnu,  Souviens-toi,  etc.  ;  il  n'y  avait  là  ni  prédication 
expresse,  ni  morale  explicite.  Mais  il  se  trouvait  que  le  plus  sim- 
plement du  monde,  par  des  arrangements  d'un  sur^iaturel  fa- 
milier, le  vice  était  toujours  puni  ou  corrigé,  et  la  vertu  récom- 
pensée par  un  bonheur  pur  et  modeste.  Quand  Chamard  fermait 
l'un  de  ces  béats  opuscules,  il  était,  plein  de  confiance  et  de  sé- 
rénité, résolu  à  faire  le  bien  qui  est  si  facile  et  si  profitable.  A  se 
sentir  être  un  malade,  il  avait  oublié  qu'il  était  un  condamné  :  il 
s'en  souvint,  mais  sans  alarme  ;  cela  ne  le  gêna  pas  beaucoup.  Il 
avait  lu,  dans  les  livres  de  la  bonne  sœur,  l'histoire  de  plusieurs 
condamnés  qui,  revenus  à  la  religion,  s'étaient  fait  une  existence 
très  honnête  et  en  somme  très  agréable.  La  Providence  ne  le  quit- 
terait pas  de  l'œil:  le  bagne  n'existant  plus,  ni  les  galères,  il  irait 
loin,  quelque  part,  à  Cayenne  ou  à  la  iMouvelle,  plutôt  à  la  Nou- 
velle où  le  climat  est  meilleur.  Là,  il  travaillerait  la  terre.  Du  res- 
te il  ne  serait  pas  tout  à  fait  un  condamné  comme  les  autres  : 
l'anarchie,  c'est  de  la  politique,  et  réciproquement;  il  jouirait  donc 
d'une  considération  spéciale,  d'un  traitement  de  faveur.  Grâce  à 
sa  conduite  exemplaire,  il  obtiendrait  vite  une  certaine  indépen- 
dance, avec  un  champ  qu'il  cultiverait.  Le  travail  ,sous  le  ciel  li- 
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bre,  donne  la  paix  et  le  calme.  Il  se  conduirait  avec  sagesse.  Pour 
ne  pas  dormir  seul,  ce  qui  recommençait  à  lui  devenir  pénible,  il 
épouserait  une  camarade  et  ferait  souche  de  colons,  qui  seraient 
des  hommes  libres  :  à  quoi  bon  détruire  la  société  actuelle,  quand 
tout  homme  porte  en  lui  l'impatiente  semence  de  la  société  fu- 
ture ? 

Ces  réflexions  souriaient  à  Chamard  mieux  encore  que  le  so- 
leil dont  les  rayons  venaient,  de  la  fenêtre,  appliquer  sur  le  mur 
clair  l'ombre  noire  des  barreaux  ;  enveloppé  dans  une  oisiveté 
sensuelle,  il  oubliait  le  monde.  Mais  le  monde  ne  l'oubliait  pas. 
M.  Lelong  de  Ronceray  et  le  D""  Chargebœuf  surveillaient  sa  con- 
valescence avec  amour.  Peu  à  peu,  le  directeur  s'était  départi  en- 
vers lui  de  la  rigueur  administrative  .11  lui  parlait  avec  aménité, 
s'informait  de  ses  repas,  de  son  appétit,  de  ses  digestions,  de  son 
sommeil.  Il  l'appelait  ((  mon  ami  ».  Ces  attentions  touchaient  le 
imalade:  décidément  la  paix  était  faite  entre  lui  et  la  société.  En 
quittant  l'infirmerie  le  directeur  et  le  médecin  exultaient  chaque 
jour  davantage  de  voir  s'éloigner  la  menace  d'une  rechute.  Pour- 
tant, le  ministère,  la  presse,  l'opinion  publique  s'inquiétaient  de 
voir  traîner  les  choses  en  longueur  :  la  maladie  du  condamné  du- 
rait trop.  Les  bruits  d'une  évasion,  plus  ou  moins  favorisée  par 
crainte  des  représailles  anarchistes,  recommençaient  à  circuler  et 
trouvaient  du  crédit  Une  nouvelle  demande  d'interpellation 
avait  été  déposée  à  la  Chambre.  Afin  de  pouvoir  fixer  la  date  de 
la  discussion,  le  ministère  demanda  ai^  D""  Chargebœuf  à  quelle 
époque  le  convalescent  sortirait  de  l'infirmerie.  Le  médecin,  après 
un  rapport  très  objectif,  conclut  qu'en  son  âme  et  conscience  il  in- 
terdisait au  malade,  pour  un  délai  indéterminé,  ((  une  sortie  qui 
pourrait  lui  être  fatale  )). 

F ort  de  ce  témoignage,  le  ministre  expliqua  donc  à  la  Chambre, 
dans  un  langage  très  élevé,  que  la  maladie  soustrayait  le  malade 
à  l'action  de  la  justice  :  il  y  avait  là,  dit-il,  une  immunité  patholo- 
gique. Il  eut,  dans  sa  péroraison,  quelques  belles  phrases  pour 
rapprocher  les  infirmeries  modernes  des  chapelles  qui  jadis  of- 
fraient un  asile^inviolable.  La  Chambre  entière  applaudit  à  cette 
comparaison,  la  droite  parce  qu'elle  y  saluait  un  hommage  du 
gouvernement  à  la  religion,  la  gauche  au  contraire  parce  qu'elle 
y  voyait  une  institution  laïque  opposée  à  une  coutume  entachée 
de  cléricalisme.  L'orateur,  en  retournant  à  son  banc,  fut  félicité 
par  un  grand  nombre  de  ses  collègues,  et  l'affichage  de  son  dis- 
cours voté. 
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Bientôt  cependant  Chamard  put  se  lever.  Il  fit  d'abord  quel- 
ques pas  dans  l'infirmerie,  soutenu  par  la  sœur  et  l'infirmier,  car 
ses  jambes  étaient  molles  et  lui  semblaient  vides.  Puis,  petit  à  pe- 
tit, comme  il  avait  appris  à  parler,  il  apprit  à  marcher  tout  seul. 
Il  restait  chaque  jour  un  peu  plus  longtemps  hors  du  lit.  L'heure 
vint  enfin  où,  complètement  guéri,  il  quitta  l'infirmerie  et  réinté- 
gra sa  cellule.  Les  murs  lui  parurent  plus  étroits,  les  fenêtres  plus 
avares,  la  couchette  plus  rude,  le  sol  plus  froid.  La  journée  se 
traîna,  longue  et  nue.  Pourtant  Chamard  ne  s'ennuya  pas  trop, 
parce  que  son  ennui  même  l'occupait:  et,  à  défaut  d'un  vaste  espa- 
ce, il  avait  une  âme  remise  à  neuf  où  il  faisait  bon  se  promener, 
une  âme  claire  et  saine,  toute  grande  ouverte  à  la  confiance,  à 
la  joie,  à  la  bonté  ;  il  la  parcourait  dans  tous  les  sens  comme  on 
parcourt  une  maison  neuve,  à  soi,  et  qu'on  va  meubler  à  son  choix. 
Oui,  par  la  brûlure  de  la  fièvre,  par  le  nettoyage  des  remèdes,  par 
le  calme  de  la  convalescence,  Chamard  se  sentait  décrassé,  dé- 
tergé,  rincé,  transformé  de  fond  en  comble.  Ses  haines  et  ses  vio- 
lences s'étaient  évanouies:  naguère,  la  vie  ne  lui  ayant  apporté  que 
des  misères,  il  méprisait  la  vie,  la  sienne  ou  celle  des  autres.  Main- 
tenant qu'il  avait  senti  dans  ses  veines,  dans  ses  os,  dans  le  se- 
cret de  sa  chair,  la  douce  et  puissante  persuasion  de  vivre,  il  ai- 
mait la  vie:  maintenant  que  des  soins  délicats  lui  avaient  appris 
le  bien-être,  l'honnêteté  laborieuse  lui  paraissait  seule  enviable, 
seule  possible.  Décidément,  il  était  régénéré  :  un  navire  le  trans- 
porterait loin,  loin,  dans  un  autre  monde,  où  sa  vraie  vie  xallait 
commencer,  la  vie  d'un  bon  travailleur,  la  vie  d'un  brave  homme. 
Et  Chamard  ne  se  mentait  pas  :  la  confession  hypnotique  elle- 
même  n'aurait  plus  trouvé  en  lui  la  trace  d'un  instinct  mauvais. 
Il  s'endormit  heureux,  et  d'un  sommeil  profond. 

Un  bruit  de  clefs  le  réveilla:  dans  le  noir,  la  fenêtre  de  sa  cel- 
lule formait  déjà  une  tache  blanchâtre.  D'un  coup  de  reins,  le  pri- 
sonnier fut  assis  sur  son  lit  :  la  lueur  d'une  lanterne  rasa  le  car- 
reau du  sol  ;  la  porte  s'ouvrait  ;  plusieurs  personnes  entrèrent. 
Chamard  reconnut  son,  gardien,  la  barbe  du  directeur,  la  soutane 
d'un  prêtre,  et  vit  encore  un  autre  Monsieur,  tenant  à  la  main  un 
chapeau  haut  de  forme  dont  la  lanterne  allumait  les  reflets.  Le 
torse  dressé,  Chamard,  appuyé  sur  son  poing  gauche,  de  son 
poing  droit  se  frottait  les  yeux  en  demandant  : 

—  Quoi^  Quoi?  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
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Alors  le  monsieur  au  chapeau  haut  de  forme,  se  détachant  du 
groupe,  s'approcha  et  récita  d'une  voix  blanche  : 

—  Chamard,  votre  recours  en  grâce  a  été  rejeté  ;  l'heu/e  de  l'ex- 
piation est  arrivée,  ayez  du  courage. 

Le  condamné,  arrachant  son  drap,  bondit  hors  du  lit  et  resta 
assis  sur  le  rebord  du  matelas,  les  jambes  dehors,  la  chemise  en 
désordre,  les  yeux  agrandis  et  fixes.  Comme  un  homme  mal  ré- 
veillé, il  demeura  un  instant  muet,  grattant,  d'un  geste  machinal, 
ses  cuisses  velues.  Puis,  d'une  voix  rauque,  à  la  fois  murmure  et 
cri,  il  dit  un  seul  mot  : 

—  Canailles  ! 

Mais  comme  il  ne  bougeait  toujours  pas,  le  directeur  le  pria  de 
s'habiller,  et  plus  vite  que  ça.  Chamard  enfila  ses  deux  jambes 
dans  son  pantalon.  Il  répétait  : 

—  Canailles  !  Canailles  !  Alors  c'est  pour  ça  que  vous  m'a- 
vez guéri.  Vous  ne  pouviez  pas  me  laisser  crever  tout  seul  dans 
mon  lit,  comme  un  bourgeois,  sans  que  je  m'en  doute.  C'est  bon 
pour  vous  ;  moi,  fallait  qu'on  me  tue.  Vous  m'engraissiez  pour 
l'abattoir. 

Il  avait  passé  sa  veste  dans  un  puissant  haussement  d'épaules. 
M.  Lelong  de  Ronceray  lui  coupa  la  parole,  lui  demandant  d'un 
ton  ferme  et  pitoyable  s'il  n'avait  pas  une  dernière  volonté  à  for- 
muler, s'il  ne  désirait  pas  les  secours  de  la  religion  et  un  petit 
verre  de  rhum.  Mais  Chamard,  sans  répondre,  continuait  'son  mo- 
nologue : 

—  Ah  malheur  !  Non,  mais  faut-il  que  j'aie  été.,,  pour  croire 
à  leur  bonté,  à  leur  charité  !  Ah,  là  !  là  ! 

Et  comme  un  aide  taillait  le  col  de  sa  chemise  : 

—  C'est  ça,  fit-il,  décolletez-moi;  je  peux  m'enrhumer  main- 
tenant ;  on  s'en  fiche,  puisque  j'irai  éternuer  dans  la  sciure. 

On  lui  liait  les  mams  derrière  le  dos.  Il  se  tourna  vers  l'aumô- 
nier de  la  prison  qui  lui  montrait  un  crucifix,  et  l'interpella  : 

- —  Et  puis  vous,  le  curé,  vous  savez,  rentrez  ça;  vous  venez 
:.op  tard  avec  votre  ustensile  et  vos  belles  phrases.  Parole,  hier 
encore,  vous  m'auriez  fait  croire  tout  ce  que  vous  auriez  voulu.  On 
m'avait  soigné,  on  m'avait  guéri,  on  m'avait  dorloté  comme  un 
petit  enfant,  moi  la  crapule,  moi  l'anarcho.  Si  on  m'avait  toujours 
bien  traité,  pour  sûr  je  n'aurais  jamais  eu  envie  de  tout  faire  sau- 
ter... Voilà  que  je  me  sentais  bon,  que  je  me  sentais  prêt  pour  tou- 
tes les  vertus  :  j'avais  un  cœur  tout  neuf,  une  âme  toute  blanche. 
Votre  petite  sœur  commençait  à  me  tourner  le  sang,  elle  me  fai- 
sait lire  des  livres  à  religion;  c'est  là  qu'il  fallait  venir,  avec 
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votre  bon  Dieu  de  papier  mâché.  J'aurais  tout  gobé;  aujourd'hui, 
pas  si  bête. 

Tout  en  discourant,  Chamard  se  laissait  manipuler  et  guider 
par  les  eiides.  On  le  poussait,  il  marchait  malgré  les  entraves.  Le 
petit  cortège  arriva  devant  la  porte  de  la  prison:  un  battant  s'ou- 
vrit. Une  houleuse  clameur  monta  :  la  place  noire  de  foule  grouil- 
lait dans  le  gris  chaotique  du  matin.  Au  milieu,  l'échafaud  des- 
sinait sur  le  ciel  terne  la  silhouette  de  ses  piliers,  barrés  en  haut 
par  la  lame  oblique. 

Sans  trembler,  Chamard  avançait  et  parlait  toujours  : 

—  On  ne  ment  pas  quand  on  va  mourir.  A  quoi  çà  servirait? 
Eh  bien  !  c'est  vrai  j'ai  été  un  criminel  comme  vous  dites,  un 
malfaiteur  ,mais  je  vous  le  jure  et  vous  pouvez  me  croire,  j'étais 
devenu  un  bon  bougre  inoffensif.  Pendant  ma  maladie,  j'ai 
oublié  toute  ma  vie  :  je  suis  né  une  seconde  fois,  c'est  la  même 
chose  comme  si  j'étais  mort.  Les  draps  blancs,  le  bon  vin,  la  pe- 
tite sœur,  les  biftecks,  et  de  voir  qu'on  me  soignait,  tout  ça  m'a- 
vait transformé.  Je  ne  me  reconnaissais  plus  ;  j'étais  un  autre 
homme  dans  la  même  peau.  Vous  croyez  donc  que  c'est  par  plai- 
sir qu'on  vous  hait,  qu'on  vous  vole  et  qu'on  vous  tue  ?  Vous  ne 
savez  donc  pas  que  c'est  parce  qu'on  a  trop  de  faim  dans  le  ven- 
tre et  trop  de  misère  dans  le  cœur  ?  Vos  prisons,  vos  travaux  for- 
cés, votre  guillotine,  c'est  parce  que  vous  avez  peur  !  La  justice  ! 
Ah  !  Ah  !  si  vous  étiez  bons,  si  vous  étiez  justes,  vous  ne  tueriez 
pas,  vous  guéririez.  Eh  !  bien  moi  j'étais  guéri,  je  vous  le  dis.  Et 
alors,  aujourd'hui,  ce  n'est  plus  moi  qui  suis  une  canaille,  c'est 
vous  !  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  une  brute,  c'est  vous  !  Ce  n'est 
pas  moi  qui  suis  un  ' assassin,  c'est  vous,  c'est  vous,  c'est  vous  ! 
Des  assassins  et  des  lâches  ;  et  vous  faites  bien  de  me  supprimer 
pendant  que  yous  me  tenez,  parce  que,  maintenant  que  je  vous 
connais,  je  vous  tuerais,  je  vous  tuerais  tous... 

Chamard  avait  gravi  les  marches  de  l'échafaud.  On  le  lia  vive- 
ment sur  la  planche,  qui  bascula.  La  tête  engagée  dans  la  lunette, 
il  put  crier  encore  : 

■ —  Vous  tuez  un  honnête  homme  !... 

Et  il  avait  raison. 


Jean  Chantavoine.  . 


Propos  d'Auguste  Rodin  sur  FArt 
et  les  Artistes 


uoi  qu'on  en  dise,  ce  sont  encore  les  artistes  qui  savent 
le  mieux  parler  d'art. 

C'est  une  opinion  assez  répandue  qu'il  ne  leur  faut 
rien  demander  en  dehors  de  leurs  œuvres,  qu'ils  n'ont 
point  d'autre  moyen  d'expression  que  leur  pinceau  ou  leur  ébau- 
choir  et  que  d'ailleurs  dans  leur  travail  ils  obéissent  inconsciem- 
ment au  feu  divin  qui  les  inspire. 

Ce  n'est  pas  mon  avis.  Le  génie,  le  talent  même  n'ont  d'autre 
éclat  que  l'exceptionnelle  clarté  de  la  conscience  où  ils  se  révè- 
lent. On  ne  réussit  rien  par  hasard,  à  l'aveugle.  Soyez  persuadé 
que  tous  les  grands  artistes  méditent  longuement,  sur  ce  qu'ils 
entreprennent,  et  se  rendent  parfaitement  compte  du  sens  qu'ils 
veulent  donner  à  leurs  créations.  Et  si  leurs  œuvres  nous  sug- 
gèrent de  profondes  pensées,  croyez  qu'eux-mêmes  les  y  ont  mi- 
ses. 

_  Mais  quand  ils  parlent,  ils  n'ont  sans  doute  pas  la  même  faci- 
lité d'élocution  que  les  orateurs.  Et  voilà  ce  qui  a  pu  faire  croire 
qu'ils  ,  étaient  incapables  de  réflexion.  C'est  le  contraire  qui  est 
vrai.  La  jonglerie  des  paroles  masque  très  souvent  une  complète 
absence  d'idées,  tandis  qu'une  certaine  lenteur  dans  le  débit,  un 
certain  tâtonnement  dans  la  recherche  des  mots  indiquent  fré- 
quemment un  esprit  très  personnel  qui  ne  se  contente  pas  d'à  peu 
près  et  désespère  même  parfois  d'égaler  par  des  phrases  l'inten- 
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site  de  ses  sentiments.  Et  ces  efforts,  les  trouvailles  soudaines 
qui  en  résultent,  les  brusques  saillies  et  la  couleur  d'un  tel  lan- 
gage ont  infinnnent  plus  de  charme  que  l'insignifiante  fluidité  de 
ce  qu'on  nomme  ordinairement  l'éloquence. 

C'est  ce  genre  de  p]:^isir  que  l'on  goûte  en  entendant  parler 
Auguste  Rodin.  En  général  il  cause  peu.  Il  paraît  se  concentrer 
en  lui-même.  11  écoute  les  autres  en  caressant  lentement  sa  longue 
barbe.  De  temps  en  temps  il  laisse  échapper  une  courte  phrase, 
sur  un  ton  peu  élevé  et  tout  en  rêvant,  semble-t-il.  Si  cependant 
le  sujet  lui  plaît,  soudain  il  en  disserte  passionnément,  il  sourit 
aux  idées  qui  lui  agréent,  il  s'emporte  contre  les  hommes  et  les 
choses  qui  lui  sont  antipathiques  ;  et  le  moment  d'après,  il  re- 
tombe dans  son  quasi-mutisme. 

Ses  yeux  très  clairs  interprètent  étonnamment  les  changeantes 
dispositions  de  son  esprit.  Ils  sont  habituellement  songeurs  et 
comme  voilés  de  mystère  :  mais  ils  s'éclairent  tout  à  coup  soit  de 
colère,  soit  de  plaisir  suivant  la  nature  des  impressions  qu'il 
éprouve. 

J'ai  déjà  décrit  ici  même  sa  forte  carrure  trapue,^ son  large 
masque,  ses  longs  yeux,  son  grand  nez  sensuel  et  son  front  qui 
projette  en  avant  deux  bosses  au-dessus  des  sourcils,  bosses  de 
la  vision  et  de  l'art,  pourrait-on  dire.  Entre  ces  deux  proémi- 
nences se  dessine  un  V  caractéristique  de  ses  préoccupations  in- 
tellectuelles. C'est  la  lettre  qu'inscrit  sur  le  front  de  tous  les  pen- 
seurs la  crispation  habituelle  des  muscles  vers  la  naissance  des 
sourcils. 

Quand,  l'autre  jour,  je  l'allai  visiter  à  Meudon,  je  le  trouvai 
dans  une  des  salles  de  son  Musée. 

Il  était  en  train  de  passer  en  revue  sa  collection  de  tableaux. 
Il  en  a  une  trentaine,  qu'il  a  acquis  soit  dans  des  ventes,  soit  par 
des  échanges  avec  les  artistes  contemporains  qu'il  estime  le  plus. 

Il  a  une  façon  fort  originale  de  les  garder.  Il  ne  les  accroche 
pas  comme  on  fait  d'ordinaire  ;  mais  il  les  dépose  au  hasard  au 
pied  de  la  muraille.  Quand  il  veut  les  admirer,  il  les  prend  à  la 
main  :  ((  Ah  !  voilà  un  beau  Carrière  !...  Tenez  !  voici  un  Claude 
Monet  qui  est  fort  bon  !...  )>  Puis  il  les  remet  dans  quelque  coin. 

Je  pense  qu'à  les  regarder  ainsi,  l'impression  subite  qu'il  en 
reçoit  lui  donne  plus  de  plaisir  que  si  elle  était  émoussée  par  l'ha- 
bitude de  les  voir. 

Il  a  des  Claude  Monet,  des  Carrière,  des  Cottet,  des  René  Mé- 
nard,  des  Blanche,  des  Besnard. 

((  Cette  montagne,  de  qui  croyez-vous  qu'elle  soit  ?...  Elle  est 
de  Besnard.  Il  réussit  à  merveille  les  paysages  à  demi  fantasti- 
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ques,  où  la  réalité  se  dispute  avec  le  rêve.  Celui-ci  est  toute  une 
épopée.  Voyez  ces  sapins  noirs  qui  escaladent  les  cîmes  neigeuses 
nacrées  par  le  soleil  couchant.  On  dirait  un  assaut  donné  par  de 
sombres  bataillons;  ou  plutôt  c'est  une  armée  d'invasion  franchis- 
sant les  Alpes  :  les  soldats  d'Annibal  ou  de  Napoléon.  Ces  arbres 
avec  quelle  superbe  rage  ils  tentent  la  conquête  de  l'inaccessible  ! 
La  Nature  a  beau  leur  dire  :  «  Vous  n'irez  pas  plus  loin  »  ;  la  vie 
supporte  mal  le  frein  qu'elle  lui  impose.  » 

Au  petit  bonheur,  Rodin  pêche  une  autre  toile  le  long  de  la 
muraille  : 

((  Oh  !  la  belle  marine  !...  Elle  est  de  Cottet...  Je  ne  dirai  pas 
que  c'est  la  plus  belle  œuvre  que  j'ai  chez  moi  ;  car  j'en  ai  tant 
d'admirables  !...  Mais  Dieu  que  c'est  donc  beau  !  Sous  un  ciel 
sinistre  une  mer  d'encre  avec  des  ourlets  d'écume  bouillonnant 
autour  d'âpres  récifs...  On  n'a  jamais  mieux  rendu  V horreur  sacrée 
de  l'Océan...  )> 

...  ((  Une  intimité  de  Carrière  !...  Sa  femme  et  un  de  ses  en- 
fants !...  Ah  !  qu'il  avait  raison,  notre  brave  ami,  de  prendre  tou- 
jours ses  modèles  à  son  foyer  !  Qu'il  avait  raison  de  traiter  tou- 
jours le  même  sujet.  Pourquoi  chercher  bien  loin  des  raisons  de 
peindre  ?  Ce  qui  est  le  plus  près  de  nous,  ce  qui  nous  est  le  plus 
personnel,  c'est  aussi  ce  qui  est  le  plus  général  et  ce  qui  est  le  plus 
capable  d'émouvoir  tous  les  hommes.  Car  c'est  en  descendant  le 
plus  profondément  dans  notre  propre  cœur  que  nous  rencontrons 
l'humanité  universelle  et  éternelle.  Mais  les  artistes  médiocres  ne 
savent  pas  faire 'du  nouveau  avec  les  sentiments  anciens  :  ils  ne 
savent  pas  voir  avec  leurs  propres  yeux  ce  qu'il  est  donné  à  tout 
le  monde  de  voir  et  ils  se  torturent  la  cervelle  pour  trouver  des 
sujets  pathétiques.  Le  vrai  pathétique,  le  voici:  C'est  une  mxère 
embrassant  son  enfant...  Le  vrai  pathétique  nous  entoure  de  tous 
côtés,  nous  marchons  dessus...  Mais  il  n'y  a  que  les  très  grands 
artistes,  comme  Carrière,  qui  le  discernent...  )> 

«  ...  Une  femme  nue  peinte  par  Falguière...  Savez-vous  que  ce  fut 
un  très  grand  peintre  !...  )> 

A  cette  remarque  j'esquisse  un  sourire.  Mon  hôte  en  comprend 
le  sens  et  vivement  : 

«  Oh  !  un  très  bon  sculpteur  aussi  :  Ne  croyez  pas  que  je  le 
conteste...  On  pourrait  penser  que  je  conçus  de  l'humeur  en  le 
voyant  exécuter  le  monument  de  Balzac  lorsque  la  commande 
m'en  eût  été  retirée...  Au  contraire  ce  fut  pour  nous  une  occasion 
de  lier  une  amitié  plus  étroite...  Plusieurs  critiques  ont  dit  qu'il 
profita  de  mxcs  propres  recherches  pour  créer  lui  mêrr.e  son  œuvre... 
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Et  ce  n'est  pas  impossible...  Nous  nous  rapprochâmes  si  bien  que 
je  venais  de  finir  son  buste  quand  il  mourut... 

((  Son  dernier  monument,  celui  de  Pasteur,  est  le  plus  beau  de 
tous...  On  ne  l'a  pas  assez  dit  Cette  statue  du  grand  savant  assis, 
les  mains  sur  ses  genoux,  inclinant  un  peu  les  épaules,  mais  re- 
levant son  front  qui  semble  crever  la  nue,  tant  il  est  majestueux, 
je  la  considère  comme  un  pur  chef-d'œuvre  !  Elle  suffirait  à  im- 
mortaliser un  nom  d'artiste. 

«  Mais  j'avoue  que  j'ai  un  faible  pour  sa  peinture.  Quel  mer- 
veilleux modelé  dans  ce  corps  féminin  !  Cette  cuisse  ne  la  dirait- 
on  pas  peinte  par  Henner:  même  souplesse,  même  vigueur,  même 
noblesse.  J'ai  dans  ma  salle  à  manger  une  autre  peinture  de  Fal- 
guière,  une  troupe  de  nymphes  prenant  leurs  ébats  au  penchant 
d'une  colline  gazonnée  :  les  chairs  d'ivoire  s'enlèvent  lumineuse- 
ment sur  le  fond  d'herbe  sombre.  Il  n'est  rien  de  si  délicieuse- 
ment antique.  Et  vous  savez  quelle  valeur  j'attache  à  cette  épi- 
thète.  » 

...En  continuant  sa  pêche  aux  tableaux,  le  maître  amena  un 
Van  Gogh.  C'est  un  portrait.  Un  bon  bourgèois  en  gilet  tricoté 
devant  une  muraille  que  fleurissent  çies  estampes  japonaises.  Il 
est  de  face,  tout  rond  et  vous  regarde  avec  de  gros  yeux  hébétés. 
Il  y  a  de  la  lumière  dans  ce  tableau  ;  iTiais  elle  est  obtenue  par 
un  procédé  trop  apparent  et  antipathique  :  une  masse  de  petites 
hachures  qui  rayonnent  autour  des  reliefs.  L'ensemble  de  l'œuvre 
sent  la  folie. 

«  Assurément,  me  dit  Rodm,  Van  Gogh  est  très  inégal.  Mais 
il  faut  lui  reconnaître  une  qualité  qui  est  bien  rare  aujourd'hui  et 
d'autant  plus  précieuse  :  la  sincérité.  La  sienne  est  comparable 
à  celle  des  primitifs.  Si  nous  aimons  ces  peintres  malgré  leur 
maladresse  évidente,  c'est  parce  qu'ils  regardèrent  la  nature  avec 
des  yeux  absolument  neufs  dont  aucune  règle  d'école,  aucun 
idéal  de  convention,  aucune  forme  apprise  n' avaient  encore  adul- 
téré la  vision.  C'est  le  même  mérite  que  nous  trouvons  chez  Van 
Gogh.  Il  néglige  toutes  les  recettes  académiques  ;  il  ignore  la 
manière  de  confectionner  un  tableau  comme  un  plat  ou  comme 
une  sauce  suivant  les  indications  d'un  livre  de  cuisine.  Il  se  place 
naïvement  devant  la  Nature  et  cherche  à  la  traduire. 

<(  Qu'il  y  ait  parfaitement  réussi,  c'est  une  autre  affaire.  Il  est 
certain  qu'il  ne  sait  pas  dessiner.  C'est  un  défaut  commun  a  plu- 
sieurs impressionnistes.  La  massivité  de  ce  portrait  est  assuré- 
ment fâcheuse.  Moi  qui  aime  tant  exprimer  dans  mes  œuvres  la 
logique  et  l'harmonie  des  lignes  naturelles,  je  suis  choque  de 
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cette  lourdeur.  Mais  dans  ma  haine  de  tout  ce  qui  sent  VÉiole, 
je  pardonne  beaucoup  à  l'indépendance  de  Van  Gogh.  » 

Comme  le  maître  était  en  veine  de  conndences  sur  les  impres- 
sionnistes, je  voulus  connaître  son  avis  sur  le  plus  outrancier 
d'entre  eux,  sur  celui  dont  la  nouvelle  critique  admire  à  genoux 
les  portraits  asymétriques  et  les  natures  mortes  zigzagantes,  sur 
Cézanne  enfin. 

A  ce  nom,  Rodin  eut  un  léger  haussement  d'épaules  et  très 
doucement  sur  un  ton  d'excuse  :  ((  Celui-là,  je  ne  le  comprends 
pas  !  »  fit-il. 

Je  sais  plus  d'un  amateur  qui,  du  coup,  va  retirer  au  maître 
sculpt^uir  toute  son  estime. 

J'insistai  :  «  Mais  que  pensez-vous  des  critiques  d'art  pour  qui 
Cézanne  est  un  demi-dieu?  » 

—  ((  Je  pense  qu'en  général  les  critiques  d'art  font  de  la  poli- 
tique. » 

  ?!  ? 

—  ((  Mais  oui,  pour  se  donner  de  l'importance,  ils  rompent  des 
lances  en  l'honneur  de  groupes  artistiques  dont  ils  louent  indis- 
tinctement tous  les  membres,  hommes  de  talent  et  médiocrités. 
Ils  agissent  exactement  comme  leurs  confrères,  les  journalistes 
politiques  qui  soutiennent  avec  autant  de  vigueur  les  honnêtes 
gens  et  les  gredins  de  leur  parti.  Or,  en  art,  il  n'y  a  pas  de  partis. 
Les  principes  mêmes  qui  parfois  peuvent  créer  un  lien  entre  un 
certain  nombre  d'artistes  n'ont  de  valeur  que  par  le  mérite  des 
individus  qui  les  appliquent.  Au  fond  rien  n'est  plus  vain  qu'une 
théorie  en  art.  Dans  ce  domaine  les  personnalités  seules  impor- 
tent. » 

Laissant  de  côté  ses  tableaux,  il  ouvrit  une  vitrine  et  en  tira 
un  scarabée  égyptien.  Ce  petit  bronze,  que  l'oxydation  des  siè- 
cles avait  coloré  d'un  vert  splendide,  présentait  ces  lignes  divi- 
nement simples  et  l'on  pourrait  dire  majestueuses  par  lesquelles 
les  anciens  riverains  du  Nil  savaient  résumer  toutes  les  formes 
vivantes. 

Il  me  le  mit  dans  la  main  pour  me  le  faire  mieux  admirer. 

—  Quelle  idée  cet  insecte  évoque-t-il  en  vous  ?  » 

((  Peu  importe  !  dis-je  en  souriant  ;  mais  apprenez  moi  celle 
qu'il  vous  suggère.  » 

—  «  Eh  bien  !...  l'idée  d'un  prêtre  officiant  à  son  autel.  Regar- 
dez la  tête  engoncée  dans  le  thorax...  tout  à  fait  le  plongeon  de- 
vant l'hostie...  Et  l'incurvation  du  dos...  Et  la  carapace  métal- 
lique des  élytres...  tout  à  fait  la  chasuble  aux  broderies  étince^ 
lantes.  Les  Egyptiens  en  symbolisant  l'éternité  dans  cet  animal 
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onl  ccrhunciuent  soupçonné  dans  sa  forme  une  posture  d'adora- 
tion... Et  notre  Eglise  catholique  a  inconsciemment  imité  cet  in- 
secte... 

((  Les  hommes  ne  trouvent  rien  de  beau  qu'en  copiant  la  na- 
ture. » 

Il  prit  dans  la  même  vitrine  une  tête  grecque  en  argile  de 
style  éginétique  : 

(c  Observez  la  bien  :  c'est  le  type  sémitique,  phénicien,  oriental, 
figure  en  lame  de  couteau,  yeux  obliques,  pommettes  saillantes. 
Dans  l'art  grec  c'est  cette  race  que  l'on  trouve  constamment  re- 
présentée avant  le  V"  siècle.  Et  puis  brusquement,  après  les  guerres 
médiques,  le  type  interprété  par  les  sculpteurs  se  transforme  :  le 
masque  s'élargit,  le  front  s'élève,  les  yeux  deviennent  horizon^ 
taux.  Il  y  a  là  l'indice  certain  d'un  bouleversement  anthropolo- 
gique dont  aucun  historien  n'a  encore  rendu  compte.  C'est  cepen- 
dant un  fait  qui  devrait  piquer  la  curiosité  des  savants.» 

Cette  remarque  si  originale  me  prouva  la  fécondité  de  vues 
qu'un  esprit  très  personnel  peut  apporter,  même  dans  des  ma- 
tières qui  sembleraient  d'abord  étrangères  à  sa  compétence. 

Un  moment  après,  Rodin  me  montra  une  kylix  d'argile  où 
étaient  estampés  des  héros  et  des  nymphes. 

—  ((  De  quel  siècle?...  »  me  demanda-t-il,  goguenard. 

 ((  Oh  !  mon  Dieu,  du  quatrième  !  » 

-—  ((  Vous  n'y  êtes  pas  !...  Du  XIX^  après  Jésus-Christ. 

—  ((  Un  faux  ?  » 

—  ((  Sans  nul  doute.  J'y  ai  été  pris,  je  l'avoue  ;  pourtant  si 
j'avais  regardé  la  parine  de  plus  près,  j'aurais  remarqué  qu'elle 
était  artificielle.  C'est  charmant  d'ailleurs,  mais  c'est  faux. 

((  Il  est  imprudent  d'acheter  des  anriques,  en  argile:  car  cette 
matière  se  prêtant  au  moulage  peut  imiter  à  la  perfecrion  des 
modèles  anciens  :  une  adroits  patine  complète  l'illusion.  J'ai 
connu  un  mouleur  grec  nommé  Démétrios  qui  excellait  dans  cette 
industrie.  Tous  les  amateurs  ont  cru  à  l'authenticité  de  ses  Ta 
7îagra.  Rochefort  en  a  deux  vitrines  pleines. 

((  Il  est  plus  sage  de  n'acheter  que  des  marbres.  C'est  la  réso 
lurion  que  j'ai  prise.  Il  est  certain  qu'ils  coûtent  beaucoup  plus 
cher  ;  mais  s'ils  sont  vraiment  beaux,  l'on  est  sûr  qu'ils  sont  an 

tiques.  »  ... 

—  ((  Vous  devez  dépenser  des  sommes  folles  en  acquisitions 

d'œuvres  anciennes?  » 

—  ((  Il  est  vrai  que  cette  passion  fait  une  grosse  brèche  à  mon 

budget.  . 
(c  Mais  ce  ne  sont  pas  toujours  les  objets  les  plus  admirable 
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qui  me  coûtent  le  plus.  Tel  fragment  médiocre  m'a  fait  débourser 
plus  que  tel  chef-d'œuvre  indiscutable.  La  vie  du  collectionneur 
est  pleine  de  surprises  :  occasions  ou  emballements  inconsidérés. 

((  Ne  croyez  pas  d'ailleurs  qu'il  soit  indispensable  d'être  très 
riche  pour  réunir  un  précieux  trésor  artistique. 

«  Le  vieux  peintre  Gigoux  s'était  composé  une  merveilleuse  ga- 
lerie avec  des  ressources  modestes.  Il  connaissait  un  gardien  de 
l'Hôtel  des  Ventes.  Celui-ci  lui  montrait,  le  dimanche  matin,  les 
objets  qui  seraient  vendus  au  cours  de  la  semaine.  Gigoux  fai- 
sait son  choix  :  «  Pour  ce  tableau,  je  mets  lOO  francs;  pour  cette 
sculpture  120;  pour  ce  coffret,  30.  »  Et  il  chargeait  le  gardien 
d'acheter  pour  lui  ces  œuvres  d'art  si  elles  ne  dépassaient  pas 
les  prix  qu'il  s'était  fixés.  Il  acquit  ainsi  de  pures  merveilles:  des 
Rubens,  des  Velasquez,  des  Watteau,  des  Clodioi^,  dont  lui  seul 
avait  reconnu  la  valeur  et  l'authenticité. 

((  C'est  qu'à  la  vérité  personne  ne  s'y  connaît  avec  certitude:  ni 
amateurs,  ni  artistes,  ni  critiques.  Le  goût  est  aussi  rare  que  le 
'génie.  Il  est  arrivé  que  des  œuvres  de  tout  premier  ordre  ont  été 
exposées  en  plein  Paris  à  des  vitrines  de  brocanteurs  et  tarifées 
des  prix  très  bas  sans  trouver  d'amateurs.  Mettez  un  Rembrandt 
dans  une  vente  sans  en  indiquer  l'auteur  et  sans  faire  de  réclame 
autour  de  ce  tableau,  il  se  peut  fort  bien  qu'aucun  acheteur  ne 
se  présente.  Les  marchands,  qui  ont  en  général  un  certain  flair, 
se  trompent  comme  tout  le  monde.  Il  en  est  parmi  eux  qui,  en 
m'offrant  des  œuvres  au-dessous  du  médiocre,  m'en  font  un 
éloge  dithyrambique,  tandis  qu'ils  attachent  peu  de  prix  à  des 
chefs-d'œuvre.  Quant  aux  critiques,  il  est  rare  qu'ils  aient  le  cou- 
rage d'une  opinion  originale.  Ils  attendent  que  tel  de  leurs  con- 
frères, particulièrement  hardi,  ait  dit  son  mot.  Alors  ils  se  ha- 
sardent. Certains  d'entre  eux  font  des  réserves  qui,  au  bout  de 
quelque  temps,  s'imposent  ou  bien  qui,  au  contraire,  sont  définiti- 
vement rejetées. 

«  C'est  ainsi  que  l'accord  sur  la  beauté  s'établit  très  lentement 
par  le  contrôle  mutuel  des  impressions. 

«  Mais  de  dire  du  premier  coup  d'œil  :  Ceci  est  beau;  c'est  une 
rude  affaire.  )) 

* 

*  * 

Le  maître  eut  l'amabilité  de  me  prier  à  déjeuner  et  j'acceptai 
pour  faire  une  plus  ample  moisson  de  belles  paroles. 

On  nous  servit  de  la  bière  dans  des  bouteilles  qui  portait^nt 
une  majestueuse  étiquette  imprimée  en  lettres  lapidaires  : 
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Lambic,  a  la  Gueuse  »,  spécialement  mise  en  bouteilles  fai 
Koops,  à  la  (I cmancle  du  sénateur  Edmond  Picard,  en  Vhonneur 
de  Villustre  statuaire  AUGUSTE  RODIN. 

Cette  boisson,  qui  d'ailleurs  est  bonne,  doit  assurément  paraî- 
tre exquise  au  grand  sculpteur. 

Je  reconnus  dans  ce  témoignage  d'affectueuse  admiration  la 
preuve  de  'l'enthousiasme  que  les  Belges  conçoivent  pour  Rodin. 
Comme  il  travailla  autrefois  sous  la  direction  de  Van  Rasbourg 
à  la  décoration  de  la  Bourse  de  Bruxelles,  il  est  presque  pour  eux 
un  compatriote  d'adoption.  Mais  d'ailleurs  j'ai  déjà  eu  plus  d'une 
fois  l'occasion  de  remarquer  que  l'auteur  du  Balzac  excite  chez 
les  étrangers  une  dévotion  peut-être  encore  plus  fervente  qu'en 
France. 

Sur  la  cheminée  même  de  la  salle  à  manger  j'aperçois  le  mou- 
lage d'une  ravissante  statuette  grecque  et  comme  mon  hôte  voit 
que  je  la  regarde  :  «  Ça,  me  dit-il,  c'est  un  cadeau  que  m'a  fait 
le  directeur  du  Musée  d'Oxford.  J'étais  allé  visiter  son  Musée 
pendant  son  absence.  On  lui  répéta  que  je  m'étais  longuement 
arrêté  devant  cet  antique  ;  et  de  retour  ici  le  premier  objet  qui 
frappa  ines  yeux  fut  ce  moulage.  Cet  excellent  anglais  me  l'avait 
expédié.  Je  ne  puis  vous  dire  combien  je  fus  touché  d'une  si  char- 
mante attention.  )> 

Il  est  certain  qu'un  tel  procédé  marque  bien  la  piété  dont  Ro- 
din est  l'objet  en  Grande  Bretagne.  Et  je  me  rappelle  à  ce  pro- 
pos que  récemment,  quand  il  se  rendit  à  Londres,  les  jeunes  ar- 
tistes dételèrent  sa  voiture  pour  la  traîner  triomphalement  eux- 
mêmes.  Pour  de  flegmatiques  Anglo-Saxons,  ils  donnaient  là,  si 
je  ne  me  trompe,  un  exemple  de  passion  assez  ardente. 

En  Allemagne,  le  culte  voué  à  Rodin  n'est  pas  moins  démons- 
tratif. Comme  je  visitais,  il  y  a  deux  ans,  l'exposition  de  Dus- 
seldorf,  je  constatai  que  les  organisateurs  avaient  réservé  au 
maître  français  une  salle  à  part,  une  sorte  de  Saint  des  Saints 
fermé  par  de  lourdes  portières  de  velours.  Cet  isolement  quasi- 
religieux  est  assurément  un  honneur  auquel  Rodin  ne  pourra 
jamais  prétendre  dans  sa  patrie. 

Nul  n'est  prophète  clans  son  pays  :  en  vérité,  il  a  fait  mentir 
ce  proverbe:  car  il  est  prophète  parmi  nous.  Mais  certainement 
sa  maîtrise  suscite  une  foi  encore  plus  vive  à  l'étranger  qu'ici- 
même. 

Pendant  le  déjeuner  la  conversation  roula  sur  la  décadence 
de  l'Art  et  du  goût. 

u  Ce  qui  en  est  cause,  me  dit  Rodin,  c'est  l'enseignement  offi- 
ciel. 
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((  Il  s'est  passé  au  XIX°  siècle,  en  France,  un  fait  qui  n'a  son  pa- 
reil dans  aucune  autre  période  de  l'art.  Un  certain  nombre  de 
pontifes  sont  parvenus  à  faire  croire  qu'ils  détenaient  la  tradi- 
tion du  grand  art,  qu'ils  avaient  retrouvé  le  secret  de  la  Beauté 
antique,  qu'eux  seuls  étaient  de  véritables  artistes  et  qu'il  ne  fal- 
lait pas  laisser  à  d'autres  le  soin  d'en  former  de  nouveaux. 

«  L'Etat  •leur  a  donné  toute  sa  confiance,  toutes  ses  faveurs, 
toutes  ses  commandes  et  le  droit  de  tyranniser  tous  les  jeunes  ta- 
lents sous  leur  férule  de  pédants. 

((  Et  ils  ont  accompli  leur  funeste  besogne  en  inculquant  à 
leurs  élèves  les  principes  les  plus  absurdes:  que  la  Nature  était 
laide,  que  la  Nature  était  menteuse,  qu'il  ne  fallait  pas  la  suivre 
de  trop  près  sous  peine  d'avilir  l'Art;  qu'il  fallait  la  corriger,  lui 
donner  des  leçons,  lui  montrer  comment  elle  aurait  du  s'y  prendre 
pour  réaliser  la  vraie  Beauté  ;  que  cette  vraie  Beauté  consistait 
dans  la  recherche  de  certains  gestes  nobles,  majestueux,  héroïques 
dont  la  'Nature  n'offre  aucun  exemple,  et  dans  la  proscription  de 
toutes  les  attitudes  que  présente  la  vie  quotidienne. 

((  Entre  leurs  mains,  l'art  français  est  devenu  une  chose  qui  n'a 
de  nom  dans  aucune  langue.  Sous  prétexte  de  fuir  la  vulgarité, 
ils  ont  figuré  l'homme,  dans  leurs  peintures  et  leurs  sculptures, 
comme  un  être  qui  n'a  besoin  ni  de  manger,  ni  de  boire,  qui  n'a 
ni  amour,  ni  haine,  qui  passe  son  temps  à  prendre  des  poses  soi- 
disant  belles,  un  être  qui  est  toujours  construit  de  même,  ni 
grand,  ni  petit,  ni  gras,  ni  maigre,  un  être  qui  ne  fait  rien  et  qui 
n'est  rien. 

«  Ils  ont  dressé  sur  toutes  nos  places  publiques,  sur  les  façades 
de  tous  nos  monuments,  des  échantillons  de  cette  humanité  fan- 
taisiste. 

((  Si  bien  que  notre  art,  qui  autrefois  fut  souriant,  aimant,  pal- 
pitant, qui  fut  la  vivante  floraison  de  toutes  les  époques  précé- 
dentes, n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  m.a^asin  de  poupées  solen- 
nelles et  ridicules. 

((  Et  ils  ont  tellement  perverti  le  goût,  ces  cuistres,  que  la  bour- 
geoisie française  ne  jure  plus  que  par  eux  et  que,  quand  par 
hasard,  un  vrai  artiste  s'avise  de  modeler  un  corps  tenaillé  par  la 
passion,  des  muscles  tiraillés  par  la  fatigue,  des  chairs  macérées 
par  la  vieillesse,  quand  il  interprête  par  des  mouvements  observés 
des  ém_otions  que  nous  avons  tous  ressenties,  l'on  se  demande 
avec  le  plus  grand  sérieux  s'il  n'a  pas  dépassé  le  degré  de  vérité 
permis  à  Vart  !  )) 

...  Le  maître,  que  son  ardeur  emportait,  s'aperçut  qu'à  lui  prê- 
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ter  notre  attention,  sa  femme  et  moi  nous  nous  abstenions  de 
manger  :  et  descendant  de  son  Olympe  :  ((  Reprenez  donc  de  ce 
lapin  »,  nous  dit-il  avec  bienveillance.  Il  poussa  même  l'amabi- 
lité jusqu'à  me  désigner  dans  le  plat  quelques  lardons  qu'il  re- 
commanda à  ma  gourmandise. 

Sa  verve  se  ranima  d'ailleurs  presque  aussitôt  à  propos  de 
l'art  décoratif. 

«  La  fabrication  mécanique,  me  déclara-t-il,  a  tué  l'art  indus- 
triel :  elle  a  tué  le  charme  de  la  vie. 
«  C'est  le  progrès!... 

((  C'est  le  progrès  qui  veut  que  j'accepte  sur  ma  table  un  com- 
potier hideux,  comme  celui-ci. 

(Un  geste  véhément  indiqua  l'objet  en  question.  C'était  un 
compotier  en  verre  réellement  fort  laid.  Mme  Rôdin  considéra 
tour  à  tour  avec  inquiétude  les  sourcils  froncés  du  maître  et  la 
verrerie  qui  motivait  son  courroux...) 

«  C'est  le  progrès  qui  veut  que  j'habite  dans  d'horriblçs  boîtes 
comme  cette  chambre... 

(Elle  était  comme  toutes  les  chambres  modernes  et  manquait 
évidemment  de  proportions  harmonieuses.) 

«  C'est  le  progrès  qui  veut  que  je  sois  assis  sur  une  chaise  trop 
haute  —  car  toutes  les  chaises  d'aujourd'hui  sont  trop  hautes  et 
l'on  n'y  goûte  jamais  un  repos  véritable. 

«  C'est  le  progrès  qui  veut  que  je  couche  dans  un  lit  d'où  je 
roule  par  terre  toutes  les  nuits  —  car  tous  les  lits  d'aujourd'hui 
sont  convexes  au  lieu  d'être  concaves.  » 

Rodin  s'interrompit  un  moment  et  reprit  :  <(  Mais  j'ai  mon 
idée  :  ces  chutes  nocturnes  me  sont  trop  douloureuses...  Je  vais 
m' acheter  un  vieux  grabat  du  temps  de  Louis  XVL.. 

(Madame  Rodin  parut  soucieuse.  Le  maître  pour  la  rassurer 
lui  expliqua  :) 

((  Les  grabats  de  ce  temps-là  étaient  concaves...  » 

Et  le  grand  statuaire  sembla  se  confirmer  dans  la  pensée  qu'il 
devait  commencer  par  cette  acquisition  sa  lutte  contre  le  pré- 
tendu progrès. 

Puis,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même  :  ((  Que  ce  serait  beau 
pourtant  si  les  hommes,  au  lieu  de  suivre  habituellement  la  rou- 
tine, consentaient  à  raisonner  toutes  leurs  actions.  —  La  logique 
dans^la  vie  quotidienne  ;  la  sincérité  absolue  dans  l'art.  —  L'hu- 
manité, au  lieu  d'aller  à  tâtons,  éclairerait  constamment  sa  desti- 
née par  son  intelligence  et  son  cœur...  Quel  programme  î...  Ce 
serait  même  trop  beau  !...  Au  bout  de  vingt  ans  au  plus,  la  vieille 


PROPOS  d'auguste  rodin  sur  l'arï  et  les  artistes  105 

terre  paraîtrait  trop  petite  pour  satisfaire  les  sublimes  aspira- 
tions dé  notre  espèce  ainsi  régénérée.  )) 

* 

*  * 

Après  le  déjeuner,  nous  nous  rendîmes  à  la  rotonde  qui,en  1900, 
abrita  l'Exposition  particulière  du  maître,  place  de  l'Aima,  et  qui 
réédifiée  sur  la  colline  des  Moulineaux  lui  sert  maintenant 
d'atelier. 

Comme  j'y  regardais  les  innombrables  œuvres  de  mon  hôte 
qui  a  réuni  là,  à  côté  de  quelques  marbres  et  de  quelques  bronzes 
récents,  les  moulages  de  presque  toutes  ses  productions  passées, 
je  fis  tout  haut  l'observation  que  ses  créations  anciennes  étaient 
en  général  plus  animées  mais  moins  sereines  que  celles  d'aujour- 
d'hui. 

((  C'est,  dit-il,  qu'autrefois  je  me  trompais.  Je  croyais  que  les 
mouvements  dramatiques  étaient  indispensables  pour  exprimer 
la  vie.  J'aimais  les  gestes  qui  écartèlent  les  musculg^tures.  C'était 
une  erreur.  La  réalité  est  plus  émouvante  encore  lorsqu'elle  est 
paisible. 

'A  Aujourd'hui  j'essaie  de  donner  l'impression  de  la  vie,  non 
plus  tant  par  le  mouvement  que  par  le  modelé.  Je  pense  que  les 
tressaillements  presque  imperceptibles  des  muscles  dans  une  pose 
'"^relativement  calme  traduisent  mieux  le  mystère  de  la  chair  sen- 
sible que  les  gesticulations  les  plus  pathétiques...  Les  Grecs  d'ail- 
leurs auraient  pu  m'indiquer  dès  le  début  la  vraie  voie  à  suivre. 
Ces  grands  maîtres  de  l'art  n'ont  jamais  cherché  les  attitudes 
violentes.  Il  semble  même  qu'ils  se  soient  peu  souciés  de  varier  les 
mouvements  de  leurs  figures.  Leurs  dieux  et  leurs  déesses  se  pré- 
sentent presque  toujours  dans  les  mêmes  poses.  Tout  l'art  était 
de  mettre  plus  ou  moins  de  grâce,  plus  ou  moins  de  volupté,  plus 
\  ou  moins  de  force,  plus  ou  moins  de  grandeur  dans  l'harmonie 
des  différentes  parties  du  corps  et  dans  le  frémissement  des 
belles  formes...  » 

Je  m'étais  arrêté  devant  le  moulage  du  Balzac, 
<(  C'est  mon  enfant  chéri,  me  dit  le  maître,  parce  que  c'est  celui 
auquel  le  public  a  fait  le  plus  mauvais  accueil.  La  paternité  a  de 
ces  faiblesses. 

«  Vraiment  le  succès  est  bien  capricieux  et  bien  injuste. 
((  Il  s'est  prononcé  triomphalement  en  faveur  de  mon  Baiser  et 
il  a  dédaigné  mon  Balzac  qui  est  certainement  très  supérieur. 
«  Sans  doute  l'enlacement  du  Baiser  est  joli.  Mais  dans  ce 
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groupe  je  n'ai  rien  trouvé.  C'est  un  thème  traité  suivant  la  tradi- 
tion scolaire:  un  sujet  complet  en  lui-même  et  artificiellement 
isolé  du  monde  qui  l'entoure:  c'est  un  grand  bibelot  sculpté  sui- 
vant la  formule  habituelle  et  qui  retient  étroitement  l'attention 
sur  les  deux  personnages  représentés  au  lieu  d'ouvrir  de  larges 
horizons  à  la  rêverie. 

«  Mon  Balzac,  au  contraire,  par  sa  pose  et  par  son  regard  fait 
imaginer  autour  de  lui  le  milieu  oii  il  marche,  où  il  vit,  où  il  pense. 
Il  ne  se  sépare  pas  de  ce  qui  l'entoure.  Il  est  comme  les  véritables 
êtres  vivants. 

«  De  même  d'ailleurs  mon  Homme  qui  marche.  Ce  n'est  pas  en 
lui-même  qu'il  intéresse,  mais  bien  plutôt  par  la  pensée  de  l'étape 
qu'il  a  franchie  et  de  celle  qu'il  doit  parcourir. 

((  Cet  art  qui  volontairement  dépasse  par  la  suggestion  le  per- 
sonnage sculpté  et  le  rend  solidaire  d'un  ensemble  que  l'imagi- 
nation recompose  de  proche  en  proche  c'est,  je  crois,  une  innova- 
tion féconde. 

((  Mon  Balzac  c'est  en  somme  ma  direction  des  ballons.  C'est 
ma  grande  découverte. 

((  Eh  bien!  le  public  n'en  a  nullement  reconnu  la  valeur.  » 
Il  reprit,  après  un  silence  : 

((  Qu'importe  d'ailleurs?  J'aime  le  succès  quand  il  vient;  mais 
je  n'ai  jamais  rien  retranché  de  ma  personnalité  pour  l'obtenir  ; 
et  la  meilleure  part  de  mon  bonheur  est  précisément  le  sentiment 
de  cette  indépendance  que  j'ai  si  jalousement  gardée  durant 
toute  ma  vie.  » 

Nous  en  vinmes  à  parler  des  artistes  qui  courent  après  le  suc- 
cès, l'influence,  les  honneurs. 

((  Ils  ont  grand  tort  ,dit  Rodin.  Car  l'on  ne  peut  faire  deux  mé- 
tiers à  la  fois.  Tout  le  temps  que  l'on  passe  à  acquérir  des  rela- 
tions utiles,  à  jouer  un  rôle,  à  décrocher  des  commandes  offi- 
cielles, on  le  perd  pour  l'art.  Les  intrigants  ne  sont  pas  des  sots: 
quand  un  artiste  veut  leur  faire  concurrence,  il  doit  dépenser  en 
manœuvres  autant  de  temps  qu'ils  y  consacrent  eux-mêmes,  de 
sorte  qu'il  n'a  presque  plus  la  possibilité  de  travailler. 

((  Un  exemple  très  illustre.  Dalou  eut  produit  bien  davantage  et 
n'eût  jamais  créé  que  des  chefs-d'œuvre  s'il  n'avait  pas  eu  la  fai- 
blesse d'ambitionner  une  situation  politique.  Il  aspirait  à  devenir 
le  Le  Brun  de  notre  République  et  comme  le  chef  d'orchestre  de 
tous  les  artistes  contemporains.  Il  est  mort  avant  d'y  parvenir. 

((  Et  qui  sait  !  S'il  était  toujours  resté  dans  son  atelier  à  pour- 
suivre tranquillement  son  labeur,  il  aurait  sans  doute  enfanté  de 
telles  merveilles  que  la  beauté  en  aurait  soudain  éclaté  à  tous  les 
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yeux  et  que  le  jugement  universel  lui  aurait  peut-être  décerné 
cette  royauté  artistique  à  la  conquête  de  laquelle  il  usa  toute  sa 
diplomatie...  )) 

Rodin  ''semblait  lire  dans  ses  souvenirs  : 

((  Son  ambition  ne  fut  pourtant  pas  entièrement  vaine,  car  son 
influence  à  l'Hôtel  de  Ville  nous  a  valu  l'un  des  plus  nobles  chefs- 
d'œuvre  de  notre  temps.  C'est  lui  qui,  malgré  l'hostilité  non  dé- 
guisée des  commissions  offîcieHes,fît  commander  à  Puvis  de  Cha- 
vannes  la  décoration  de  l'escalier  du  Préfet.  Et  vous  savez  avec 
quelle  sublime  poésie  ce  grand  homme  s'acquitta  de  sa  tâche!...  )> 

Ce  nom  de  Puvis  de  Chavannes  aiguilla  soudain  la  pensée  de 
m.on  hôte  vers  un  véritable  transport  d'enthousiasme  : 

((  Ah  !  Puvis  !...  le  charme,  la  profondeur,  l'immensité  !  Puvis  ! 
Dire  que  cet  homme  a  vécu  parmi  nous  !  Dire  que  ce  génie,  digne 
des  plus  grandes  époques  de  l'art,  nous  a  parlé,  que  je  l'ai'  vu  en 
personne,  que  je  lui  ai  serré  la  main. 

«  Il  me  semble- que  c'est  comme  si  j'avais  serré  celle  de  Ghirlan- 
dajo  ou  bien  de  Nicolas  Poussin...  » 

Admirable  parole. 

Je  ne  crois  pas  que,  pour  juger  un  confrère,  un  artiste  en  ait 
jamais  trouvé  une  plus  belle.  Reculer  la  figure  d'un  contemporain 
dans  le  peissé  pour  l'égaler  à  celles  qui  y  resplendissent  le  plus  et 
s'attendrir  à  la  pensée  du  contact  matériel  qu'on  eut  avec  ce 
demi-dieu,  je  ne  sais  rien  de  plus  vraiment  noble. 

Il  était  temps  de  laisser  mon  hôte  à  son  ouvrage. 

Je  pris  donc  congé  de  lui.  Et,  à  ce  moment,  par  une  application 
toute  naturelle  de  sa  dernière  phrase,  j'eus  l'illusion  q-.e  sa  main, 
qui  touchait  la  mienne,  était  celle  de  quelque  grand  artiste  an- 
cien, d'un  Germain  Pilon  ou  d'un  Jean  Goujon,  et  que  c'était  l'un 
de  ces  maîtres  qui  venait  de  s'entretenir  avec  moi  par  la  bouche 
d'Auguste  Rodin. 

Paul  Gsell. 
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Anthologie  des  Poètes  français,  par  G.  Walch.  —  V Ame  soli- 
taire, par  Albert  LOZEAU.  —  A  Chaque  jouTy  par  François 
PORCHÉ. 

Un  lettré  d'Amsterdam,  M.  G.  Walch,  qui  connaît  beaucoup 
mieux  notre  poésie  contemporaine  que  maints  critiques  de  chez 
nous,  a  eu  l'excellente  idée  de  publier  une  Anthologie  des  Poètes 
Français,  de  1866  à  1906;  et  non  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  un  mince  florilège  aux  rares  élus,  et  ne  rassemblant  que 
des  poèmes  connus  de  tous,  mais  bel  et  bien  trois  gros  volumes 
oii  chaque  poète  est  représenté  par  de  nombreuses  pièces,  qui  per- 
mettent de  se  faire  une  opinion  précise  de  ses  qualités  —  ou  de 
ses  défauts:  Des  poètes  peu  notoires  de  l'époque  parnassienne, 
comme  Achille  Millien,  Louisa  Siefert,  H.  Pergameni,  et  des 
((  jeunes  »  qui  se  sont  fait  connaître  tout  récemment,  comme 
Gabriel  Nigond,  Abel  Bonnard,  Alfred  Droin  ou  Paul  Geraldy, 
y  figurent  aussi  bien  que  Théophile  Gautier,  Heredia,  Sully  Prud- 
homme  et  Verlaine.  C'est  là  pour  le  public  ami  des  vers  un  véri- 
table monument,  que  certains  choix  hasardeux,  certains  oublis, 
réparables  d'ailleurs  dans  une  nouvelle  édition,  (entre  autres  de 
Joachim  Gasquet  et  d'André  Dumas),  ou  même  certaines  erreurs 
de  documentation  dans  les  notices  critiques,  ne  suffisent  pas  à 
déparer.  Ce  livre  était  nécessaire,  à  une  époque  de  floraison  poé- 
tique comme  la  nôtre,  extraordinaire  au  moins  par  son  abon- 
dance; et  l'on  s'étonne  qu'il  ait  fallu  un  habitant  de  la  Hollande  ^ 
pour  le  faire  paraître  en  France.  La  lecture  peut  en  être  profitable  ' 
aux  poètes  eux-mêmes,  s'il  est  vrai  que,  à  part  certains  qu'il  n'est 
permis  à  personne  d'ignorer,  et  certains  autres  que  la  mode  fait 
lire,  la  plupart  des  rimeurs  se  connaissent  beaucoup  moins  qu'ils 
ne  se  mangent  entre  eux. 

Il  y  a,  très  loin,  à  des  milliers  de  lieues  marines,  dans  un  pays 
qui  fut  nôtre,  et  qui  l'est  demeuré  par  la  langue  et  par  l'esprit, 
toute  une  littérature,  toute  une  poésie  en  particulier,  auxquelles 
nous  ne  nous  intéressons  vraiment  pas  assez  ;  je  veux  parler  de 
la  littérature  et  de  la  poésie  canadiennes.  Autour  de  Fréchette  et 
de  Chapman,  une  pléiade  d'écrivains  a  écrit  avec  succès  dans 
notre  langue  :  Arthur  Buies,  Laure  Conan,  Henri  d'Arles, 
Pamphile  Le  May,  et  cet  EmJle  Nelligan  qui  promettait  un  Ver- 
laine, et  qui  est  mort  prématurément  après  une  vie  agitée,  très 
verlainienne  elle  aussi.  L'un  d'eux,  M.  Albert  Lozeau,  publie 
à  Paris  en  même  temps  qu'à  Montréal,  un  volume  de  poésies, 
Y  Ame  Solitaire.  C'est  un  jeune  poète.  Voyons  «  où  l'on  en  est 
là-bas  )). 

«  Te  suis  resté  neuf  ans,  (nous  dit,  avec  une  humour  rude  et 
sympathique,. M.  Lozeau,  qui  a  subi  de  dures  souffrances),  je  suis 
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resté  neuf  ans,  les  pieds  à  la  même  hauteur  que  la  tête.  Ça  m'a 
enseigné  l'humilité.  J'ai  rimé  pour  tuer  le  temps,  qui  me  tuait  par 
revanche.  C'est  couché  et  très  malade  que  j'ai  appris  l'existence 
de  la  plupart  de  nos  grands  maîtres,  et  que  le  mal  de  rimer  m'a 
pris.  Je  dis  le  mal  de  rimer,  mais  pour  moi  c'était  plutôt  un  bien,, 
qui  m'a,  je  le  cr©is  sincèrement,  arraché  au  désespoir  et  à  la 
mort  »  Nos  grands  maîtres,  pour  le  poète  canadien,  c'est  Musset, 
qu'il  proclame  le  sien  :  Et  fai  Musset  pour  maître,  et  four  Muse 
la  femme.  C'est  Hugo  et  Lamartine  dont  l'influence  est  éparse 
dans  tous  ses  poèm.es,  c'est  Baudelaire  à  qui  il  dédie  un  sonnet, 
c'est  Verlaine  dont  un  de  ses  sous-titres,  Romances  sans  musique^ 
est  une  allusion  aux  exquises  Romances  sans  paroles. 

Les  souvenirs  mêlés  de  tous  ces  poètes  se  retrouvent  dans 
VAme  solitaire.  On  y  sent  aussi  par  endroits,  l'influence  de  Ros- 
tand, ailleurs  celle  de  Samain.  Le  style  est  un  peu  lâche,  un  peu 
flottant,  un  peu  gris;  la  technique  apparaît  habile,  savante  même 
fréquemment.  Le  plus  grave  défaut  qu'on  puisse  reprocher  à  ces 
vers,  c'est  de  ressembler  un  peu  trop  à  ce  qui  se  fait  chez  nous,  de 
n'avoir  pas  une  originalité  bien  marquée.  Je  ne  leur  demanderais 
pas  d'être  spécialement  ((  canadiens  »  ;  il  n'est  pas  indispensable 
que  la  poésie  soit  géographique,  elle  tend  même  beaucoup  trop  à 
l'être  en  ce  moment,  au  détriment  d'une  générale  et  large  vérité. 
Mais  je  les  souhaiterais  plus  personnels.  Evidemment  les  poètes 
de  là-bas  sont  des  reflets  des  nôtres,  d'ailleurs  avec  quelque  chose 
de  particulier,  un  je  ne  sais  quoi  de  frileux,  de  pur,  de  blanc  : 
des  reflets  sur  la  neige.  Mais  un  livre  comme  VAme  Solitaire,  pour 
avoir  été  écrit  si  loin  de  sa  patrie  idéale,  est  infiniment  honora- 
ble; et  il  nous  faut  être  reconnaissants  à  des  poètes  comme 
M.  Albert  Lozeau,  de  rendre  aux  lettres  françaises  un  hommage 
qui  est  en  mêm.e  temps  un  service. 

Voici  A  Chaque  jour,  d'un  jeune  poète,  M.  François  Porché. 
Sous  ce  titre  avaient  déjà  paru  aux  Cahiers  de  la  Quinzaine  un 
certain  nombre  de  poèmes  qu'on  retrouve  ici:  l'inspiration  en  était 
émue  et  sincère,  mais  la  forme  n'en  semblait  pas  encore  très  sûre. 
M.  Porché  depuis  lors  a  travaillé,  et  le  progrès  est  très  sensible 
dans  ses  poèmes  plus  récents.  On  pfeut  dès  maintenant  le  compter 
parmi  les  plus  remarquables  de  sa  génération.  Il  a  le  sentiment 
dramatique  de  Famour,  de  l'amour-passion,  sans  subtilités  ni 
mièvreries  psychologiques.  Il  éprouve  et  traduit  fortement  le  fris- 
son de  la  vie  moderne,  des  carrefours  fiévreux,  des  rues  pleines 
d'histoire.  Et  cela,  sans  décor  excessif,  sans  description  complai- 
sante, mais  intériorisé  au  contraire  par  la  profondeur  de  la  sen- 
sation. La  forme  chez  lui  est  déjà  serrée,  parfois  même  un  peu- 
trop.  Mais  quand  elle  est  heureuse,  elle  l'est  tout  à  fait,  comme 
dans  la  pièce  dédiée  au  J eune  Foyer.  Il  faut  attendre  beaucoup 
de  M.  F.  Porché;  il  a  déjà  mieux  que  du  métier  :  une  âme  de 
poète.  Fernand  GRECH. 
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e  roman  de  Bjœrnson  paru  dernièrement  (i)  a  fait  scan- 
dale en  Scandinavie.  On  s'est  déclaré  très  choqué  des 
idées  qu'on  a  cru  y  découvrir.  On  les  a  rapprochées 
de  celles  d'Ellen  Key.  Le  livre  semble,  en  effet,  avoir 
été  cqmposé  pour  absoudre  dans  une  jeune  fille,  ce  que  l'héroïne 
du  Ganty  une  des  pièces  de  Bjœrnson,  condamne  dans  un  jeûné 
homme:  la  liberté  de  l'amoun  Le  public  a  trouvé  cela  singulier  de 
la  part  d'un  écrivain  qui  s'est  fait  l'apôtre  de  la  pureté  et  qui  a 
provoqué,  à  ce  propos,  un  mouvement  d'opinion  et  un  grand  nom- 
bre de  livres  et  d'articles,  désignés  sous  le  titre  général  de  «  litté- 
rature du  Gant  ».  Seulement,  à  relire  Mary  avec  calme  et  sans 
prévention,  la  chose  n'est  pas  aussi  claire  qu'on  l'a  pensé  tout 
d'abord.  Ou  bien  est-ce  que  les  personnages  de  Bjœrnson  sont, 
presque  tous,  tellement  conformes  à  la  réalité  qu'on  peut  s'en  ser- 
vir pour  attaquer  sa  propre  thèse?  C'est  le  cas  de  toute  œuvre 
écrite  pour  prouver  quelque  chose,  mais  où  il  y  a  de  la  vie.  Dans 
la  lettre  qu'il  adresse  à  Paul  Bourget,  à  propos  du  Disciple 
que  contient  le  dernier  volume  de  sa  correspondance,  Taine  attire 
l'attention  sur  ce  phénomène:  il  fait  remarquer  que  Greslou  «  ex- 
pose si  exactement  ses  combats  intérieurs,  la  genèse  de  ses  idées, 
tout  le  détail  et  le  va-et-vient  de  ses  motifs  d'action,  que  ces 
actions  deviennent  naturelles  et  semblent  parfois  plausibles,  w 
Comme  rien  n'est  rigide  dans  la  vie,  que  tout  est  composé  d'élé- 
ments et  de  mouvements  divers,  les  causes  et  les  résultats  ne  se 
dégagent  jamais  nettement;  plus  on  les  approfondit,  plus  ils 
sembfent  mêlés  les  uns  aux  autres  et  contradictoires  et  inexpli- 
cables. Un  grand  créateur  reproduit  cette  complexité,  encore  qu'il 
doive  supprimer  bien  des  faces  de  la  réalité.  Bjœrnson  a  donné 
un  exemple  de  cette  peinture  fidèle  des  divers  aspects  d'un  événe- 
ment dans  la  première  partie  d'Au-delà  des  forces,  celui  de  ses 
drames  qui  est  le  plus  connu  en  France.  Mary  a  encore  beaucoup 

(i)  Mary  (Gylclendalske  Forbag,  Copenhague-Christiania). 
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des  qualités  d'observation  que  nous  avons  trouvées  dans  ses 
œuvres  précédentes.  Cependant  plusieurs  des  personnages  agis- 
sent en  vue  du  but  qu'il  s'est  proposé;  cela  nuit  beaucoup  à  la 
vérité  et  on  attend  avec  impatience  l'événement  auquel,  semble-t- 
il,  tout  doit  tendre  et  qui  ne  se  trouve  qu'à  la  fin.  Il  y  a,  toutefois, 
des  passages  charmants  qui  rappellent  les  romans  paysans  de  la 
jeunesse  de  l'auteur  et  davantage  encore  ceux  qui  datent  d'une 
époque  moins  lointaine,  Sur  le  chemin  de  Diezc,  Magnhild  et 
La  ville  et  la  mer  soitt  pavoisées. 

Rien  n'est  plus  joli  que  la  rencontre  d'Anders  Krog  avec  sa 
nièce,  une  Krog  aussi,  venue  d'Amérique,  et  qui,  un  jour  de 
soleil  qu'il  jardine  devant  sa  maison,  s'approche  de  lui,  blanche, 
blonde,  triomphante  et  lui  crie  :  <(  Bonjour!  Qui  suis-je?  Marit 
Krog  de  Michigan  !  »  —  «  Comme  vous  ressemblez  à  mon  père.  ^) 
Oui,  c'est  la  même  démarche,  le  même  geste  de  la  main,  et  il  lui 
souhaite  la  bienvenue  avec  la  même  voix  assourdie  où  elle  devine 
tout  son  respect  de  l'individualité.  Elle  ne  peut  s'empêcher  de 
jeter  les  bras  autour  de  son  cou,  d'appuyer  la  tête  contre  sa  poi- 
trine et  de  pleurer.  Elle  l'a  pris  en  sa  puissance  ;  elle  le  promène 
en  bateau,  en  voiture,  à  pied  et,  un  jour,  elle  décide  qu'elle  va 
partir  pour  l'Amérique  avec  son  oncle.  Une  de  ses  tantes  dit  : 
((  Mais  auparavant,  il  faut  vous  marier  . —  C'est  vrai,  répond- 
elle,  nous  allons  le  faire.  »  On  ne  demande  rien  à  Anders,  mais 
cela  n'est  pas  nécessaire. 

Ils  se  marient  et  elle  meurt  en  donnant  naissance  à  la  petite 
Mary,  notre  héroïne.  Il  y  a  une  autre  scène  qui  égale  peut-être  la 
première  en  charme  et  en  grâce  :  c'est  celle  du  retour  du  père. 
Désespéré,  Anders  Krog  a  quitté  la  Norvège  et  a  voyagé.  Il  reçoit 
à  Constantinople  la  photographie  de  la  nouvelle  Mary  qui  a 
trois  ans;  l'envie  lui  prend  de  la  revoir.  Il  arrive;  c'est  une  fête  : 
la  petite,  d'abord  effrayée,  finit  par  s'approcher  de  son  père  et 
enfin  s'asseoit  sur  ses  genoux  ;  elle  s'enhardit  jusqu'à  l'obliger  à 
frotter  son  nez  contre  celui  des  poupées  turques  qu'il  lui  a  appor- 
tées. ((  Il  n'y  a  eu  qu'une  rencontre  qui  ait  été  plus  délicieuse  !  » 
dit  Anders  Krog,  les  larmes  aux  yeux. 

On  lui  parle  toujours  de  sa  mère  et  Anders  se  demande  si  elle 
sait  ce  que  cela  veut  dire:  une  mère.  Le  jour  seulement  où  elle 
voit  dans  la  cuisine  une  femme  qui  tient  son  enfant  malade  dans 
ses  bras,  il  pense  qu'elle  a  compris  ce  que  c'est,  car  elle  a  fait  cette 
réflexion  :  <(  Pourquoi  ma  mère  à  moi  ne  vient-elle  pas  m'habiller 
et  me  déshabiller  ?  » 

La  vie  de  cette  petite  fille  fait  le  sujet  du  roman  de  Bjœrnson 
et  il  la  traite,  quand  elle  est  enfant  et  jeune  fille  de  quinze  ans, 
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d'une  façon  digne  du  talent  qu'il  a  toujours  mis  à  peindre  les 
petits.  Elle  atteint  ses  dix-huit  ans.  Elle  est  jolie,  spontanée  et 
fière.  Elle  est  très  riche  et  a  été  élevée  entre  son  père  et  une  vieille 
parente.  Tous  les  jeunes  gens  qui  l'approchent  sont  examinés,  leur 
conduite  et  leurs  paroles  épluchées.  Son  cousin,  Jorgen 
This,  est  un  des  familiers  de  la  maison;  son  admiration  pour  Mary 
ne  se  manifeste  que  par  ses  muettes  attentions.  Soudain,  Anders 
Krog  perd  sa  fortune  presque  toute  entière.  Jorgen  This  demande 
alors  à  Mary  de  l'épouser;  ils,  se  fiancent.  Jorgen  affirme  qu'il 
leur  faut  attendre  quelque  temps  pour  se  marier,  que  leur  fortune 
est  actuellement  insuffisante.  Il  est  envoyé  à  Stockholm,  car  til 
est  militaire,  et  il  va  y  passer  de  longs  mois.  La  veille  de  son 
départ,  Mary  entre  dans  sa  chambre  en  disant  :  ((  Jorgen,  tu  n'at- 
tendras pas  plus  longtemps.  »  Là  où  un  auteur  français  se  serait 
étendu  avec  complaisance,  Bjœrnson  sauve  tout  ce  que  cette  si- 
tuation a  de  pénible,  en  partie  par  le  silence,  mais  atissi  en  ré- 
pandant sur  Mary,  dont  il  s'occupe  uniquement,  une  exquise 
poésie. 

Quelque  temps  après,  il  faut  absolument  que  Jorgen  épouse 
Mary.  Nul  chez  elle  ne  sait  rien  de  la  position  où  elle  se  trouve. 
Elle  va  à  Stockholm  seule;  il  comprend  tout,  mais  elle  le  décou- 
vre si  dépourvu  de  cœur  si  égoïste  que,  librement,  elle  décide  qu'il 
ne  sera  jamais  son  mari.  <(  Pourquoi,  dit-elle,  lier  ma  vie  à  celle 
d'un  homme  comme  lui.  » 

Lorsqu'elle  rentre  chez  elle,  son  père  meurt  d'une  attaque,  au 
moment  où  elle  ouvre  la  porte  de  sa  chambre.  ((  La  vie  a  ses  misé- 
ricordes! »  pense-t-elle. 

Voulant  alors  cacher  sa  honte,  elle  va  se  tuer.  Dans  cette  nuit 
de  tempête  et  d'obscurité  pendant  laquelle  la  jeune  fille  erre  sur 
le  bord  de  la  iner,elle  se  juge,s'absout,et  Bjœrnson  l'absout  aussi. 
Toute  la  faute  doit  retomber  sur  Jorgen  qui  a  été  le  séducteur. 
Mais  elle  se  voit  poursuivie  par  les  reproches  méprisants  de  ceux 
qui  l'ont  entourée  de  leur  admiration  et  de  leur  confiance.  Ceci, 
elle  ne  peut  l'endurer;  elle  va  périr,  elle  va  se  perdre  dans  ces 
vagues  furieuses.  Mais  un  autre  que  Bjœrnson,  Frans  Roy, 
l'absout  également  et  la  sauve  au  moment  où  elle  va  mourir;  il 
l'épousera.  C'est  lui  du  reste  qu'elle  a  aimé  autrefois.^ 

Qu'est  que  Bjœrnson  a  vraiment  voulu  dire?  Il  est  à  remarquer 
que,  dans  cet  examen  d'elle-même,  Mary  ne  se  moque  pas  du 
mépris  qu'elle  a  mérité,  ne  condamne  pas  la  société  et  ses  lois; 
donc  Bjœrnson  ne  les  regarde  pas  comme  fausses  et  injustes.  Jor- 
gen est  seul  responsable;  il  est  d'ailleurs  coutumier  de  pareilles 
actions,  nous  l'avons  appris  par  la  suite.  Il  ne  semble  pas  cepen- 
dant que  lorgen  soit  très  coupable  cette  fois-ci;  il  paraît  que 
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Mary  ^  ^alt  ce  qu'elle  a  fak  librement  et  on  croit,  pendant  x.n 
moment,que  Bjœrnson  l'en  louerajorgen  est  un  tnste  personnage 
qui  a  su  cacher  son  ambition  et  sa  dureté  de  cœur  sous  un  masw 
trompeur  et  1  auteur,  sans  nous  en  rien  dire,  avec  un  art  consomS 
nous  a  simplement  tenus  dans  l'inquiétude  à  son  égard.  Quel  arfiî 
soit,  Mary  est  entièrement  coupable  ;  elle  n'est  pas  une  enfant 
Ignorante;  elle  na,  a  mon  avis,  aucune  excuse.  Bjœrnson  a-t-il 
voulu  simplement  démontrer  la  nécessité  du  pardoi,  et  sa  justifi- 
cation cômme  Alexandre  Dumas  dans  Demse  et  George  Sand 
dans  Claudte?  Son  plaidoyer  ne  serait  pas  alors  aussi  choquant 
qu  on  1  a  pense;  cest  de  la  morale  chrétienne  quoiqu'anti-sociale 
Si  Frans  Roy  pardonne,  libre  à  lui.  Mais  il  se  prépare  sans  doute 
a  traverser  des  heures  semblables  à  celles  qu'a  souffertes  Noël 
I  ami  de  La  Rebelle. 

•  Tel  est  donc  ce  roman  que  je  n'estime  pas  aussi  révolutionnaire 
qu  on  1  a  prétendu  Au  point  de  vue  purement  artistique,  on  peut 
le  trouver  inégal.  L'action  trame  un  peu.  II  y  a  des  caractères  tra- 
ces hâtivement,  comme  ceux  de  Mme  Daw.s  et  de  Frans  Ro^^-  on 
y  sent  la  main  de  l'auteur;  et  il  y  en  a  de  merveilleusement  vivants 
que  Ion  comprend  a  leurs  gestes  et  à  leurs  paroles,  sans  qu'il  ait 
besoin  de  les  expliquer.  On  y  retrouve  aussi  cette  richesse  de  cou- 
leurs, ces  tableaux  d'un  puissant  relief,    ce  mouvement,  cette 

t'illîT'  ""'^'^"''^         ^  '^^bitués  ce  poète,  essen- 

tiellement Norvégien  par  son  caractère  et  par  son  œuvre 
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Mme  Gernandt-Clame  a  eu  l'heur  de  passer  sa  vie  en  de  loin- 
tains pays,  de  les  connaître,  d'en  pénétrer  l'âme  et  de  les  peindre 
avec  un  grand  charme.  Suédoise,  elle  a  épousé  un  consul  francal 
elle  a  habité  successivement  l'île  Saint-Maurice.  Rosario,  ""B i  ^ 
manie.  Bakou  et  Corfou.  Elle  en  a  rapporté  d^s  romans  où  les 
sentiments  sont  ardents,  les  descriptions  animées  et  vives,  où  Par 
est  porte  très  loin  Son  existence  a  été  voyageuse,  comme  celle  de 

W    r°".  '^PP^"^  ""^'"^  '^^  l'auteur  de  Pêcheurs  d'Is- 

lande. Ce  n  est  pas  seulement  l'exotisme  qui  fait  leur  ressem- 
blance; chez  l'un  et  chez  l'autre,  l'homme  est  absorbé  par  Ta'  na- 
Ïn™  ''^  '^^^^^^        terres  tropicales 

sages  e  après  qui  lui  ont  donné  une  soif  d'aventure  que  ne  gou- 
verne plus  sa  raison  ou  un  mysticisme  qui  le  rend  passif,  tes  im- 

ve  S^kou,  la  senteur  du 

verger  de  Smvrne,  comme  celle  des  maisons  de  Perse,  des  vieux 
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coffrets  et  des  pétilles  de  rose,  tout  cela  vous  saisit  par  les  sens 
et  vous  oppresse  dans  leurs  œuvres. 

Les  romans  de  Mme  Claine  et  ceux  de  Loti  sont  profondement 
réalistes;  leur  réalisme  n'est  ni  lourd  ni  grossier;  il  convient  sous 
la  plume  d'une  femme;  mais  cependant,  celle-ci  ne  cache  pas,  elle 
ne  dissimule  pas  que  la  vie  est  immorale;  telle  quelle  est,  elle  la 
reproduit;  beaucoup  de  choses  colorées,  délicates,  jettent  leur 
charme  sur  les  faiblesses,  les  fautes  et  les  vices.  Y  a-t-il  même  des 
fautes  et  des  vices?  Les  gens  sont-ils  donc  responsables  du  mal 

qu'ils  font)  ^  . 

Enfin,  comme  Loti,  l'auteur  s'est  heurté  au  caractère  impéné- 
trable de  rOnental  ;  le  mystère  qu'il  y  a  en  lui,run  et  l'autre  nous 
l'ont  rendu  sensible;  grâce,  finesse,  souplesse,  gravité,  hame  la- 
tente, à  travers  eux  nous  sentons  tout  cela.  Seulement  les  yeux 
d'une  femme  ont  une  acuité  différente  de  celle  d'un  homme;  elle 
nous  a  donc  rapporté  d'autres  choses;  si  d'aucunes  lui  échappent, 
il  y  en  a,  surtout  dans  ces  pays-là,  qu'elle  seule  peut  voir;  Mme 
Gernandt-Claine  ajoute  de  nouveaux  traits  à  ceux  que  nous  trou- 
vons dans  l'auteur  kziyade  ;  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  femmes 
dont  ils  parlent.  Quant  à  l'autre  sexe,  qu'il  soit  coiffe  d  un  tur- 
ban ou  qu'il  porte  une  natte,  une  femme  le  considère  aussi  sous 

un  jour  spécial.  . 

Mme  Claine  a  montré,  dans  la  plupart  de  ses  œuvres,  un  attrait 
particulier  pour  le  don  Juan  appartenant  à  des  races  étranges. 
Nous  avons  rencontré,  dans  le  Fays  des  Pagodes,  un  Da  Costa, 
Eurasien,  c'est-à-dire  issu  de  Portugais  et  de  Birmans,  époux 
d'une  riche  marchande  de  diamants  et  aimé  d'une  suédoise,  il  y 
a  dans  la  Mer  monte  (i),  un  arménien,  «  aux  yeux  de  velours,  au 
rire  légèrement  sarcastique,  qui  saisit  les  racines  du  cœur  et  rem- 
plit l'esprit  d'une  inexplicable  regret.  »  Riche,  intelligent  et  ele- 
o-ant,  Nicolas  d'Artémieff  a  été  élevé  en  France.  Il  a  voyage  de 
Marseille  à  Smyrne  avec  Sîv  Troili,  une  jeune  suédoise.  C'est  ici 
que  nous  retrouvons,  dans  Mme  Claine,  l'écrivam  suédois  dont 
les  principaux  personnages  sont  bien  de  sa  race;  ils  sont  travail- 
lés par  une  imagination  qui  les  pousse  à  désirer  les  aventures,  . 
chercher  le  danger,  à  souhaiter  que  la  mer  monte,  à  aimer  la  com- 
pagnie des  personnes  inquiétantes,  votiez  Siv,  cette  belle  jeune  fille 
au1:œur  si  droit  et  si  généreux,  ces  tendances  sont  rendues  plus 
fortes  par  l'hérédité.  Elle  a  pour  père  un  inventeur  qui  a  vécu  de 
rêves  et  d'espérances,  qui  «  marche  sur  les  nuages  dans  un  char 
d'or  )).  Quoi  qu'il  ne  soit  plus  jeune,  il  a  encore  de  grands 
succès  auprès  des  femmes  qu'il  courtise,  avec  ^^^P  ^  ^J^^ur.  Siv 
Troili,  nous  le  savions  d'avance,  aime  le  jeune  Armemen  dont 

(I)  Nœr  Sjœn  gaar  hœg  (Wahlstrœm  et  Widstrand,  Stockholm).  _ 
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elle  a  fait  la  connaissance  â  bord  ;  ils  se  sont  assis  ensemble  sur 
les  marches  du  Parthénon,  il  l'a  menée  dans  sa  petite  maison 
de  Smyrne,  puis  ils  se  sont  séparés.  A  Bakou,  où  elle  rejoint  son 
père,  elle  donne  des  leçons.  La  ville,  grâce  à  l'exploitation  des 
puits  à  pétrole,  organisée  par  Nobel,  est  remplie  de  Suédois 
Elle  y  retrouve  un  ingénieur  Ivar  Bruun,  qui  lui  avait  témoigné 
en  Suéde  le  profond  attachement  qu'il  éprouvait  pour  elle 
Lorsque  son  père  est  tué,  il  redouble  de  dévouement  et  ils  finis- 
sent par  se  fiancer.  Cependant,  Siv  pense  constamment  à  Nikita 
d  Artemieff,  elle  l'attend.  Elle  comprend  mal  Ivar  qui  a  tout  le 
formalisme  d  un  caractère  honnête  ayant  peu  connu  la  joie  -  elle 
le  tait  souffrir,  parce  qu'il  la  sent  si  différente  de  lui  qu'elle 
lui  est  presque  inexplicable.  Nikita  survient  au  moment  où  com- 
mencent les  troubles  de  Bakou;  il  revoit  Siv,  reprend  son  em- 
pire sur  elle  au  cours  de  deux  ou  trois  rencontres  qu'ils  ont  dans 
la  rue. 

Soudain,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  Bakou  est  livré  au  feu  et 
au  pillage.  Les  Tatars  -  des  musulmans  -  assassinent  les  Ar- 
méniens; les  autorités  laissent  faire,  Mme  Claine  a  assisté  à  ces 
massacres  et  elle  raconte  avec  une  exactitude  et  une  brièveté  poi- 
gnantes les  scènes  qui  se  sont  déroulées  sous  ses  yeux.  La  ville 
ouverte  de  neige  est  remplie  de  cadavres.  Un  Tatarë  est  étendu 
au  coin  d'une  rue;  il  tient  deux  pinceaux  à  la  mam.  le  pétrole 
qui  en  découle  se  mêle  à  son  sang.  Le  cadavre  d'un  j;une  Armï 

rchfrboT?  '  'V^]  P'^'^^"^'         <^-1n.«  traits 

met  m2.L  T  '^°»*^:  de  sorte 

que  le  malheureux  a  1  air  de  rire.  Dans  un  ruisseau  est  couchée  une 
femme  son  tronc  est  séparé  en  deux  et  on  a  arraché  l'enfant  qu'eUe 
portait  dans  son  sein.  Une  paysanne  russe  passe;  le  moucho  r 
quelle  a  autour  du  cou  tombe;  elle  en  prend  un  à  un  corps  qu 
barre  son  chemin  et  le  noue  sous  son  menton  ^  ^ 

La  maison  du  roi  du  pétrole,  un  arménien,  l'oncle  de  Nikita 

eui'Tuf  v^o"/"  n 

à  se  côïls  ' •  "^'^"T*  ^"'^  nombreuses  balles  qui  pleuvent 
fois  n^^n  ;      T  '  'î""  ^"''  '^''^'''Se  son  arme  chaque 

fois  qu    a  tire.  Le  gouverneur  de  Bakou  passe  en  voiture;  la  nièce 

tuZt\     '  ^       ^°*^='  du  balcon  de  la  _ 

supplie  le  gouverneur  de  les  faire  délivrer  par  ses  troupes  eHe 
lui  adresse  une  prière  déchirante.  Il  lève  légèrement  les  épaules  et 
s"a'rderfine^"'"  '^^•'"7        ^'"^  ^^'^  qu'aupLTvaÏ  S 
I    incend  é   itr'  "T'"     '"^P"^'"'"       ^^^"^é-  maison 

passée  tene  aXn''"'^  -'Pf^^'  ^^"^  ^^^"^  ^'^^t  réellement 

Hdbsee  telle  quelle  est  racontée  là 

Nikita  d'Artémieff  a  été  brûlé  avec  les  siens.  Siv,  enfermée 
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dans  la  maison  de  ses  amis,  suédois  comme  elle,  a  su  où  se  trou- 
vait Nikita;  elle  a  appris  qu'il  allait  mourir.  Elle  parvient  a  sor- 
tir furtivement,  parcourt  la  ville  comme  une  folle,  arrive  a  la 
demeure  du  roi  du  pétrole.  Une  porte  en  est  ouverte,  les  Tatars 
s'y  précipitent  et  enduisent  de  pétrole  les  meubles  qu'ils  en  sortent. 
Siv  est  repoussée,  rejetée  contre  un  mur.  Prise  de  vertige  et  d  une 
lassitude  si  grande  qu'elle  croit  en  mourir,  elle  se  réfugie  dans 
une  maison  dont  elle  connaît  les  habitants.  Ivar  Bruun  l'y  retrou- 
vera et  lui  donnera,  à  son  foyer,  le  bonheur,  la  paix  et  le  calme. 

Il  y  a  beaucoup  de  défauts  dans  la  manière  dont  est  conduit 
ce  roman,  dans  la  façon  dont  l'action  se  noue  et  se  dénoue  ;  la 
fin  ne  satisfait  guère;  on  se  demande  si  lui  trouvera  la  paix  dans 
la  compagnie  de  Siv  Troili.  Mais  qu'importe  que  la  trame  du  ro- 
man soit  légèremnt  décousue  et  que  quelques  conversations  sur 
l'état  actuel  de  la  Russie  ou  sur  les  lois  de  la  morale  viennent 
interrompre  la  marche  des  événements  !  Tout  cela  s'oublie,  tant 
la  description  et  le  développement  des  caractères  sont  intéres^^ 
sants,  vrais  et  profonds;  tant  l'entourage  est  populeux  et  anime 
et  tant  l' arrière-plan,  le  drame  de  Bakou  qui  gronde  autour  des 
personnages  et  semble  l'écho  des  battements  de  leur  cœur  agité, 
est  peint'' avec  de  justes  et  fortes  couleurs.  Il  y  a  de  la  vie 
et  de  l'art  dans  ces  pages. 

III 

Par  son  volume  sur  V Amour  et  le  mariage,  Ellen  Key^est  fait 
connaître  en  France,  ce  qui  n'est  arrivé  qu'à  très  peu  d'étrangers. 
C'est  évidemment  qu'jelle  a  donné  une  expression  éloquente  à 
des  idées  et  à  des  opinions  qui  passionnent  ou  qui,  au  moins, 
nous  intéressent  tous.  Mais  il  y  a,  à  côté  d'elle  ou  derrière  elle, 
des  écrivains  qui  ne  rendent  pas  de  moins  grands  services  à 
leur  patrie,  en  l'obligeant,  par  leurs  ouvrages,  à  prendre  cons- 
cience d'elle-même.  Etant  fortement  et  uniquement  Suédois, 
leur  imagination  ne  s'exerçant  que  sur  des  sujets  nationaux,  ils 
sont  beaucoup  moins  ou  même  pas  du  tout  accessibles  à  ceux 
qui  ne  parlent  pas  leur  langue.  Leur  valeur  n'est  pas  moindre, 
elle  est  autre.  Heidenstam  et  Selma  Lagerlœf  sont  de  ce 
nombre. 

Le  dernier  livre  de  celle-ci  (i),  le  Voyage  extraordinaire  de 
Nils  Holgersson,  est  inspiré  par  l'amour  de  la  Suède  et  la  com- 
munique au  lecteur.  Ce  conte,  singulièrement  original  de  forme, 
a  ses  sources  dans  l'âme  suédoise;  il  est  fait  de  ses  goûts,  de  ses 
aspirations,  de  ses  désirs.  On  peut  donc  dès  aujourd'hui  et  sans 
erreur,  l'appeler  classique. 

(i)  Nils  Holgerssons  underbara  Resa  genom  Sverige  (Alb.  Bonnier, 
Stockholm). 


TROIS  RÉCENTS  ROMANS  DU  NORD  II7 

Voici  l'aventure  dont  il  s'agit.  Un  enfant  de  Skaani  est  resté, 
le  dimanche,  à  la  maison  pendant  que  son  père  et  sa  mère  sont 
allés  à  l'église.  La  bonne  femme  lui  a  recommandé  de  lire  le 
sermonnaire  de  Luther  et  il  l'a  promis  parce  qu'il  sait  qu'il  n'en 
lira  qu'autant  qu'il  en  aura  envie.  C'est  un  garçon  paresseux,  sau- 
vage, dur  avec  les  animaux,  qui  renverse  la  jatte  de  lait  que 
porte  sa  mère  et  lui  donne  des  crocs-en- ïambe. 

Pendant  qu'il  est  seul  dans  la  salle,  s'efforçant  de  lire  le  Pre- 
dikan,  il  aperçoit  un  farfadet;  il  n'ose  le  toucher,  mais  il  serait 
bien  content  de  lui  faire  une  farce.  Il  saisit  un  filet  à  oiseaux  et 
tient  le  petit  homme  prisonnier.  Le  farfadet  supplie  Nils  Hol- 
gersson  de  lui  rendre  sa  liberté;  il  y  consent,  en  échange  d'une 
pièce  d'argent.  Au  moment  où  Nils  est  près  de  le  relâcher,  il  se 
repent  de  n'avoir  pas  demandé  un  prix  plus  élevé  et  il  rabat  le 
filet  à  demi-soulevé.  Du  coup,  Nils  reçoit  un  vigoureux  soufflet 
qui  rétend  sans  connaissance.  Quand  il  reprend  ses  sens,  tout 
lui  paraît  grand;  c'est  qu'il  est  devenu  petit;  il  sera  désor- 
mais un  Tom  Pouce  (Tummetott). 

Il  se  désespère.  A  ce  moment  des  troupes  d'oies  sauvages  tra- 
versent le  ciel,  car  on  est  au  printemps  et  elles  appellent  les  oies 
de  basse-cour.  Lourdes,  elles  secouent  les  ailes,  puis  sont  lasses 
au  premier  effort.  Une  seule  cependant  a  la  force  de  s'élever 
dans  les  airs;  Nils  a  eu  le  temps  de  m.onter  sur  son  dos  et  c'est 
ainsi  qu'il  s'en  va  avec  les  oiseaux  voyageurs  à  travers  la  Suède. 

L'esprit  de  Selma  Lagerlœf  est  très  souple.  Après  avoir  re- 
produit: dans  son  premier  ouvrage,  la  Saga  de  Gœsta  Berling, 
les  souvenirs  fantastiques  qui  courent  parmi  les  paysans  du 
Vœrmland,  elle  est  revenue  d'Italie  avec  une  légende  qui  a  pour 
scène  la  Sicile  et  pour  acteur  le  peuple  bigarré  et  bruyant  de 
l'Italie  méridionale.  Dans  Jérusalem,  elle  a  dépeint  une  de  ces 
crises  religieuses  que  traversent  à  certaines  heures  les  paysans 
suédois.  Elle  a  écrit  ensuite  des  légendes  de  la  vie  du  Christ  (i\ 
Puis  elle  est  revenue  à  la  Suède  avec  L'Argent  de  M.  Arndt,  une 
histoire  qui  inspire  la  pitié  et  la  terreur  comme  les  récits  que 
1  on  répète  pendant  les  nuits  d'hiver  quand  gémit  le  vent  La 
VOICI  à  présent  emportée  sur  les  ailes  d'une  oie  et  regardant  la 
Suéde. 

Si  la  première  donnée  appartient  au  monde  des  fées,  des  far- 
ladets  et  des  trolles,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  suite;  rien 
nest  plus  positif  m  plus  ^exact  que  les  descriptions  qu'elle  v 
donne..       n  ^  ^  y 

^  Seulement  elle  ne  Voit  pas  le  monde  platement;  tout  devient 
image  pour  elle.  ...Si  elle  prête  une  vie  aux  pays  et  aux  lieux, 
(0  La  Revue  a  donné  la  traduction  de  quelques-unes  de  ces  légendes. 
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elle  sait  aussi  découvrir  Tame  des  animaux.  Nous  partageons 
toutes  les  joies  et  toutes  les  terreurs  du  vol  d'oies  sauvages  qui 
emportent  Tummetott  et  que  conduit  une  oie  très  vieille  et  très 
expérimentée..  Il  y  a  des  matinées  de  brouillard,  des  jours 
d'orage  où  elles  peuvent  s'égarer;  surtout  elles  ont  un  grand 
ennemi,  Smirre,  le  renard,  qui  les  guette  la  nuit  quand  elles  dor- 
ment et  qui,  si  Nils  ne  les  réveillait,  en  aurait  plus  d'une  fois 
attrapé  quelqu'une. 

Dans  la  dernière  partie  du  récit,  Nils  est  témoin  de  la  mort 
d'un  vieille  paysanne  restée  seule  dans  sa  chaumière,  parce  que 
tous  ses  enfants  et  petits-enfants  sont  partis  pour  l'Amérique. 
Lui  et  ses  deux  compagnes  de  ce  jour-là,  deux  oies,  sont  arrivés 
dans  une  petite  chaumière;  ils  s'installent  dans  l'étable  pour 
dormir.  La  vache  n'a  rien  à  manger,  car  lorsque  la  mère  est  venue 
au  coucher  du  soleil,  elle  s'est  sentie  malade  et  il  lui  a  fallu  s'en 
aller  tout  de  suite.  Tummetott  met  du  foin  dans  la  crèche.  Alors, 
la  vache,  inquiète  de  la  mère,  lui  demande  d'aller  voir  ce  qui  lui 
est  advenu.  Il  sort  de  l'étable  pendant  cette  nuit  obscure;  il  pleut, 
il  vente,  et  sept  hiboux  se  tiennent  sur  le  toit,  se  lamentant  au 
sujet  du  mauvais  temps;  si  l'un  d'eux  l'apercevait,  c'en  serait  fini 
du  petit  homme. 

Il  pénètre  dans  la  maison,  monte  l'escalier.  Il  recule  brusque- 
ment après  avoir  jeté  un  regard  dans  la  chambre;  une  vieille 
'  femme  est  étendue  sur  le  sol.  Elle  ne  remue,  ni  ne  se  plaint  et 
son  visage  est  singulièrement  blanc.  Il  semble  qu'il  soit  éclairé 
par  une  lune  invisible. 

L'enfant  se  souvient  que  lorsque  sa  grand'mère  est  morte,  elle 
est  devenue  aussi  d'une  blancheur  extraordinaire.  La  mort  a  saisi 
la.  pauvre  vieille  si  vite  qu'elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  coucher 
dans  son  lit.  Il  est  pris  de  terreur.  Il  descend  l'escalier  avec 
toute'  la  rapidité  que  lui  permettent  ses  petites  jambes  et  re- 
tourne à  l'étable. 

Quand  la  vache  apprend  que  la  mère  est  morte,  elle  reste  un 
moment  sans  parler,  puis  elle  dit  :  «  Lorsqu'elle  m'apportait  à 
manger,  elle  avait  l'habitude  de  me  confier  tout  ce  qui  lui  ve- 
nait "à  l'esprit;  pendant  les  derniers  jours,  elle  parlait  de  la 
grande  crainte  qu'elle  avait  de  mourir  sans  avoir  personne  au- 
près d'elle  pour  lui  fermer  les  yeux  et  lui  mettre  les  bras  en 
croix.  Tu  voudras  peut-être  bien  lui  rendre  ce  service?  )^ 

Nils  fait  semblant  de  ne  pas  entendre.  La  vache  se  met  à 
raconter  comment  la  mère,  qui  avait  perdu  son  mari,  quand  tous 
ses  enfants  étaient  petits,  les  avait  élevés  péniblement  et  difficile- 
ment, se  disant:  quand  ils  seront  grands,  la  vie  me  sera  douce. 
Mais  lorsqu'ils  étaient  devenus  grands,  ils  étaient  tous  partis 
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l'un  après  l'autre.  Deux  d'entre  eux  seulement  s'étaient  mariés 
avant  de  s'en  aller,  lui  laissant  leurs  enfants  à  élever,  et  le  soir 
•  quand  elle  était  si  fatiguée  qu'elle  s'endormait  en  trayant,  la 
pensée  qu'elle  aurait  de  bons  jours,  quand  à  leur  tour  ils  seraient 
grands,  suffisait  à  la  réveiller.  Mais  lorsqu'ils  furent  des  'jeunes 
gens  et  des  jeunes  filles,  ils  allèrent  rejoindre  leurs  parents. 

Et  le  jour  même  où  Nils  Holgersson  s'était  abrité  dans  sa 
maison,  des  gens  étaient  venus  lui  acheter  ses  terres  maigres 
et  stériles;  pensant  qu'elle  allait  être  riche,  elle  était  retournée 
chez  elle  pour  écrire  à  ses  enfants  et  le  leur  apprendre,  afin  qu'ils 
reviennent;  c'est  alors  qu'elle  était  morte. 

Quand  Nils  Holgersson  eut  entendu  cela,  il  sortit  et  retourna 
dans  la  maison;  il  alluma  une  chandelle,  il  ferma  les  yeux  de  la 
mère,  lui  croisa  les  bras  et  repoussa  de  son  visage  les  mèches  de. 
cheveux  blancs  qui  le  couvraient,  puis  il  veilla  auprès  d'elle  toute 
la  nuit;  prenant  le  livre  de  prières,  il  lut  un  psaume  à  demi- 
voix,  mais  pendant  qu'il  lisait,  il  s'arrêta  en  songeant  à  son 
père  et  à  sa  mère  : 

«  Pauvres  disparus  !  ))  dit-il  en  pensant  aux  enfants  de  la 
vieille  femme.  <(  Votre  mère  est  morte  et  vous  ne  pourrez  jamais 
•réparer  ce  que  vous  avez  fait  en  l'abandonnant,  mais,  moi,  ma 
■mère  vit,  mon  père  et  ma  père  vivent  !  » 

On  voit  que  Nils  Holgersson  n'est  plus  le  petit  garçon  d'autre- 
fois; il  est  sur  le  chemin  de  la  rédemption.  Selma  Lagerlœf,  nous 
a  fait  pressentir  que,  parce  qu'il  est  devenu  meilleur,  il  repren- 
drait sa  forme  première;  nous  le  verrons,  paraît-il,  dans  un  autre 
volume. 


Les  trois  ouvrages  que  nous  venons  d'analyser  et  qui  diffè- 
rent tant  de  contenu  et  de  forme,  ont  le  mérite  d'être  profon- 
dément Scandinaves;  le  dernier  l'est  à  dessein,  les  deux  autres, 
le  sont  malgré  eux,  l'un  tout  en  exposant  une  théorie,  l'autre,  en 
peignant  un  pays  lointain.  Mary  et  Quand  la  7ner  monte,  le  sont 
surtout  par  leur  conception  de  l'amour.  C'est  celle  de  ces  jeunes 
filles  suédoises  ou  norvégiennes,  les  Mary  et  les  Siv,  que  l'on 
-ncontre  à  Christiania  et  à  Stockholm,  et  quelquefois  même 'à 
Pans.  Blondes,  droites,  regardant  les  gens  bien  en  face,  elles 
s  avancent  hardiment.  Pleines  de  foi  en  elles-mêmes,  elles  veulent 
tout  voir,  tout  connaître;  elles  aiment  à  braver  le  danger;  si  elles 
ont  glissé  un  instant  sur  une  pente  pernicieuse,  elles  se  repren- 
nent consciemment,  froidement  et  se  tracent  de  nouveau  leur 
voie  que,  toujours  fières,  elles  suivront  avec  la  même  confiance  en 
leur  énergie. 

Jacques  de  COUSSANGES. 
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1.  —  SCIENCES  ET  INVENTIONS 


La  Télégraphie  sans  fil 

Une  nouvelle  ère  s'inaugure 
dans  les  communications  transa- 
tlantiques. Le  service  de  la  télé- 
graphie sans  fil,  système  Marco- 
ni, vient  d'entrer  en  fonctionne- 
ment. Il  relie  l'Europe  par  la 
Gfande-Bretagne  aux  Etats-Unis. 
A'jJrès  deux  ans  de  travail  inlassa- 
ble^- le  rêve  du  jeune  électricien 
italîen  se  trouve  réalisé.  On  cal- 
cufe  que  dans  la  première  jour- 
née, d'opérations  il  a  été  expédié 
14.000  mots.  Pour  le  début  ce 
service  a  été  réservé  exclusive- 
ment à  la  presse,  mais  dans  quel- 
ques jours  il  sera  mis  à  la  dispo- 
sition du  public  et  du  commerce. 
Un  des  points  intéressants  du 
nouveau  mode  d'e  communica- 
tion c'est  la  possibilité  d'envoyer 
des  messages  simultanément  dans 
le^f  deux  sens,  sans  confusion.  On 
prévoit  dès  maintenant  les  im- 
mesDises  avantages  du  système.  Il 
suffît  de  comparer  la  télégraphie 
sans  fil  avec  le  câble  qui  est  plus 
coûteux  et  moins  rapide. 

Le  neuve!  accumulateur  Edison 

Edîson  vient  d'annoncer  officiel- 
lenxeiit  qu'il  a  définitivement  ter- 
miné avec  un  résultat  parfait  les 
expériences  et  essais  de  son  nou- 
vel accumulateur.  L'invention  ne 
tardera  pas  à  ctre  mise  couram- 
ment en  pratique.  Elle  révolu- 
tionnera, comme  nous  l'avons  dé- 
jà indiqué  dans  La  Revue,  tout  ce 
qui  concerne  la  traction  électrique. 


Le  moment  est  donc  proche  oii  le 
prix  des  automobiles,  aujourd'hui 
si  élevé,  fléchira  dans  des  condi- 
tions telles  que  les  plus  modestes 
budgets  eux-mêmes  pourront  ac- 
quérir une  voiture.  Toutes  les  dif- 
ficultés étant  maintenant  écar- 
tées, le  génial  inventeur  ne  doute 
pas  du  succès  considérable  de  sa 
nouvelle  création. 

Le  Bégaiement. 

Beaucoup  d'écoliers  ânonnent. 
Ces  ânonneurs  ne  sont  souvent 
que  des  bégayeurs.  Peut-on  les 
corriger  efficacement  ?  Des  expé- 
riences intéressantes  viennent  d'ê- 
tre faites  à  cet  égard  en  Angle- 
terre dans  le  comté  de  Lancastre. 
La  Commission  de  l'Enseigne- 
ment primaire  en  a  chargé  un 
professeur  spécial,  M.  Yearsley. 
Il  a  réuni  dans  une  même  classe 
une  quarantaine  d'enfants  qui  bé- 
gayaient, garçons  et  filles,  pour 
leur  donner  des  leçons  de  pronon- 
ciation suivant  une  méthode  nou- 
velle propre  à  faire  disparaître 
les  hésitations  de  la  parole.  Cel- 
les-ci résultent  généralement 
d'une  manière  défectueuse  de  res- 
pirer et  d'articuler.  M.  Yearsley  a 
prolongé  ses  cours  pendant  six  se- 
maines, à  raison  de  six  jours  par 
semaine  et  de  quatre  heures  par 
jour.  Les  premiers  résultats  sont 
satisfaisants.  Voici  comment  on 
procède:  Pendant  les  deux  premiè- 
res semaines,  une  demi-heure 
le    matin,     une    demi-heure  le 
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soir  sont  consacrées  à  des  exerci- 
ces gradués  ayant  pour  objet  de 
fortifier  les  muscles  de  l'appareil 
respiratoire. Deux  heures  par  jour 
s'emploient  ensuite  à  la  gymnas- 
tique vocale.  On  apprend  à  arti- 
culer par  l'explosion  des  syllabes 
et  par  l'émission  prolongée  et  mo- 
dulée des  sons.  La  fin  de  la  classe 
est  réservée  à  la  vocalisation 
combinée  avec  la  respiration  en 
rhytmant  les  mouvements.  Les 
élèves  lisent  également  tout  haut, 
chacun  séparément  ou  tous  en- 
semble, la  mesure  étant  marquée 
avec  le  métronome.  Les  deux  der- 
nières semaines  servent  à  donner 
l'explication  des  principes  pour 
permettre  aux  enfants  de  les  pra- 
tiquer chez  eux  sous  la  surveillan- 
ce des  parents.  Ce  système  récla- 
me beaucoup  de  persévérance  de 
Jia  part  du  maître  et  de  l'élève, 
mais  il  a  fait  maintenant  ses 
pieuves  et  l'on  peut  en  attendre  des 
succès  sérieux,  si  les  leçons  sont 
reprises  jusqu'à  ce  que  le  bégaie- 
ment ait  complètement  cessé.  Le 
rapporteur  de  la  Commission  es- 
père que  ces  classes  spéciales 
se  multiplieront  et  qu'on  les  or- 
ganisera bientôt  dans  tous  les  éta- 
blissements d'instruction.  Le  rap- 
port recommande  en  même  temps 
de  créer  à  cet  effet  des  cours  pré- 
paratoires dans  toutes  les  écoles 
normales.  Ce  serait  évidemment 
une  excellente  innovation.  On  de- 
vrait l'adopter  en  France. 

Les  Sens  des  plantes 

La  Vie  des  Plantes  de  Schlei- 
den,  qui  fit  jadis  autorité,  date 
d'un  demi-siècle.  Depuis,  la  bota- 
nique a  fait  des  progrès  considé- 
rables. Ce  sont  des  savants  hollan- 
dais qui  s'occupent  principale- 
ment de  ces  études,  comme  Hugo 
de  Vries.  à  côté  des  travaux  de 
notre  éminent  collaborateur  M. 
Gaston  Bonnier.    Récemment  un 


botaniste  néerlandais,  le  D*"  Bu- 
ckers,    confirmant   les  recherches 
du  professeur  Elfving  d'Helsing- 
fors,   s'est  attaché  à  l'observation 
des  sens  de  la  plante.  Il  vient  de 
faire  connaître  ses  résultats.  Tout 
d'abord    ils    établissent    dans  la 
plante,  de  même  que   chez  l'ani- 
mal, l'existence  certaine,  bien  que 
non  apparente,  d'organe  du  goût, 
de  l'ouïe,  du  toucher,  La  plante, 
selon  la  famille  à    laquelle  elle 
appartient,    s'alimente    des  subs- 
tances qu'elle  préfère  et  dont  on 
peut  dire  qu'elle  est  particulière- 
ment   friande.  Pour    atteindre  les 
morceaux  de  choix  dont  elle  fait 
en   quelque   sorte   elle-même  son 
monu,  elle  franchit  les  obstacles. 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'at- 
trait de  la  bonne  chère  qui  la  met 
en  mouvement".  Le  sens  du  goût 
concourt  également  à  la  propaga- 
tion de  l'espèce.  Les  mousses  en 
offrent  l'exemple.    On    sait  com- 
ment  elles   se   multiplient.  L'an- 
théride,  organe  mâle,  met  en  li- 
berté les  anthérozoïdes  aux  longs 
cils    vibratiles    qui  vont  féconder 
l'oosphère  de  l'archégone,  organe 
femelle.  Or,  comment  ces  cils  qui 
transportent  la  semence  prennent- 
ils  le  chemin  direct  sans  se  trom- 
per d'itinéraire  ?  Simplement  par- 
ce que  le  sens  du  goût  les  guide. 
L'oosphère  a  en  effet  un  goût  pro- 
noncé d'acide  malique  que  les  an- 
thérozoïdes recherchent,  comme  on 
peut  s'en  convaincre    en  renfer-, 
mant  des  mousses  dans  un  tube 
étroit  de  verre  contenant  une  so- 
lution de  cet  acide.  Les  fougères 
se  reproduisent   dans   les  mêmes 
conditions   ;  seulement  ce  qui  les 
attire,  ce  n'est  plus  l'acide  mali- 
que, mais  le  goût  sucré  de  l'oos- 
phère. La  faculté  auditive  de  la 
plante    se   trouve    également  dé- 
montrée, suivant  Buckers,  par  la 
perception  qu'elles  ont  à  de  gran- 
des distances  des  plus  faibles  vi- 
brations atmosphériques,  ce  qui  ne 
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peut  s'expliquer  que  par  un  orga- 
ne de  Touïe.  Elfving  a  décrit  l'in- 
fluence éni|^matiquc  produite  sur 
certaines  plantes  par  des  rcson- 
nances  de  corps  métalliques  vers 
lesquels  elles  s'inclinent.  Quant 
au  sens  du  toucher  il  est  prouve 
par  la  sensitive.  Nous  savons  en 
réalité,  ajoute  le  savant  hollan- 
dais, jusqu'ici  peu  de  chose  sur  ce 
problème,  mais  l'action  des  sens 
de  la  plante  ne  peut  plus  être  mi- 
se en  doute,  et  dès  lors  tout  ce  qui 
se  rattache  à  ces  études  mérite 
d'être  suivi'  attentivement. 

Le  déclin  de  la  race  humaine 

Un  physiologiste  de  Berlin,  dé- 
jà connu  par  des  travaux  impor- 
tants, le  D''  Emile  Kœnig  vient  de 
publier  une  brochure  peu  rassu- 
rante pour  l'avenir  de  la  vie  hu- 
maine. L'homme  a,  prétend-il, 
abusé  de  ses  forces  et  de  sa  cons- 
titution physiologique  ;  il  est ,  de- 
venu ainsi  plus  apte  à  la  maladie. 
Chez  beaucoup  d'individus  il  y  a 
une  évidente  dégénérescence  des 
organes  et  comme  cet  état  se 
transmet  nécessairement  de  géné- 
rations en  générations,  il  en  est 
résulté  une  dégénérescence  géné- 
rale de  l'espèce.  Kœnig  en  voit  la 
preuve  d'abord  dans  l'accroisse- 
ment énorme  des  cas  de  cancer, 
qu'il  attribue  en  grande  partie  à 
la  vie  complexe  de  l'homme  mo- 
derne. Il  ajoute  que  les  maladies 
de  cœur  sont  de  plus  en  plus  fré- 
quentes et  qu'elles  ne  peuvent 
s'imputer  le  plus  souvent  qu'à  la 
pression  du  sang  sur  les  parois  des 
vaisseaux  par  suite  des  excès  de 
travail,  d'activité,  de  vitesse,  de 
fatigues  de  toutes  sortes.  Il  cons- 
tate en  outre  que  l'estomac  de 
l'homme  devient  de  plus  en  plus 
mauvais,  et  que  les  caries  et  per- 
tes de  dents  y  contribuent  dans  des 
proportions  alarmantes.  II  en  con- 
clut que  si  l'on  continue  à  vivre 
du  train  que  l'on  mène  dans  les 


prétendues  civilisations,  il  arrivera 
fatalement  un  moment,  plus  pro- 
chain qu'on  ne  le  pense,  oii  les  sui- 
cides provoqués  par  l'intolérance 
des  souffrances  physiques  seront 
des  faits  journaliers.  Ce  pessimis- 
me est  sans  doute  exagéré,  et  sous 
certains  rapports  paradoxal,  mais 
il  repose  sur  un  fond  de ^ vérité.  Il 
est  incontestable  que,  sauf  les  ex- 
ceptions, la  vie  humaine  se  sous- 
trait au  régime  et  s'abrège  ou  s'al- 
tère par  là  même.  L'homme  com- 
prend de  moins  en  moins  que  le 
plus  grand  de  ses  biens  est  la  san- 
té. Il  la  dilapide  à  plaisir  comme 
ferait  un  fils  de  famille  impré- 
voyant en  gaspillant  des  deux 
mains  son  patrimoine.  En  Chine 
il  y  a  des  prix  de  vertu  pour  les 
g-ens  qui  savent  s'affranchir  des  ma- 
ladies. Il  serait  sage  d'introduire 
pareille  coutume  en  Europe. 

—  Le  Scientific  American 
fonde  un  prix  annuel  qui  sera  dis- 
puté entre  les  amateurs  des  diffé- 
rents pays.  Cette  coupe  d'une  va- 
leur de  I2.000  francs  est  très  belle. 

Au  dessus  d'un  socle  en  onyx 
bordé  d'argent,  des  chevaux  pren- 
nent leur  élan  autour  d'un  pilier 
sur  lequel  repose  un  ballon  sur- 
monté par  un  aigle  aux  ailes  dé- 
ployées. C'est  l'Aéro-Club  d'Amé- 
rique qui  est  chargé  de  régler  le= 
conditions  du  concours. 

—  Un  nouvel  arbre  à  caout- 
chouc vient  d'être  découvert  au 
Tonkin  par  MM.  Dubard  et  Eber- 
hardt.  Il  résulte  de  la  note  présen- 
tée à  cet  égard  par  M.  Bonnier  à 
l'Académie  des  sciences  de  Paris, 
que  le  caoutchouc  fourni  par  cet 
arbre,  abonctant  dans  plusieurs 
provinces  de  la  colonie,  est  d'une 
qualité  supérieure.  La  découverte 
est  d'autant  plus  importante  que 
l'on  ne  trouvait  jusqu'ici  en  Indo- 
Chine  que  des  lianes  de  caout- 
chouc, trop  difficiles  à  exploiter 
pour  donner  des  bénéfices. 

D""  L.  CAZE. 


FAITS  ET  DOCUMENTS 


123 


IL  —  LETTRES  ET  ARTS 


France  : 

Nous  aurons  prochainement  au 
Vaudeville  une  pièce  en  quatre 
actes  de  Henri  Bataille,  qui  serait 
aussi  hardie  que  son  titre  :  la 
Femme  nue.  Elle  mettrait  en 
scène  les  mœurs  de  la  vie  artisti- 
que moderne,  et  les  souffrances  des 
femmes  ou  amoureuses  d'artistes, 
dont  la  délicatesse  et  la  pudeur  ne 
sont  généralement  guère  ména- 
gées. 

X 

Le  compositeur  Reynaldo  Hahn 
dont  on  doit  donner  cet  hiver  un 
Prométhée  au  concert,  travaille  en 
ce  moment  à  un  opéra  dont  le  li- 
brettiste n'est  autre  que  M.  Jules 
Lemaître.  A  l'Opéra-Comique  une 
des  nouveautés  de  la  saison  seira 
Pierre  le  Véridique,  de  Xavier  Le- 
roux, sur  un  livret  de  Catlille  Ren- 
des. 

X 

Une  curieuse  exposition  du  pein- 
tre Pierre  Calmettes,  qui  souvrira 
le  15  novem_bre,  à  la  galerie  des 
artistes  modernes,  nous  montrera 
les  pièces  de  la  demeure  d'Anatole 
France,  et  les  meubles  familiers  du 
maître.  ParmJ  quelques  numéros 
remarquables,  citons  :  La  Cité  des 
Livres,  le  Torse  de  Thaïs,  la  Bi- 
bliothèque historique,  le  Maître 
cause  (portraits),  etc. 

X 

Un  des  beaux  rôles  de  la  femme 
est  d'être  l'inspiratrice  des  nobles 
créations  intellectuelles  et  artis- 
tiques. Ce  fait  sera  mis  en  pleine 
valeur  dans  le  nouveau  livre  de 
notre  collaborateur  et  ami  Edouard 
Schuré  :  Femmes  inspiratrices  et 
■poètes  annonciateurs,  qui  con- 
tient plusieurs  études  parues  dans 
La  Revue.  On  y  verra,  du  côté  fé-  | 


minin,  se  dérouler  le  roman  d'a- 
m.our  entre  Mathilde  Wesendonck 
et  Richard  Wagner  ;  on  compren- 
dra ce  que  doit  Bayreuth  à  Cosima 
Liszt,  et  la  noble  intelligence  que 
fut  Albana  Mignaty.  Du  côté  des 
poètes  on  saura  ce  que  furent  les 
bardes  romantiques  de  la  Pologne  ; 
une  révoltée  comme  Mme  Acker- 
mann  ;  un  croyant  comme  le  poète 
catholique  Louis  le  Cardonnel  ;  un 
mystique  comme  le  théosophe 
Saint-Yves.  Il  fallait  la  triple  na- 
ture d'Edouard  Schuré,  poète,  cri- 
tique et  philosophe, pour  savoir  pé- 
nétrer avec  une  compréhension 
sympathique  dans  des  âmes  si  di- 
verses. 

X 

Un  journaliste  italien  est  allé  vi- 
siter à  Assise,  dans  l'abbaye  de 
I  San  Pietro,  où  il  s'est  retiré,  celui 
qui  fut  dans  sa  jeunesse  le  charita- 
ble compagnon  de  Verlaine,  le 
doux  poète  Louis  Le  Cardonnel. 
En  prenant  l'habit  du  moine,  il  n'a 
pas  renoncé  à  la  poésie.  Il  veut  la 
mettre  au  service  de  l'Eglise,  (c  Je 
voudrais,  a-t-il  dit,  introduire  dans 
mes  vers  une  sorte  d'orphéisme  ca- 
tholique. Le  volume  que  je  vais 
publier  s'appellera  précisément 
Orphie  a.  »  Et  comme  il  rentrait 
au  monastère,  pendant  que  le  soleil 
couchant  irradiait  la  montagne  ■  : 
<(  Ce  couchant  est  une  prière  ))  mur- 
mura-t-il. 

X 

Il  y  a  souvent  de  petites  causes 
aux  'grands  effets  et  aux  longs 
voyages.  Chateaubriand  déclare 
dans  la  préface  de  son  Itinéraire 
qu'il  est  allé  en  Orient  (c  chercher 
des  images  ;  voilà  tout.  »  Et  on  l'a 
cru  longtemps  sur  parole.  Un  pas- 
1  sage,  retranché  jadis  des  Mémoires 
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outre -tombe ,  et  rétabli  récem- 
ment, nous  donne  l'aVeu  qu'il 
Ji'alirtt  si  loin  que  pour  obéir  à 
Mme  de  Noailles,  depuis  duchesse 
de  Mouchy,  qui  l'attendait  à  l'A- 
Ihambra  de  Grenade,  à  condi- 
tion qu'il  revînt  couvert  de  gloire 
d'Athènes  et  de  Jérusalem. 

X 

Etranger  : 

L'événement  littéraire  du  jour 
concerne  un  poète  comique  mort 
depuis  2. 200  ans.  Dans  un  village 
perdu  au  bord  du  Nil  on  a  décou- 
vert quatre  ,grand  fragments  des 
comédies  de  Ménandre.  Or  du  théâ- 
tre de  Ménandre,  qui  comprenait 
cent  huit  pièces,  on  ne  possédait 
jusqu'ici  que  quelques  bribes  de 
dialogues.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  cu- 
rieux peut-être,  c'est  que  les  textes 
retrouvés  confirment  pleinement  la 
gloire  du  poète  grec  que,  sur  la 
foi  des  anciens,  unanimes  en  ce 
point,  les  historiens  de  la  littéra- 
ture plaçaient  avant  Térence  et 
les  Latins. 

X 

Une  récente  statistique  alle- 
mande prouve  que  Mozart  et 
Schubert  ont  été  les  deux  plus  fé- 
conds compositeurs  parmi  les  mu- 
siciens connus.  En  effet,  morts  tous 
deux  jeunes,  le  premier  à  trente- 
cinq  ans  et  le  second  à  trente-et-un 
ans,  ils  ont  laissé,  Mozart  :  626 
compositions  et  Schubert  791.  Sé- 
bastien Bach  en  a  laissé  1.102, 
mais  il  est  mort  à  65  ans. 

X 

Parmi  les  grandes  dames  de  l'a- 
ristocratie anglaise,  la  duchesse  de 
Sutherland  tient  certainement  la 
première  place  dans  le  domaine  in- 
tellectuel et  artistique.  Non  con- 
tente d'être  une  maîtresse  de  mai- 
son incomparable,  elle  est,  en  ef- 
fet, romancière  sous  le  pseudo- 
nyme de  Erskine  Gower  ;  drama- 
turge, auteur  d'une  pièce  en  un 


acte,  et  conférencière.  Elle  va  don- 
ner cet  hiver  une  série  de  lectures 
sur  la  littérature  française.  Comme 
sujet  de  début  elle  a  choisi  Benja- 
min Constant. 

X  ' 

Le  bruit  avait  couru,  à  tort,  de 
la  mort  de  Morris  Rosenfeld,  le 
pauvre  ouvrier  tailleur  devenu  le 
poète  du  ghetto,  le  chantre  de  la 
misère  et  du  prolétariat  juif.  Mal- 
heureusement sa  situation  actuelle 
à  New-York  est  lamentable.  ((  La 
mort  serait  cent  fois  préférable, 
écrit-il  à  un  ami.  Je  suis  aveugle, 
on  a  traduit  mes  chants  dans  toutes 
les  langues  sans  me  donner  pour 
cela  la  moindre  obole.  Ah  !  l'hor- 
rible loi  de  la  littérature  mar- 
chande !  )) 

X 

La  pudeur  allemande  n'a  pas  en- 
core permis  d'honorer  Henri  Heine 
par  un  monument  digne  de  lui.  Ses 
compatriotes  de  Dusseldorff  ont  dé- 
claré choquante  l'idée  de  lui  élever 
une  statue  dans  sa  ville  natale.  En 
attendantjl'éditeur  Meyer,  de  Leip- 
sig,  a  commencé  une  sorte  de  répa- 
ration morale,  en  réunissant  une 
collection  complète  de  la  littérature 
concernant  Heine.  On  lui  a  affecté 
une  salle  de  la  bibliothèque  de  Dus- 
seldorf,  où  l'on  a  inauguré  derniè- 
rement un  buste  du  poète,  dû  au 
ciseau  du  sculpteur  Schmieding. 
C'est  désormais  la  salle  Heine. 

X 

Le  romancier  socialiste  améri- 
cain Upton  Sinclair,  dont  le  livre 
de  La  Jungle  a  révélé  les  scan- 
dales des  fabricants  de  conserves 
de  Chicago,  fait  une  prophétie  très 
nette  dans  son  dernier  ouvrage  La 
Ré-publique  industrielle  :  «  J'écris 
avec  le  plus  grand  sérieux,  non  pas 
comme  un  rêveur  ou  un  enfant, 
mais  comme  sociologue,  ceci  : 
douze  mois  après  l'élection  à  la  pré- 
sidence   en    1913,  la  Révolution 
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éclatera  en  Amérique.  »  Nous  n'a- 
vons qu'à  prendre  note  de  la  pro- 
phétie. 

X 

Il  se  pourrait  bien  que  si  le  jeune 
théâtre  américain  commence  à  da- 
mer le  pion  au  théâtre  anglais  con- 
temporain, ce  soit  à  cause  de  l'ab- 
sence de  l'habit  noir,  du  frac,  de 
Vevening  dress,  chez  le  public. 
C'est  du  moins  une  raison  qu'exa- 
mine très  sérieusement  le  célèbre 
critique  dramatique  anglais  de  La 
Tribune,  de  Londres,  William  Ar- 
cher, retour  d'Amérique.  En  effet, 
le  New-Yorkais  s'est  affranchi  de 
la  superstition  de  l'habit,  qui  tyran- 
nise encore  actuellement  toutes  les 
salles  de  théâtre  de  Londres.  Pour 
un  auditoire  en  toilette  l'auteur 
dramatique  fait  inconsciemment 
toilette,  et  n'ose  pas  risquer  sur  la 
scène  les  sentiments  humains  dans 
leur  brutale  nudité  réaliste.  Mais 
le  public  américain  se  soucie  peu 
de  ducs  ou  de  millionnaires  sur  la 
scène.  Il  veut  la  vie  telle  qu'elle 
est  parmi  les  hommes  qu'on  cou- 
doie dans  la  journée,  et  qui  ne  sont 
pas  en  toilette  mondaine.  Tandis 
que  la  littérature  dramatique  an- 
glaise reste  sous  la  férule  de  la 
queue  d'hirondelle. 

X 

Il  ne  faut  rien  exagérer.  Dans  la 
maison  de  retraite  pour  vieux  mu- 
siciens qu'avait  fondée  Verdi,  la 
piété  reconnaissante  de  ses  admira- 
teurs a  installé  un  Musée  Verdi. 
On  y  a  recueilli  des  souvenirs  in- 
téressants, concernant  la  vie  et 
l'œuvre  du  maître.  Mais  voici  que 
le  dernier  don  est  celui  du  proprié- 
taire de*  l'hôtel  de  Milan,  où  est 
mort  Verdi.  Il  a  offert,  pour  être 
conservé  tel  quel,  le  mobilier  de  la 
chambre  mortuaire.  D'aucuns  trou- 
veront que  cela  ressemble  à  une 
réclame  de  mauvais  goût. 


X 

On  croyait  tout  connaître  d'Ed- 
gar Poe.  Il  y  avait  cependant  dans 
ses  œuvres  complètes  quelques 
fragments  intitulés  :  «  Scènes  de 
Politian  ;  drame  inédit.  »  Mais  on 
les  considérait  comme  les  parties 
d'une  œuvre  qui  n'avait  jamais  été 
achevée.  Or  l'éditeur  anglais  de 
Poë,  John  Ingram.,  a  été  assez 
heureux  pour  retrouver  le  manus- 
crit de  Politian.  Celui-ci  s'arrête  à 
l'acte  III,  scène  quatre.  Il  est  ac- 
tuellement entre  les  mains  de  M. 
AVakeman,  qui  le  publiera  sous 
peu. 

X 

Un  récent  livre  de  Benesson  Mac 
Mai^an,  publié  à  Chicago  :  En  Ita- 
lie abec  Shelley,  do.nne  des  détails 
nombreux  sur  cette  passion  de  Shel- 
ley pour  l'Italie,  sa  seconde  patrie. 
((  Je  lui  dois  la  vie  et  la  poésie,  a- 
t-ii  dit.  ))  Mais  ce  n'était  pas  la 
beauté  classique  du  passé  qu'il  y 
cherchait,comme  Byron  ou  Gœthe  ; 
c'était  la  douceur  de  la  terre  et  la 
splendeur  du  ciel.  Il  avait  besoin, 
pour  composer,  d'air,  de  soleil,  de 
verdure,  de  lumière.  «  Shelley  est 
à  vous,  disait  un  critique  anglais  à 
un  Italien.  Il  n'aurait  pas  pu  écrire 
ses  vers  chez  nous,  en  Angleterre.  » 

X 

Le  célèbre  professeur  et  archéo- 
logue le  D^  Adolphe  Furtwasngler 
est  mort  au  cours  d'un  voyage  en 
Grèce.  Son  enseignement  était  une 
des  gloires  de  Munich,  et  son  auto- 
rité universelle,  spécialement  en 
ce  qui  concernait  l'authenticité  des 
œuvres  d'art  antiques.  Il  signala  le 
premier  la  tiare  de  Saïtapharnès 
comme  l'œuvre  d'un  faussaire. 

E.  DE  Morbier. 
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France  : 

Le  Français  est  le  modèle  des 
contribuables.  Le  premier  annuaire 
venu  vous  apprendra  que  les 
contributions  étaient,  en  France,  de 
21  millions  en  1808,  et  de  142  mil- 
lions en  1896.  La  population  fran- 
çaise pendant  ce  temps  n'a  pas 
doublé,  et  elle  est  arrivée  à  payer 
sept  fois  plus  de  'contributions. 
C'est  que  la  fortune  est  plus 
grande.  En  trente  ans,  par  exem- 
ple, de  1869  à  1897,  le  nombre  des 
livrets  de  la  caisse  d'épargne  a 
doublé  (de  trois  cent  mille  environ 
à  600.000)  et  la  somme  déposée  à 
presque  triplé  (de  52  millions  à 
148). 

X 

Le  travail  des  enfants  dans  l'in- 
dustrie a  été  trop  longtemps  une 
des  hontes  du  XTX"  siècle.  Dans  sa 
célèbre  enquête  de  1840,  le  D'"  Vil- 
lermé  avait  signalé  l'exploitation 
monstrueuse  de  ces  petits  martyrs. 
On  ne  voi,t  plus  ces  horreurs,  mais 
il  ne  faut  pas  croire  qu'il  n'y  ait 
pas  encore  de  graves  abus.  Les 
statistiques  du  travail,  pour  1905, 
relèvent  im  chiffre  de  300.000  gar- 
çons et  260.000  fillettes,  em- 
ployés dans  les  établissements  in- 
dustriels, fabriques,  usines,  manu- 
factures, mines  et  chantiers.  Dans 
certains  métiers  même  les  enfants 
sont  plus  employés  que  les  ouvriers 
adultes.  A  certaines  tapisseries  sont 
occupés  exclusivement  des  en- 
fants. A  Bourganeuf,  dans  la 
Creuse,  on  cite  une  fabrique  de  ta- 
pis à  petits  points  noués,  dits  de 
la  Savonnerie,  dont  le  personnel 
se  compose  de  34  enfants,  25  fem- 
mes et  un  ouvrier.  C'est  à  13  ans, 


aujourd'hui  que  l'enfant  peut  être 
admis  au  travail  industriel.  Mais 
les  rapports  des  inspecteurs  du  tra- 
vail signalent  à  chaque  instant  des 
enfants  de  huit  et  dix  ans  employés 
en  cachette,  très  peu  payés  naturel- 
lement, mal  nourris  et  travaillant 
dix  heures  par  jour.  Il  n'y  a  pas  à 
s'étonner  après  cela  des  paroles  ter- 
ribles prononcées  par  feu  le  profe- 
seur  Grancher,à  l'Académie  de  m- 
decine,  en  1004  :  «  Sur  896  enfants 
garçons  et  filles,  141  sont  en  état  ^ 
de  tuberculose  pulmonaire  latente.» 

X 

C'est  une  heureuse  idée  que  celle 
de  faire  juger  la  vie  américaine  par 
des  Français,  et  ce  sont  les  confé- 
rences du  Collège  Lafayette  qui  la 
mettront  à  exécution  cet  hiver.  No- 
tre éminent  collaborateur  le  baron 
d'Estournelles  de  Constant  parlera 
sur  l'éducation  américaine.  M.  U  r- 
bain •  Gohier  traitera  de  l'énergie 
américaine.  D'autres  conférences 
auront  pour  sujet  la  jeune  fille,  la 
femme  américaine,  l'Eglise  et  l'E- 
tat en  Amérique.  Et  M.  Hugues  le 
Roux  aura  sans  doute  le  plus 
grand  nombre  d'auditeurs,  en  par- 
lant des  affaires  et  de  Lamour. 

X 

((  Quand  un  Français  dit  du  mal 
de  lui,  disait  un  jour,  Pailleron, 
ne  le  croyez  pas,  il  se  vante.  » 
Nous  aimons  trop  à  nous  critiquer. 
Un  censeur  amer  de  l'enseignement 
supérieur  français,  M.  Ferdinand 
Lot,  a  pris  un  malin  plaisir  à  met- 
tre en  regard  ce  qu'on  dépense  en 
Allemagne,  et  ce  qu'on  dépense  en 
France,  pour  les  Universités.  Mais 
il  oublie,  ou  il  néglige  ce  fait,  que 
l'Allemagne  a  56  millions  d'habi- 
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tants,  c'est-à-dire  plus  de  contri- 
buables que  la  France, avec  39  mil- 
lions. Et  qu'elle  n'a  pas  beaucoup 
plus  d'étudiants.  Puis  les  antiques 
Universités  allemandes  ont  des  re- 
venus, plus  de  5  millions.  D'où  il 
résulte  que  si  ,en  effet, l'Allemagne 
dépense  31  millions  par  an  pour 
son  enseignement  supérieur,  et  la 
France  21,  chez  nous  le  contribua- 
ble donne  en  moyenne  54  centimes 
et  l'Allemand  56  centimes  et  demJ. 
L'écart  Ti'est  pas  énorme,  ni  hon- 
teux. Maintenant  il  est  vrai  qu'il 
se  publie  outre  Rhin  trois  fois  plus 
de  travaux  chaque  année  sur  This- 
toire  moderne,  et  cinquante  fois 
plus  sur  l'histoire  ancienne,  qu'en, 
France.  Mais  la  qualité  de  ces  tra- 
vaux vaut-elle  beaucoup  plus,  ou 
seulement  autant  ? 
That  is  the  question. 

X 

V Institut  commercial  de  Paris  a 
pris  une  initiatiA^e  louable  :  celle 
de  fonder  une  succursale  en  Angle- 
terre, au  centre  des  affaires,  à  Li- 
verpool.  Notre  ambassadeur  à  Lon- 
dres, M.  Paul  Cambon,  a  déclaré 
avec  raison  que  c'était  une  erreur 
absolue  de  croire  qu'une  maison  de 
commerce  française  doit  se  faire 
représenter  en  Angleterre  par  des 
.Anglais,  ce  Pour  exporter  des  mar- 
chandises, dit-il,  il  faut  d'abord  ex- 
porter des  hommes.  »  C'est  ce  que 
se  propose  de  faire  l'Institut  com- 
mercial de  Liverpool,  en  formant 
des  jeunes  gens  à  la  vie  anglaise, 
qui  pourront,  une  fois  leurs  études 
terminées,  prendre  des  positions 
avantageuses  comme  représentants 
de  maisons  françaises  en  pays  an- 
glais. Ce  sera  aussi  la  première  des 
écoles  normales  pour  la  formation 
et  la  préparation  des  représentants 
du  commerce  français  à  l'étranger. 

X 

Le  livre  français  se  défend.  Il 
paraît  décidé  à  lutter  désormais  , 


énergiquement  contre  ses  concur- 
rents sur  les  marchés  étrangers.  En 
Italie,  par  exemple,  la  France  n'ex- 
portait, en  1903,  que  pour  la  moitié 
de  la  valeur  des  exportations  alle- 
mandes, 400.000  francs  contre 
800.000.  En  1905  nous  y  avons  en- 
voyé pour  les  deux  tiers,  636  mille 
francs  contre  916.  En  France  nous 
avons  reçu  l'année  dernière  817 
quintaux  de  livres  brochés,  à  peu 
près  comme  l'Allemagne.  Ce  sont 
les  deux  pays  qui  importent  le  plus 
de  livres. 

X 

Etranger  : 

Au  moment  où  Ton  va  discuter  la 
loi  Dubief  en  France,  sur  l'obser- 
vation des  aliénés,  il  est  intéressant 
de  relever  les  grands  services  ren- 
dus par  l'inspection  des  maisons  de 
fous  telle  qu'elle  est  établie,  par 
exemple,  en  Ecosse.  A  Glascow, 
avant  d'enfermer  les  pauvres  dé- 
ments, on  les  met  en  observation, 
et  l'inspecteur  présente  son  rap- 
port. En  moyenne,  sur  une  centaine 
de  personnes  présumées  folles,  la 
moitié  seulement  est  reconnue, 
après  observation,  vraiment  alié- 
née. On  voit  combien  cette  sage 
mesure  évite  de  lamentables  er- 
reurs. 

X 

Un  des  côtés  de  la  misère  russe 
s'explique  certainement  par  ce  fait 
que  l'alcoolisme  prend  en  Russie 
des  proportions  effrayantes. Comnie 
il  arrive  aux  malheureux,  le  peuple 
noie  ses  chagrins  dans  l'ivresse.  ^La 
quantité  d'eau-de-vie  {vodka)  ven- 
due pendant  les  cinq  premiers  mois 
de  l'année  1907  dépasse  celle  qui  a 
été  consommée  pendant  toute  l'an- 
née 1906. 

X 

La  presse  socialiste  est  très  flo- 
rissante aux  Etats-Unis.  Le  pério- 
dique hebdomadaire  A-pfeal  to 
Reasbn  publié  à  Girard,  dans  le 
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Kansas,  a  atteint,  cete  année,  le  ti- 
rage le  plus  élevé  de  tous  les  jour- 
naux socialistes  du  monde  :  350.000 
abonnés.  Il  a  été  fondé  en  1895  seu- 
lement, par  le  citoyen  Wayland  et 
il  a  augmenté  d'environ  25.000 
abonnés  par  an. 

X 

Le  général  Butt,  de  New-York, 
a  assisté  aux  dernières  manœuvres 
des  armées  européennes.  11  était 
entre  autres  à  Metz,  avec  les  Alle- 
mands, et  aux  environs  de  Con- 
trexéville  avec  les  Français. De  re- 
retour en  Amérique,  il  a  dit  leur 
fait  à  ses  compatriotes.  Pour  lui 
l'armée  américaine  actuelle  est  la 
plus  colossale  et  la  plus  coûteuse 
plaisanterie  du  monde.  On  en  juge- 
ra par  ces  quelques  chiffres  :  cinq 
cent  mille  hommes  de  troupes  fran- 
çaises coûtent  500  millions  ;  six 
cent  mille  soldats  allemands  re- 
viennent à  550  millions,et  soixante 
mille  américains  coûtent  400  mil- 
lions. Enfin  le  montant  des  pen- 
sions revient  au  gouvernement  des 
Etats-Unis  à  700  millions.  Et  tout 
cela  pour  une  armée  qui  aurait 
6.000  déserteurs  par  an 
t 

X 

Les  femmes  sont  en  minorité  aux 
Etats-Unis.  D'après  le  recensement 
de  1900  le  nombre  des  femmes  blan- 
ches est  de  un  million  sept  cent  mil- 
le environ  au-dessous  de  celui-des 
hc>mmes.  On  compte,  en  effet,  qu'il 
y  a  33  millions  de  femmes  contre 
34  millions  300.000  citoyens  amé- 
ricains. Environ  5  millions  et  demi 
de  femmes  doivent  gagner  leur  vie, 
contre  23  millions  d'hommes.  Dans 
les  carrières  intellectuelles  elles  se 
rapprochent  par  contre  des  hommes 
de  moitié,  430.000  femmes  contre 
820.000  hommes.  Parmi  les  métiers 
imprévus  que  peuvent  exercer  les 


femmes,  on  trouve  aux  Etats-Unis 
84  femmes  ingénieurs,  100  forestiè- 
res, et  2  couvreuses  de  toits.  Les 
institutrices  sont  en  nombre  pres- 
que triple  des  instituteurs,  27.000 
contre  115.000  environ.  La  coé- 
ducation  des  sexes  est  la  loi  géné- 
rale des  écoles  américaines. 

X 

Le  cuivre  a  été  très  cher  cette  an- 
née. Cependant,  depuis  vingt  ans, 
la  production  a  triplé,  217.000 
tonnes  en  1886,  et  700.000  en  1906. 
Seulement  la  consommation  de  cui- 
vre faite  par  l'industrie  a  augmenté 
encore  plus  vite.  Enfirr  les  mines 
s'épuisent.  Autrefois  le  duché  de 
Cornouailles  en  Angleterre  four- 
nissait la  plus  grande  quantité  de 
cuivre.  Aujourd'hui  ce  sont  le^ 
Etats-Unis.  Le  Mexique  et  le  Pérou 
entrent  aussi  en  ligne.  Quant  aux 
mines  d'Espagne,  elles  fléchissent. 
Cette  cherté  du  cuivre  a  eu  sa  ré- 
percussion jusque  sur  la  crise  viti- 
cole.  En  effet,  on  traite  les  vignes 
avec  du  sulfate  de  cuivre.  Or,  il 
valait  autrefois  50  francs  les  100 
kilos.  Cette  année,  il  est  monté  à 
go  francs.  Aux  dernières  nouvelles 
les  prix  sont  retombés,  provoquant 
un  krach  aux  Etats-Unis. 

X 

Afin  de  créer  des  ressources 
pour  augmenter  le  réseau  des  che- 
mins de  fer,  le  gouvernement  da- 
nois a  eu  l'idée  très  ingénieuse  que 
voici  :  dès  l'ouverture  à  l'exploita- 
tion d'une  nouvelle  ligne, une  com- 
mission officielle  estime  la  plus- 
value  des  terrains  desservis.  Si 
elle  dépasse  dix  pour  cent  de  la 
valeur  cadastrale,  les  propriétaires 
sont  astreints  à  verser  cette  plus- 
value  à  titre  de  contribution  aux 
frais  de  construction. 

L.  Chevalier. 
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Correspondant,  lo  octobre. 

Tourville,    le  grand  marin,  at- 
tend, comme  Jean-Bart  et  Duques- 
ae,   son  historien   définitif.  Sans 
doute,  les  travaux  érudits  sur  ces 
fameux  loups  de  mer  ne  font  pas 
défaut,  mais  on  n'a  pas  donné  jus- 
qu'ici assez  de  relief  au  récit  de 
leur  vie  et  de  leurs  actions.  Sur- 
tout en  ce  qui  concerne  Tourville, 
on  n'a  pas  fait  usage,  pour  esquis- 
ser sa  physionomie  à  la  fois  ori- 
ginale et  juste,  de  sa  correspon- 
dance et  du  recueil  encore  manus- 
crit composé  par  sa  fille,  la  com- 
tesse de  Brissac,  et  contenant  beau- 
:oup  de  pièces  inédites.  Emmanuel 
DE  Broglie  compulse   ces  docu- 
nents  pour  récrire,  en  réparant  les 
lacunes,   la  biographie   du  vain- 
queur de  Wight  et  du  cap  St-Vin- 
:ent.  —  Les  débuts  du  régime  con- 
lordataire  à  Paris  eurent  pour  té- 
noins  attentifs  le  préfet  de  police 
Oubois  et  ses  auxiliaires,  dont  les 
■apports  enregistraient  non  seule- 
nent  les  faits  qu'il  était  utile  de 
loter  par  écrit,  mais  aussi  les  ra- 
ontars  invraisemblables.  Ils  ser- 
ent  à  préciser  le  rôle  de  Portails  et 
nsuite  celui  de  Fouché.  De  Lanzac 
ie  Laborie  étudie,  d'après  ces  sour- 
es,  les  actes  de  chacun  d'eux  et 
eux  du  premier  Consul,  dans  ces 
irconstances.  Par  endroits,  il  blâ- 
le  l'attitude  de  l'archevêque  de  Pa- 
is le  cardinal  de  Belloy.— PAUL  Sa- 
Y  salue  le  réveil  de  Bruges,  rede- 
enu  enfin    fort  de   mer,  après 
voir  traversé  de  longues  vicissi- 
ides   et   vu   s'évanouir  souvent 
ss  espérances  de  renaissance  de 


son  importance  passée.  Les  Bru- 
geois  possèdent  aujourd'hui  la  voie 
de    transport     indispensable  au 
développement  de  leur  commerce. 
Grâce  à  elle,  la  vieille  ville,  jadis 
si  prospère,  pourra  sans  doute  re- 
devenir  un    centre    industriel  de 
premier  ordre.  —  Paul  Delay  dé-, 
crit  la  transformation  des  moyens 
de  transport  à  Paris,  l'exploitation 
actuelle  des  autobus,  tramways, 
fiacres,  taxi-autos,  et  les  modifica- 
tions avantageuses  qui  pourraient 
encore  être  apportées  à  ce  régime. 
—  J.  Gervais-Courtellemont  cons- 
tate, en  invoquant  ses  souvenirs 
personnels,  les  services  rendus  par 
les    missionnaires  catholiques  en 
Orient  et  en   Extrême-Orient,  en 
même  temps  que  la  part  prise  par 
leur  œuvre  à  l'expansion  française, 
grâce  à  l'enseignement  de  notre 
langue  et  à  sa  diffusion.   Or,  il 
s'agit  de  savoir  si  l'on  veut  perdre 
cette    situation    privilégiée   et  se 
Laisser  évincer  notamment  par  les 
Allemands.  —  Notre  collaborateur 
Francis  Marre  expose  les  progrès 
de  Vindustrie  laitière.  La  vieille 
laiterie,  d'une    propreté  douteuse, 
et  produisant  du  lait  déplorable, 
a  disparu  presque   partout,  pour 
faire  place  aux  méthodes  meilleu- 
res, plus  scientifiques  et  plus  ra- 
tionnelles, qui  en  font,  ainsi  que 
de  la  beurrerie  et  de  la  fromagerie, 
des  ((  industries  »  d'une  importan- 
ce économique  considérable. 

Grande  Revue,  lo  octobre. 

Louis  Martin  développe  un  pro- 
jet de  nouvelle  organisation  dé- 
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-partejnentale ,  basée  sur  la  liberté 
dans  l'Etat,  dans  le  gouvernement 
et  dans  la  commune.  C'est  en  réa- 
lité   la    proposition  Hovelacque, 
dont  l'auteur  de  l'article  a  saisi  de 
nouveau    le     Parlement.    Elle  a 
pour  objet  de  résoudre  le  ^r^inô. 
problème  de  la  décentralisation,  en 
calquant  l'organisation  des  dépar- 
tements sur  celle  des  circonscrip- 
tions militaires,  académiques,  ju- 
diciaires :  on  distribuerait  le  pays 
par  grandes  régions  en  faisant  dis- 
paraître les  arrondissements.  Ceux- 
ci  seraient  remplacés  par  un  organe 
vivant  et  actif  :  la  municipalité  de 
canton,  englobant  les  diverses  com- 
munes, les  associant  les  unes  aux 
autres,  leur  donnant  la  force  qui 
leur  manque  aujourd'hui  et  centra- 
lisant  leurs   ressources   en  dimi- 
nuant   leurs   dépenses.  Cela  per- 
mettrait aux  plus  humbles  localités 
de   s'élever   jusqu'à  ime  certaine 
prospérité.   —  Le,  général   S.  L. 
répond  aux  critiques  élevées  con- 
tre le  haut    commanciement  aux 
orandes  manœumes,  et  démontre 
rutilité  de  celles-ci.  En  effet  elles 
apprennent  au  soldat  à  se  suffire 
à  lui-même,  lui  rendent  sa  person- 
nalité, fournissent  aux  officiers  su- 
balternes de  plus  fréquentes  occa- 
sions de  prendre  contact  avec  le 
cœur  du  soldat,  et  aux  officiers  su- 
périeurs  la  toute   précieuse  mé- 
thode de  s'initier  aux  difficultés  de 
l'art  de  commander  et  de  manier  les 
régiments  en  campagne.  L'auteur 
complète  son  travail  par  des  obser- 
vations tactiques  sur  le  comman- 
dement  aux   grandes  manœuvres 
de  1907.  D'autre  part,  il  relève  les 
causes  de  l'insuffisance  du  com- 
mandement, dans  certains  cas.  Il 
indique  les  erreurs  de  conception 
tactique  comme  aussi  les  conditions 
fâcheuses  dans  lesquelles  se  trou- 
vent placés  tels  ou  tels  officiers  su- 
périeurs ou  officiers  généraux  au 
point  de  vue  de  leur  instruction 
piatique,  à  raison  des  rares  occa- 


sions qu'ils  ont  de  manier  la  trou- 
pe. —  Henry  Marcel  passe  en  re- 
vue VArt  Belge  au  Salon  Autom- 
ne. Il  marque  les  étapes  parcou- 
rues par  l'Art  belge    depuis  un 
demi-siècle,  en  exposant  les  ten- 
dances actuelles  qui  se  personni- 
fient dans  ses  plus  éminents  repré- 
sentants. Courbet  fut  en  réalité  le 
rénovateur  de  la  peinture  belge. 
Son   action   prédominante  durant 
trente  ans  s'exerça  principalement 
sur  les  Stevens  qui,  avec  de  Groux 
et  Boulenger,  sont  les  hautes  figu- 
res de  la  seconde  moitié  du  XIX® 
siècle.  Les  maîtres  belges  de  la 
statuaire  ne  sont  pas  moins  di- 
gnes d'admiration  :  De  Vigne,  Dil- 
lens,     Constantin    Meunier,  Jef 
Lambeaux,    Lalaing.    —  L'abbé 
Tyrrell,  dans  V excommunication 
salutaire,  prouve  que  les  méthodes 
de  l'Index  et  de  l'Inquisition,  abs- 
tractivement   justifiables,  sont  en 
réalité     profondément  néfastes, 
((  car  FEglise  ne  peut  pas  plus  con- 
trôler les  éditeurs  qu'elle  ne  peut 
remonter  le  courant.  »  —  Ernest 
Zyromski  étudie  dans  l'œuvre  de 
Sully  Prud'homme  le  faysage  in- 
térieur. Le  poète  élégiaque  analyse 
ses  souffrances  et  les  rattache  à  la 
souffrance  universelle  ;  le  penseur 
médite  sur  l'évolution  de  la  nature 
et  de  l'humanité.  L'homme  confir- 
mait l'œuvre.  Ils  apparaissent,  l'un 
et  l'autre  sous  le  double  aspect  de 
la  mélancolie  se    prolongeant  en 
sérénité.  —  Demartial,  à  propos 
du    projet    de    loi    sur    le  sta- 
tut des  fonctionnaires,  rappelle  les 
propositions  déposées  dans  ce  sens 
sur  le  bureau  des  Chambres  depuis 
plus  d'un  demi-siècle,  sous  Louis- 
Philippe,  la  seconde  République 
et  le  second  Empire,  et  sous  la 
troisième  République.  L'idée  n'est 
donc   pas  nouvelle.   Une  pléiade 
d'hommes  éminents,   de  penseurs 
illustres  s'y  sont  associés. 
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Nouvelle  Revue,  15  octobre. 

Suite  de  Vorganisation  -physiolo- 
gique du  travail  par  René  Laufer. 
Pour  lui,  l'étude    scientifique  du 
travail  doit  tendre  à  retirer  de  ce- 
lui-ci le  maximum  de  production 
avec  le  minimum  d'usure  et  sur- 
tout sans  surmenage.  L'auteur  re- 
cherche ce  qu'il  faut  entendre  par 
ce  terme  et  montre  que,  dans  les 
travaux  même  les  plus  usuels,  le 
manque   d'habitude    dans    le  do- 
maine mental  comme  dans  le  do- 
m.aine  musculaire  fait  perdre,  inu- 
tilement, jusqu'aux  trois  quarts  et 
quelquefois   même  ^  davantage  de 
Fénergie  dépensée,  l'effort  variant 
d'une    industrie    à    l'autre.  C'est 
de  ce  principe  qu'il  faut  partir  et 
aussi  des  indications    fournies  par 
les   expériences  de    laboratoire  de 
même  que  par  les  constatations  au 
chantier,    à    l'atelier    et    à  Pu- 
sine,   pour   déterminer   les  bases 
sur   lesquelles   doivent  s'appuyer 
dans  l'intérêt  social,  les  lois,  rè- 
glements et    mesures  concernant 
le  travail.  —  Fin  du  roman  de 
Jules  Bois  le  Vaisseau  des  Cares- 
ses. —  Dupont  Châtelain  dans  ses 
études  sur  les  Encyclopédistes  et 
les  femmes  donne  le  portrait  de 
d'Alembert  en  rappelant  ses  rela- 
tions  avec   Julie   de  Lespinasse. 
Le  naïf  philosophe  la  croyait  un 
pur  esprit  et  elle    n'était  qu'une 
amoureuse    passionnée  ;  pendant 
qu'il  résolvait,  tranquille  et  con- 
fiant, ses  problèmes  d'algèbre,  elle 
aimait  follement,  elle  aimait  à  en 
mourir,  et  elle  en  est  morte,  D'A- 
lembert ne  s'en  consola  point  et 
l'eut  toujours  présente  à  la  pensée 
durant  les  sept  ans  qu'il  lui  survé- 
:ut.— De  Gilbert  Stenger  la  suite 
de  la  Société  Française    en   18 15. 
Peu  ou  point  de  faits  nouveaux. 

Revue  des  Deux  Mondes, 

15  octobre. 
Les  deux  articles  saillants  de  ce 


numéro  sont  signés  Général  Lan- 
GLOIS  et  Charles  Benoist.  Le  pre- 
mier traite  de  Notre  situation  mi- 
litaire, le  second  est  intitulé  : 
V Anarchie  provoquée.  L'un  et  l'au- 
tre tendent  manifestement  au 
même  but  qui  est  d'interpeller  de- 
vant le  grand  public  le  gouverne- 
ment actuellement  au  pouvoir.  Il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  re- 
lever dans  chacun  de  ces  travaux 
un  simple  passage  :  «  Depuis  quel- 
que temps,  écrit  le  général,  un 
vent  de  folie  a  soufflé  sur  la 
France  dont  les  institutions  mili- 
taires sont  soumises  aux  expérien- 
ces les  plus  dangereuses.  »  Et, 
d^autré  part,  C.  Benoist  conclut 
ainsi  :  «  Sachons  nous  refaire  un 
gouvernement  qui  sache,  lui,  et 
qui  veuille,  et  qui  puisse  être, 
comme  il  doit  l'être,  un  gouverne- 
ment. ))  Or,  que  reproche-t-on  à 
celui-ci  } 

Le  général  Langlois  s'attache  à 
prouver  que  (c  l'armée  se  désorga- 
nise »  parce  que  la  politique  est 
niaîtresse  de  l'avancement  des  offi- 
ciers et  qu'elle  s'infiltre  ainsi  dans 
les  rangs  inférieurs.  »  Comparant 
notre  situation  militaire  à  celle  de 
l'Allemagne,  en  mettant    en  re- 
gard les  chiffres  des  effectifs  et  la 
valeur  combative  des  armées  fran- 
çaises et  allemandes,  l'auteur  s'ap- 
plique à  démontrer  que    tant  au 
point  de  vue  du  nombre  qu'à  celui 
de  la  constitution  de  nos  unités, 
nous  avons  le  désavantage.  Ce  qui 
fait,  par  contre,  notre  supériorité 
sur   nos   voisins   c'est   la  valeur 
individuelle.  Notre  sous-officier  a 
une  autorité  incontestable  sur  les 
hommes   ;  il  maintient  la  disci- 
pline encore  plus  par  la  sympa- 
thie réciproque  que  par  la  crainte. 
Nos  officiers  possèdent  comme  nos 
sous-officiers  et  nos  soldats  ces  qua- 
lités natives  et  ils  ont  en  outre  une 
meilleure  instruction  technique  et 
générale,  une  plus  grande  apti- 
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tilde  au  commandement  que  l'offi- 
cier allemand.  En  un  mot  la  va- 
leur militaire  de  tout  notre  person- 
nel   considérée  individuellement, 
est  hors  de  pair.  Malheureusement 
les  intérêts  et  les   appétits  politi- 
ques   ont     travaillé,  consciem- 
ment ou  incosciemment,  a  la  dis- 
sociation de  notre  faisceau  mili- 
taire que  l'étranger  jalousait  avant 
1891  En  le  mettant  entre  les  mams 
du  ministre  de  la  Guerre,  on  n'a 
abouti  qu'à  abaisser  le  prestige  des 
officiers,  à  qui  l'on  a  impose  en  sus 
des  fonctions  n'ayant   aucun  rap- 
port   avec    la    préparation   a  la 
guerre  en  les  obligeant  à  être  des 
professeurs  d'enseignement  civique 
ou  professionnel.  On    a  favorise 
l'indiscipline  en  cédant  au  courant 
dluimanité     qui    traverse  notre 
Icc^islation    pénale.  En    un  mot, 
u  tandis  que  l'Allemagne  fait  tout 
pour  créer,  entretenir  et  fortifier 
la  valeur  morale  collective  de  son 
armée,    nous     démolissons  tout 
pierre  à  pierre.   H  est  temps,  il 
est  grand  temps  de  nous  ressaisir  ; 
le  mal  n'est  pas  encore  incurable  ; 
n'attendons  pas  qu'il  le  devienne.  » 

Ainsi,  suivant  le    général  Lan- 
(Tlois,  au  point  de  vue  militaire,  la 
France  serait   malade.  Elle  l'est 
également,  à  en  croire  Ch.Benoist, 
au  point  de  vue  politique.  L'article 
de  ce  dernier  est  aussi  violent  que 
l'autre  est  calme.     L'auteur  sou- 
tient que  tout  ce  qui  est  ou  tend 
à  être  le  désordre  se  trouve  ligue 
centre  tout  ce    qui  figure  l'ordre, 
comme  en  178Q,  l'histoire  ne  fai- 
sant que  se  renouveler.  Et  Benoist 
s'en  prend  tour  'S  tour  au  suffrage 
universel,  qui  ne    serait   ni  vrai- 
ment universel,  ni    vraiment  un 
suffrage  ;  au  parlementarisme  qui 
vit  dans  une    atmosphère  combi- 
née, et  s'y  débat  sans  s'aviser  qu'il 
a  coupé  ses  communications  avec 
le  pays  ;  à   la  confusion  des  pou- 


voirs,   l'exécutif  qui    manque  de 
force  et  de  stabilité  tombant  dans 
la  dépendance  du  législatif  ;  à  l'a- 
narchie, enfin,  s'instillant  et  s'ins- 
tallant   de   toutes   parts   avec  la 
complicité  de  tous,  puis  se  dégor- 
geant, débordant,  gagnant  et  gan- 
grénant  le  pays.  Or  cette  anarchie 
n'est  pas  spontanée,  mais  «  pro- 
voquée »,  affirme  l'auteur.  Pour  y 
mettre  fin  que  faut-il  :  réorganiser 
le  suffrage  universel,  rectifier  le 
parlementarisme,  faire  reïitrer  les 
pouvoirs  dans  leurs  cadres,  étouf- 
fer la  prédication  antipatriotique 
et  la  propagande  de  l'indiscipline, 
rendre  au  pays  le  sens  de  la  loi, 
de  l'Etat,  de  la  nation,  en  atten- 
dant que  le  flot  emporte  le  gouver- 
nement qui  n'en  est  pas  un.  Ce  ra- 
pide résumé  donne  la  note  et  le 
développement  de  l'argumentation 
de    Charles     Benoist.    —  Victor 
GiRAXjD  se  demande  :  Pascal  a-t-il 
été  amoureux,  et  pour  répondre  à 
la  question  fait  l'analyse  d'un  nou- 
veau manuscrit  du  Discours  sur  les 
fassions  de  Vamour.  L'auteur  con-i 
dut  à  la    négative.  Il    est  possi- 
ble qu'il  y  ait  eu  chez  Pascal,  entre 
1649  et  1654,  des  dispositions  et  des 
velléités  amoureuses,  mais  on  ne 
croit  pas  qu'il  y  ait  eu  dans  sa  vie 
aucun  attachement  précis,  déter- 
miné, pour  tout  dire  qu'il  ait  été 
réellement  amoureux.   Si  un  fait 
de  ce  genre  s'était  produit  :  il  eût 
été    révélé.  —  Marius  et    ARY  Le 
Blond  terminent  leur  importante 
étude  sur  Madagascar  en  donnant 
des  renseignements  précis  sur  la 
mise  en  valeur  du  sol,  la  coloni- 
sation française  et  étrangère.  Ils 
regrettent  l'autoritarisme  des  gou- 
verneurs, qui  «  pour  n'avoir  pas 
tenu  compte  des  activités  et  des 
initiatives   individuelles,  ont  mé- 
connu les  possibilités  de  progrès 
des  pays  et  précipitent  à  la  faillite 
•leurs  trop  grandioses  opérations.  » 
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Revue  de  Paris,  15  octobre. 

Quelques   lettres   de    la  Reine 
Hortense  à  Alexandre       sont  con- 
servées  aux   Archives  impériales 
de  Saint-Pétersbourg.  Le  directeur 
M.    Serge    Gorianov    en  donne 
communication    en    les  accompa- 
gnant de  commentaires.  Elles  sont 
datées  de  1814  à  1816,  et  ont  un 
caractère  familier.  L'empereur  de 
Russie  avait,  à  Paris,  été  d'une 
grande  courtoisie  et  d'une  extrême 
bienveillance    pour    l'ex-reine  de 
Hollande.    Celle-ci,    devenue  du- 
chesse de  Saint-Leu,  lui  en  témoi- 
gne   sa   reconnaissance.    <(  Vous 
voyez  bien  que  je  vous  dois  beau- 
coup,  que   vous   m'avez   fait  un 
grand  bien,  et  si  vous  avez  toujours 
de  l'amitié  pour  moi,  ce  sera  celui 
que  j'apprécie  davantage...  Je  suis 
toujours  bien  occupée  de  vous,  et 
je  veux  croire  que,  malgré  le  tour- 
billon   dans    lequel    vous  vous 
trouvez,  vous  avez  besoin  de  l'ami- 
tié que  je  vous  donne.  »  La  police 
française   voyait   la   duchesse  de 
Saint-Leu  entourée  de  proscrits,  à 
Constance,  et  le  gouvernement  de 
Louis  XVIII  exigeait  son  éloigne- 
ment  de  la  frontière  ;  mais,  par 
une  convention  entre  les  puissan- 
ces alliées,  il  fallait  le  consente- 
ment de  la  Russie,  qui  avait  la 
garde  de  l'ex-reine.   La  dernière 
lettre  est  relative  à  ces  faits  et  elle 
témoigne  une  fois  de  plus  de  l'in- 
térêt qu'Hortense  inspirait  au  tsar. 
A  cet  intérêt  se  joignit  une  in- 
clination ;  mais  Mme  de  Krudner 
intervint  et  le  roman  finit  par  le 
silence  d'Alexandre.  —  Marc  Le 
Goupils   raconte   la   vie   et  les 
occupations  d'un    normalien  co- 
lon, pendant  six  ans,  dans  la  Brous- 
se   calédonienne,  à    Nassirah,  à 
vingt  lieues  de  Nouméa,  où  il  se 
livre  à  la  plantation  et  au  commer- 
ce du  café.  Dans  cette  première 


partie  de  son  étude,  l'auteur  donne 
des  détails  sur  la  Nouvelle  Calé- 
donie  et  les  ressources  dont  peut  y 
disposer  la  colonisation  bien  com- 
prise. —  Camille  Jullian  retrace 
les  diverses  étapes  de  la  Civili- 
sation gauloise  en  Eurofe,  en 
montrant  ce  que  purent  accomplir 
les  Celtes,  quoique  leur  organisa- 
tion politique  fût  très  simple.  — 
Maxime  Leroy  discute  la  question 
de  la  journée  de  huit  heures.  Cette 
formule  n'est,  suivant  lui,  pas  ma- 
thématique comme  on  l'a  écrit,  en 
prescrivant  une  règle  invariable. 
Elle  ne  doit  être  retenue  que  com- 
me base  de  discussion,  car  certai- 
nes mesures  échappent  à  la  régle- 
mentation étroite. 

Revue  internationale  de 
sociologie. 

Août-Septembre. 

Le  Cambodge  fait  l'objet  prin- 
cipal des  travaiix  de  ce  nu  :.''t.'.'. 
E.  Chauffard  y  étudie  les  -popula- 
tions indigènes,  en  apportant  de 
nouveaux  documents  sur  les  Lao- 
tiens, qui  n'étaient  guère  connus 
que  par  les  indications  très  incom- 
plètes de  Colquhoun  il  y  a  quel- 
ques vingt  ans,  et  par  les  compa- 
raisons philologiques  de  la  Coupe- 
rie.   Noël  Bernard  complète  ces 
révélations. — G.  GAILLARD  nous  ini- 
lie  aux  origines    du  -peuplement, 
aux  modes  dans  lesquels  il  s'effec- 
tua   et  Edgar  Mathieu    ajoute  à 
cette    documentation  un  chapitre 
d'ethnographie  anthropologique 
sur  le  type    du    Cambodgien  de 
Cochinchine.  —  J.  LORTEL  établit 
un  rapprochement    entre  les  œu- 
vres dramatiques  qui,  cette  année, 
ont  mis  en  scène  la  vie  sociale  : 
IJ Otage  de  Gabriel  Trarieux,  Les 
Ames  enneinies  de  LOYSON  et  les 
Hommes    de    Proie    de  Charles 
Méré. 
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I.  —  REVUES  ANGLAISES  ET  AMERICAINES 


Albany  Review  (Londres). 
Octobre. 
Quel  sera    Favenir  des  Trade 
Unions  ?  G.  R.  S.   TaylOR  cons- 
tate leur  importance.  Ce  sont,  main- 
tenant, grâce  à  leur  deux  millions 
d'adhérents,  leurs  revenus  et  dé- 
penses de    plus  de    50.000.000  de 
francs,  leur  capital  accumulé  de 
100  millions,  autant  de  facteurs  de 
la  vie  nationale  avec  lesquels  on 
doit  compter.  Leur  influence  dans 
le  Parlement  aboutira  sans  doute  à 
faire  supporter  par  le  budget  les 
charges  résultant  des  lois  sur  les 
retraites  de  la  vieillesse,  sur  le  mi- 
nimum des  salaires,  sur  l'assurance 
obligatoire  ;  mais  que  feront,  dans 
ces  conditions,  les  Trade  Unions 
de  leurs  propres  fonds  ?  Leur  in- 
térêt serait,  suivant  l'auteur,  de  les 
employer  à  faciliter  à  l'ouvrier  les 
moyens  de  se  perfectionner  dans 
le  métier  pour  devenir  un  artisan 
sortant  de  la  routine  et  comprenant 
les  avantages  de  l'initiative  dans 
le  travail  au  lieu  de  s'acquitter  au- 
tc-matiquement  de    l'ouvrage.  Les 
corporations  du  moyen  âge  étaient 
étroites    et    locales.    Les  Trade 
Unions  ont  un   champ  d'activité 
plus  étendu,  un  caractère  plus  vrai- 
ment national.  ^C'est  du  moins  le 
but    vers    lequel    doivent  tendre 
leurs  efforts.  —  J.  Redlich  décrit 
le  fonctionnement  du  suffrage  uni- 
versel en  Autriche.  Les  résultats 
des  élections  n'y  correspondent  pas 
à  l'expression  réelle  de  l'opinion, 
c'est-à-dire  au  nombre  même  des 
électeurs  inscrits.  Ainsi  les  Alle- 
mands ont  39  sièges  de  plus  qu'ils 
'  n'en  devraient  avoir,  tandis  que 
les  Ruthènes  en  ont  32  de  moins 
qu'ils  n'en  devraient  occuper  ;  les 


Tchèques    aussi    pourraient,  de 
compte   fait,   en   réclamer   11  de 
plus.   En   réalité,   les  partis  qui 
l'emportent  sont  ceux  dont  l'orga- 
nisation est  la  meilleure  :  les  so- 
cialistes chrétiens,  qui  ont  96  siè- 
ges sur  516  et  les  sociaux  démo- 
crates, qui  en  prennent  86.  Pour 
tous,  d'ailleurs,  c'est  la  question  de 
nationalité  qui  domine.  —  G. -F. 
Me  Cleary  reconnaît  que  l'admi- 
nistration et  la  législation  mon- 
trent plus  de  sollicitude  aujour- 
d'hui qu'autrefois  pour  Venfant  en 
bas-âge.  La  mortalité  infantile  est, 
à  la  vérité,  toujours  considérable, 
mais  l'on  se  pénètre  chaque  jour 
davantage  de  la  nécessité  de  pla- 
cer les  nouveaux-nés  sous  la  pro- 
tection de  l'Etat.  Les  nourrices  à 
la  campagne  et  leurs  habitations 
sont  soumises  à  l'inspection   ;  les 
sages-femmes  n'échappent  plus  au 
contrôle  ;  des  œuvres  philanthropi- 
ques   municipales,  crèche,  goutte 
lait,  etc.,   secondent  l'ouvrière 
dans  ses  devoirs  maternels.  L'Etat 
intervient  directement  dans  la  sau- 
vegarde de  l'existence  du  nouveau- 
né.  Il  ne  restreint  pas  la  respon- 
sabilité des  parents,  mais  il  assume 
avec  eux  les  obligations,  et  c'est 
là  évidemment  un  progrès  qui  est 
dû  aux  doctrines  sociales  moder- 
nes. 

Ea'st  and  West  (Bombay). 

Septembre. 
Dans  la  décentralisation  du 
gouvernement  de  Vlnde^  un  PEN- 
SEUR Indien  réclame  pour  ses  com- 
patriotes de  nouveaux  avantages  : 
une  participation  plus  large  aux 
affaires  publiques,  surtout  au  mo- 
ment de  la  discussion  du  budget; 
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ramélioration  du  sort  des  popula- 
tions rurales  par  voie  administra- 
tive ;  la  publication  des  actes  offi- 
ciels dans  des  organes  rédigés  dans 
les  idiomes  du  pays  même  ;  plus 
do  courtoisie  dans  les  rapports  des 
Anglo-Indiens  et  des  Indiens  ;  la 
suspension  des  poursuites  exer- 
cées contre  les  journalistes  d'après 
le  Code  Pénal  Indien,  enfin  une 
définition  claire  et  nette  du  mot 
sédition.  —  WOLAYET  ALI  Qoidwal 
présente  Sir  Syed  {Ahmed  Khan) 
sous  son  asfect  de  réformateur  reli- 
gieux. Ses  efforts  pour  ramener 
rislam  à  sa  simplicité  première  lui 
assurent  la  reconnaissance  du  mon- 
de musulman.  Pendant  qu'il  me- 
nait une  campagne  courageuse 
contre  le  parti  conservateur  sou- 
tenu par  le  journal  qu'il  avait 
fondé  ((  Tehzihul  Ikhlaq  )>  jil  ré- 
pondait aux  attaques  contenues 
dans  la  ((  Vie  de  Mahomet  »,  par 
Sir  W.  Muir,  en  remettant  en  lu- 
mière la  véritable  doctrine  du  Pro- 
phète. 

National  Review  (Londres). 
Octobre. 

Quest  devenu  le  -parti  nationa- 
liste irlandais  ?  Existe-t-il  encore  ? 
Ou  faut-il  constater  son  trépas  ? 
Ironiquement,  un  anonyme  qui  se 
dit  membre  du  parti  sonne  le  glas. 
L'oligarchie  irlandaise  à  la  Cham- 
bre des  communes  se  réduit  à  MM. 
Dillon  Redmond,  O'Connor,  et 
c'est  ce  triumvirat  qui,  réunissant 
les  trois  têtes  sous  un  même  bon- 
net, prend  les  résolutions  que  l'on 
soumet  ensuite  au  parti,  sans  qu'il 
y  ait  discussion.  Or,  leur  action 
est  si  peu  efficace  que,  de  même 
que  la  faillite  d'O'Connell  poussa 
le  mouvement  dans  les  bras  de 
la  Jeune  Irlande,  de  même  la  fail- 
lite de  M.  Redmond  et  de  ses  coo- 


pérateurs  a  donné  naissance  au 
Siitn  Fein  deux  mots  irlandais  qui 
signifient  «faisons  nous-mêmes  nos 
affaires  )>,  et  équivalent  à  l'italien 
fara  da  se.  C'est  la  devise  de  la 
nouvelle  Association  qui,  voyant 
qu'il  ne  vient  rien  de  pratique  de 
Westminster,  demande  que  les 
membres  irlandais  cessent  d'y  sié- 
ger et  que  l'argent  qu'ils  coûtent 
soit  employé  à  subventionner  l'in- 
dustrie irlandaise  et  à  établir  des 
agents  à  l'étranger  pour  y  ouvrir 
des  marchés  aux  produits  irlan- 
dais. L'auteur  est  à  peu  près  du 
même  avis  en  disant  que  ce  que 
les  politiciens  irlandais  ont  de 
mieux  à  faire  c'est  de  s'abstenir  de 
la  politique  pour  tout  un  temps. 
((  La  meilleure  solution  de  la  ques- 
tion irlandaise,  ajoute-t-il  en  rail- 
lant, serait  de  clouer  une  demi- 
douzaine  des  plus  bruyants  agita- 
teurs irlandais  dans  un  tonneau  et 
de  les  descendre  gentiment  dans 
la  mer  d'Irlande.  )>  Il  n'est  pas 
difficile  de  deviner  à  quel  camp 
appartient  en  réalité  ce  brave  con- 
seiller. —  ROUSE  prend  la  défense 
des  études  classiques  dans  l'école 
moderne  ;  non  seulement  il  ne  les 
bannit  point,  mais  il  insiste  sur 
leur  valeur  dans  la  formation  des 
esprits  ;  mais  en  même  temps  il 
reconnaît  l'utilité  sérieuse  de  l'en- 
seignement des  langues  vivantes 
et  la  nécessité  des  matières  scienti- 
fiques. Il  est  curieux  de  voir  s'i- 
naugurer cette  campagne  en  fa- 
veur du  latin  et  du  grec,  tant  d'an- 
nées après  qu'en  France,  oii  elle 
fut  si  chaude  jadis,  on  cesse  de  s'y 
intéresser.  —  Il  y  a  une  question 
de  Sainte-Hélène  à  qui  l'on  a  en- 
levé sa  garnison  et  ses  moyens  de 
défense.  FREMANTLE  considère  que 
c'est  là  une  injustice  à  l'égard  des 
habitants  de  cette  île  dont  la  loyau- 
té fut  traditionnelle  envers  l'An- 
gleterre qui  les  paie  d'ingratitude. 
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Nineteenth  Century  (Londres). 
Octobre. 

Le  duc  d'ARGYLL  accuse  ouver- 
tement le  maître  d'école  de  tra- 
vailler à  la  dépopulation  rurale, 
principalemeiit  en  Ecosse,  011  l'ins- 
tituteur met  dans  la  tête  des  en- 
fants de  paysans  qu'en  émigrant 
au  Nouveau-Monde,  qui  n'est  plus 
qu'à  cinq  journées  de  navigation 
de  l'Europe,  on  peut  s'enrichir  ra- 
pidement.   Aussi    les  campagnes 
voient-elles  se  multiplier  les  exo- 
des. D'autres  causes  y  contribuent: 
par  exemple,  l'élévation  croissante 
du  prix  des  fermages,  les  crises 
agricoles,   etc.   L'auteur  suggère, 
pour  remédier  en  partie  à  cet  aban- 
don de  la  terre,  la  création  de  ban- 
ques   et    d'institutions    de  crédit 
agraire,  comme  en  Allemagne,  en 
Egypte,  dans  l'Afrique  du  Sud,  où 
ces  mesures  ont  donné  des  résultats 
efficaces.  —  B.  Tozer  insiste  sur 
l'urgence  de  reviser  la  loi  relative 
aux  inhumations.  Le  nombre  des 
enterrés  vivants  est  terrifiant.  Il 
existe  en  Allemagne  toute  une  lit- 
térature à  cet  égard.  Un  seul  écri- 
vain, absolument  digne  de  foi,  cite 
jusqu'à  700  cas  d'enterrement  avant 
décès    absolument    constaté,  les 
victimes  n'ayant  été  sauvées  que 
par   miracle.    La   grande  actrice 
Rachel,  morte  à  Paris,  allait  être 
embaumée,  quand  les  commence- 
ments de  l'opération  la  rappelèrent 
à  la  vie,  et  elle  ne  succomba  réel- 
lement que  dix  heures  après.  Un 
coroner,  magistrat  dont  les  fonc- 
tions correspondent  à  celle  du  mé- 
decin des  morts,  reconnaît  qu'il  a 
quatre  fois,  à  diverses  époques,  été 
appelé  à  se  prononcer  sur  le  décès 
d'un  enfant,  la  mère  ayant  obtenu, 
dans  chaque  circonstance,  un  cer- 
tificat   médical.    Dans  beaucoup 
de  villes  allemandes,  on  prend  des 
mesures  efficaces  pour  empêcher 
ces  atroces   méprises.  A  Munich, 


par  exemple,  il  y  a  dix  caveaux 
mortuaires,  où  les  «  morts  appa- 
rents »  reposent  à  découvert  jus- 
qu'à ce  qu'il  n'y  ait  plus  de  doute 
sur  la  décomposition  du  cadavre. 
—  Les  journaux  hebdo^nadaires 
américains  ont  atteint,  en  ces  vingt- 
cinq  dernières  années,  des  propor- 
tions inouïes.  Il  en  est  qui  donnent 
pour, 5  cents  (25  centimes),  jusqu'à 
80  et  100  pages  de  texte  grand  for- 
mat. Les  annonces  y  occupent  une 
place  inouïe.  On  trouve  en  outre 
dans  leurs  colonnes  tout  ce  que  le 
lecteur  peut  désirer  savoir  :  cours 
et  nouvelles  de  la  Bourse,  scanda- 
les, potins,  renseignements  mon- 
dains, faits  divers,  événements  lo- 
caux et  étrangers,  romans,  carica- 
tures, amusements  d'enfants,  pages 
à  découper,  etc.,  etc.  C'est  la  pâ- 
ture mentale  de  millions  de  lec- 
teurs, pâture  le  plus  souvent  tri- 
viale, mauvaise,  mais  que  les  mas- 
ses recherchent.  Frank  FOXCROFT 
montre  jusqu'à  quel  point  le 
Yankee  est  suggestionné  par .  ces 
lectures. 

Review  of  Reviews  (Londres). 
Octobre. 

L'Association  des  employés  de 
chemins  de  fer  anglais  a  pour  se- 
crétaire général  un  membre  du" 
Parlement,  Richard  Bell,  dont 
l'autorité  est  plus  puissante  que 
celle  d'un  ministre,  car  il  lui  suf- 
fit de  prendre  une  décision  pour 
suspendre  la  vie  nationale  en  dé- 
crétant la  grève  générale,  tout  le 
monde  dépendant  plus  ou  moins  de 
l'activité  des  voies  ferrées.  L'Asso- 
ciation, qui  n'a  de  rivale  que  celle 
des  mécaniciens,  compte  aujour- 
d'hui plus  d'un  demi-million  d'a- 
dhérents et  dispose  d'un  capital  de 
9.750.000  francs,  dont  1.250.000  en 
valeur  de  chemins  de  fer.  Richard 
Bell  tient  dans  ses  mains  ce  for- 
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midable  groupement  qui  lui  ac- 
corde une  confiance  illimitée.  Il  y 
a  quarante  huit  ans,  son  père  était 
sergent  dans  la  police  du  pays  de 
Galles.  C'est  un  self  made  man.  Il 
doit  tout  à  sa  volonté.  Ouvrier  à 
treize  ans,  il  travailla  de  bonne 
heure  comme  chauffeur  dans  une 
usine  et  y  prit  contact  avec  les  tra- 
de-unions. En  1877,  il  entra  dans 
la  compagnie  du  Great  Eastern  et 
y  fit  rapidement  son  chemin.  En 
1886,  il  fut  choisi  pour  secrétaire 
par  une  filiale  de  l'Association  des 
employés  et  se  consacra  dès  lors  à 
la  propagande  du  mouvement  tra- 
de  unioniste  dans  le  pays  de  Gal- 
les. En  1893,11  fut  chargé  de  l'orga- 
nisation de  l'œuvre  et  en  devint  se- 
crétaire général.  En  1900,  il  entra 
au  Parlement  et  fut  réélu  comme 
candidat  du  parti  du  travail  en  1906. 
W.-T.  Stead  continue  son  compte 
rendu  détaillé  de  la  Conférence  de 
la  Haye  et  signale  la  moisson  qui  a 
été  faite,  au  courant  de  la  dernière 
quinzaine,  en  faveur  de  la  paix.  En 
même  temps,  il  revient  sur  l'utilité 
du  -pèlerinage  de  la  -paix  autour  du 
monde,  dont  il  a  été  le  promoteur, 
et  dont  La  Revue  a  publié  le  pro- 
gramme. 

Review  of  Reviews    (New- York). 
Octobre 

D''  Shaw,  à  propos  de  la  question 
japonaise,  considère  que  la  poli- 
tique américaine  doit  être  de  n'ad- 
mettre aucune  importation  de  main 
d^œuvre  asiatique  qui  puisse  com- 
prom.ettre  le  travail  américain  mê- 
me. Quant  à  la  présence  de  la  flotte 
américaine  dans  les  eaux  du  Paci- 
fique, elle  ne  saurait  être  inter- 
prêtée comme  une  possibilité  de 
complication  avec  le  Japon.  — 
Adachi  Kinnosuke  dit  que  les  hom- 
mes d'Etat  du  Japon  s'efforcent  de 
conclure  une  triple  entente  entre 
leur  pays,  l'Angleterre  et  les  Etats- 
Unis,  qu'il  n'y  a  par  conséquent 


aucune  probabilité  de  conflit  entre 
ceux-ci  et  les  Nippons.  Quant  aux 
faits  accomplis  en  Corée,  ils  sont 
généralement  approuvés  ;  à  Séoul 
on  réprouvait  toute  réorganisation 
du  gouvernement,  sous  prétexte 
que  les  choses  n'avaient  pas  besoin 
de  sortir  du  statu  quo.  Le  Japon 
offrait  au  contraire  à  la  Corée  de 
l'argent  pour  fonder  des  institu- 
tions en  rapport  avec  la  civilisation 
moderne.  Ces  offres  ont  été  repous- 
sées. Le  Japon  est  alors  intervenu 
pour  empêcher  les  désordres  et  la 
ruine  du  pays.  —  Au  sujet  du  mou- 
vement nationaliste  dans  VInde, 
M.  ZUMBO  déclare  qu'il  n'y  faut 
voir  qu'un  phénomène  passager, 
quoique  grave.  Cependant,  on  se 
trouve  en  présence  d'un  méconten- 
tement produit  à  la  fois  par  des 
causes  politiques,  industrielles,  re- 
ligieuses et  sociales.  L'industrie 
ancienne  périclite  et,  sauf  chez  les 
Parsis,  toute  entreprise  commer- 
ciale est  impossible.  Qu-ant  à  l'agri- 
culture, elle  laisse  en  friche  plus 
des  deux  tiers  des  terres.  Faut-il  at- 
tribuer cette  situation  regrettable  à 
■^'administration  anglaise  t  Non, 
dit  Fauteur.  Il  est  convaincu  que 
TAngleterre  agira  loyalement  en- 
vers rinde  et  quelle  accordera  à 
celle-ci,  quand  les  temps  seront 
propices,  une  autonomie  plus 
ou  moins  étendue,  selon  les  cir- 
constances. 

X 

Dans  Blackwood's,  G.-W.  For- 

RKST  révèle  les  ravages  occasion- 
nés dans  VInde  par  la  famine  et  la 
peste.  Le  gouvernement  a  mis,  as- 
sure-t-on,  tout  en  œuvre  pour  les 
combattre,  mais  la  statistique  de  la 
mortalité  n'en  est  pas  moins  ef- 
frayante :  depuis  1896,  plus  de  5 
millions  de  victimes.  Le  remède 
L'auteur  n'en  indique-  pas,  mais  il 
espère  que  la  méthode  LIaffkine 
d'inoculation  produira  des  résul- 
tats heureux.  Il  est  d'ailleurs  cer- 
tain que  si  l'on  poursuit  l'assainis- 
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sèment  des  villes,  l'évacuation  des 
villages  contaminés,  la  destruction 
des  rats,  etc.,  on  diminuera  l'inten- 
sité du  fléau.  —  Westminster  Re- 

view  résume  (article  de  Walter 
HOGG),  les  opinions  de  Herbert 
Spencer  sur  le,  socialisme ,  et  H. 
Me  ILQUHAM  indique  quelques  ré- 
formes nécessaires  dtt  mariage:  tel- 
les sont  l'abrogation  de  l'empêche- 
ment pour  la  femme  d'épouser  le 
frère  de  son  mari  défunt,  l'égalité 
pour  les  deux  conjoints  en  matière 
de  divorce,  le  droit  pour  la  veuve 
d'avoir  toujours  une  part  dans  la 
succession  de  son  mari  ;  le  droit 
pour  la  femme  d'exiger  de  son  ma- 
ri,pendant  la  cohabitation, une  part 
des  ressources  pour  l'entretien  de 
la  famille,  le  droit  pour  le  mari  de 
décliner  toute  responsabilité  des 
actes  coupables  de  sa  femme.  — 
World's  Work  contient  ime  sé- 
rie de  travaux  remarquables  con- 
cernant le  génie  civil.  —  Ailleurs, 
C.  M.  Keys  expose  les  grandes  con-\ 
quêtes  de  la  civilisation.  —  M. -T. 
GOOD  publie  d'intéressantes  consi- 
dérations sur  le  chômage.  L'au- 
teur réclame  une  ((  assurance  contre 
la  faim  )>.  L'ouvrier  devrait  pou- 
voir, mo^^ennant  une  certaine  pri- 
me, s'assurer  des  secours  immé- 
diats, dans  le  cas  de  cessation  mo- 
mentanée de  travail. 

X 

Dans  Céntury,  le  professeur  H.- 
IL  —  UEVOES 

Espana  modems  (Madrid) 
Octobre 

Angel  GUERRA  met  en  relief  une 
des  plus  intéressantes  figures  du 
panthéon  littéraire  espagnol  :  le 
polémiste  Mariano  José  de  Laira, 
qui  s'illustra  sous  le  pseudonyme 
de  Figaro  et  qui,  sous  son  ironie, 
cachait  une  âme  profondément  mé- 
lancolique. Sa  plume  fertile,  acé- 
rée, alerte,  violente,  trahit,  en  dé- 
pit de  ses  apparences  de  légèreté 
joviale,  une  cruelle  tristesse  intel- 
lectuelle. Figaro  ne  se  comprend 
que  dans  le  milieu  moral  et  poli- 


F.  OSBORN  décrit   les  découvertes 
faites  par  la  récente  expédition  en 
esprits  ;    dans  Le   même   temps  il 
Afrique    du    muséimi  américain 
d'Histoire  Naturelle.  Les  races  ani- 
males du  continent  africain  ne  sont 
pas     originairement  autochtones 
Elles  ont  été  importées.  Mais  d'où 
venaient-elles  ?    Problème  aussi 
mystérieux    que'  celui    du  premier 
habitat  de    l'homme.  L'auteur  dé- 
montre   que  l'éléphant  accomplit 
des  périgrinations  .  travers  le  glo- 
be, et  que  ses  déplacements  ne  fu- 
rent égalés   que  par  le   cheval.  — 
L.-H.  Bailey  voudrait    que  dans 
les  écoles    primaires  on    apprît  à 
ijous  les  enfants  les  notians  prati- 
ques de    l'agriculture  sur  le  ter- 
rain,   personne  ne   devant  ignorer 
comment  la  terre,  nourricière  com- 
mune   de  l'humanité,    est  et  doit 
donne  surtout  des  articles  de. voya- 
ge en  Espagne  et  sur  l'Iraouaddy, 
être  mise   à   profit.  —  Harper's 
etc.,  avec  de  belles  illustrations.  — 
Munsey's   (article   de   L.-S.  -Far- 
low),  retrace  la  carrière  diplomati- 
que du  frince  de  Bulow,  en  passant 
successivement  par  les  ambassades 
de  Saint-Pétersbourg,  Vienne,  Bu- 
carest, Athènes,    Paris,  Rome.  — 
Dans  Seribner's,  le  président  Roo- 
SEVELT  ajoute  un  chapitre  à  ses  ré- 
cits de  chasse  et  Mme  Waddington 
donne  ses    im-pressions  de  voyage 
dans  le  nord  de  la  France.  A  men- 
tionner aussi  une  étude  sur  l'œuvre 
artistique  du  maître  espagnol  So- 
rolla  y  Bastida. 

ESPAGNOLES 

tique  de  son  époque.  C'est  ce  milieu 
que  reconstitue  Guerra  avec  un 
isens  exact  des  hommes  et  des 
faits.  —  A.  G. Alix, ancien  ministre, 
étudie  les  conditions  économiques 
de  l'Espagne  et  principalement  la 
question  des  subsistances,  en  mon- 
trant que  la  reconstitution  du 
pays, sous  ce  rapport, s'impose  com- 
me l'œuvre  la  plus  importante  et  la 
plus  nécessaire  que  Ton  ait  à  en- 
treprendre. —  J.  P.  de  GUZMAN,  ju- 
ge Canovas  del  Castillo,  d'après  sa 
bibliothèque.  C'est  l'homme  étudié 
à  la  lumière  de  ses  lectures  et  de 
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ses  livres  de  chevet,  c'est-à-dire 
replacé  sous  les  influences  qui 
s'exercèrent  sur  son  esprit  et  le  for- 
mèrent. On  se  rend  ainsi  mieux 
compte  de  la  valeur  réelle  de  l'ora- 
teur, du  chef  de  parti,  du  maî- 
tre du  pouvoir,  et  l'on  saisit  les 
ressources  considérables  qu'il  puisa 
dans  ses  études  si  variées  et  si  pro- 
fondes. —  Gomez  de  Baquero  fait 
ressortir  le  talent  de  notre  collabo- 
rateur et  ami.  Manuel  Ugarte,  qui 
vient  de  publier  un  remarquable 
volume  de  poésies  Veîtdimias  juvé- 
niles. Ces  ((  vendanges  de  la  jeu- 
nesse »  se  distinguent  par  l'élégan- 
ce du  rythme,  la  saveur  romanti- 
que, la  grande  variété  de  trouvail- 
les poétiques  et  le  rare  bonheur  de 
création.  Baquero  considère  Ugar- 
te,  le  poète  argentin,  comme  l'un 
des  plus  brillants  représentants  de 
la  littérature  sud-américaine,  dont 
il  a  donné  dans  La  Revue  récem- 
ment un  tableau  si  vivant.  Il  excel- 
le également  dans  la  chronique, 
dans  le  conte,  dans  la  critique,  et 
ses  excursions  dans  le  domaine  de 
la  sociologie  présentent  le  plus 
grand  intérêt.  C'est  certainement  l'é- 
crivain hispano-américain  qui  re- 
flète le  mieux  les  inspirations  fran- 
çaises. 


Lectura  (Madrid) 
Septembre  et  Octobre 

Léopold  Alas  résume  les  impor- 
tantes conférences  faites  à  l'Athé- 
née de  Madrid  par  Rafaël  Altamira 
sur  l'histoire  contemporaine  de 
l'Espagne.  L'époque  de  Ferdinand 
VII  y  est  étudiée  sous  un  jour  nou- 
veau. —  A.  POSADA  s'occupe  des 
travaux  que  vient  de  publier  la 
société  sociologique  de  Londres.  11 
signale  parmi  ces  mémoires  celui 
de  DOUGALL  sur  la  théorie  eugéni- 
que de  Galton,  celui  de  Patrick 
Geddes  sur  la  Cité,  de  CRAWLEY  sur 
Vorigine  et  les  formes  de  la  reli- 
gion, de  Wells  sur  Herbert  Spen- 
cer et  Auguste  Comte  en  qui  il  ne 
veut  pas  voir  des  initiateurs. 

Mentionnons  le  succès  de  la  nou- 
velle revue  Renacimiento  qui  pa- 
laît  à  Madrid  depuis  le  mois  d'août 
et  qui  réunit,  sous  la  direction  de 
Martinez  Sierras,  l'élite  de  la  jeu- 
ne littérature  espagnole  et  hispa- 
no-américaine. Parmi  ses  collabo- 
rateurs :  Gomez  Carrillo,  Acebal, 
Gonzales  Blanco,  Santiago  Rusî- 
nol,  Menendez  y  Palayo,  Una- 
mano.  Ce  périodique  prend  bril- 
lamment place  au  rang  des  meil- 
leurs. 


m.  —  REVUES  RUSSES 


Obrazovanie,  juillet-août. 
Le  deuxième  parlement  russe  est 
qualifié  par  M.  Nieviedomski  de 
dernière  Douma.  La  première  eut 
l'illusion  de  la  liberté  qu'elle  paya 
chèrement  dès  qu'elle  voulut  la  réa- 
liser. Aussi  la  seconde  fut-elle 
moins  leurrée  ;  le  gouvernement 
Pavait  mise  <(  au  commissariat  » 
selon  le  mot  plaisant  qui  courait 
au  sujet  de  sa  parfaite  impuissance 
politique  «  revêtue  d'une  pompe 
législative  ».  Elle  échoua  miséra- 
blement grâce  à  la  veulerie  des 
constitutionnels  démocrates  si  crâ- 
nes à  la,'première  Douma  et  de- 
venus trop  complaisants  à  la 
deuxième.   Quant  au  parti  socia- 


liste, il  se  sert  de  la  Douma  comme 
de  la  seule  tribune  où  il  lui  soit 
possible  de  dévoiler  devant  le  peu- 
ple la  tactique  du  gouvernement  et 
de  <(  la  droite  )),et  à  ce  point  de  vue 
la  situation  présente  vaut  mieux 
que  celle  des  jours  dits  (c  de  li- 
berté ». 

Dans  la  liberté  de  la  -presse  ou  la 
liberté  de  se  passer  de  la  presse. 
L.  Kleinbort  signale  l'insigni- 
fiance lamentable  des  journaux  ac- 
tuels qui  ont  baissé  pavillon  de- 
vant les  foudres  policières. 

Rousskaia  Mysl 

août. 

Eugène    Ilin    attire  l'attention 
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sur  le  mouvement  politique  -persan. 
Le  mouvement  libérateur  persan 
commença,  il  y  a  cinquante  ans, 
sous  la  double  influence  des  Per- 
sans instruits  et  de  la  secte  du  ba- 
bisme. 

Une  loge  maçonnique  y  joue  un 
grand  rôle.  De  là  partirent  les  pre- 
miers éducateurs  du  peuple  qui 
propagèrent  les  idées  humanitaires, 
la  justice  et  la  liberté.  Les  répres- 
sions du  shah  Nasr-el-Din  activè- 
rent la  révolte,  si  bien  qu'il  fut 
assassiné.  Sous  son  débonnaire  suc- 
cesseur le  clergé  passa  à  l'opposi- 
tion et  le  Parlement  eut  gain  de 
cause.  Mais  la  lutte  continue,  les 
masses  s'éveillent. 

Rousskoie  Bogatstvo. 

juin-juillet-août. 

Les  Mémoires  de  M.  A.  Skabit- 
CHEVSKY,  le  célèbre  critique  litté- 
raire, né  en  1838,  présentent  im 
multiple  intérêt.  Ses  souvenirs 
d'enfance  évoquent  l'aspect  vieil- 
lot de  <(  la  rive  gauche  »  de  Saint- 
Pétersbourg,  avec  ses  maisons  de 
travers  et  ses  ruelles  tortueuses  où 
l'herbe  poussait,  séparée  par  la 
Néva  de  la  grande  ville,  qu  on  at- 
teignait au  risque  de  se  noyer  en 
été  dans  la  traversée  difficile,  ou 
de  se  casser  le  cou  en  hiver  dans 
une  bourrasque  de  neige,  en  glis- 
sant sur  le  fleuve  gelé.  Les  mal- 
faiteurs guettaient  les  piétons  soli- 
taires et  les  assassinats  étaient  fré- 
quents. En  1848,  le  choléra  s'abat- 
tit sur  la  capitale  et  y  provoqua  la 
panique  de  la  population  entière, 
qui  ^s'exaspérait  dans  les  prières 
collectives  ;  Içs  églises  ne  suffi- 
saient plus  on  disait  les  messes 
dans  les  rues.  La  superstition  po- 
pulaire attribuait,  la  maladie  aux 
poudres  antiseptiques  et  s'en  pre- 
nait aux  médecins.  La  crainte  de 
la  maladie  était  doublée  par  la 
peur  de  la  police  secrète  qui  sévis- 
sait, elle  aussi,  au  point  qu'on  n'o- 
sait prononcer  les  noms  de  la  fa- 
mille impériale,  ni  parler  politique 
qu'en    chuchotant.  Les  étudiants 


étaient  menés  à  la  baguette,  ils  n'a-^ 
raient  le  droit  de  se  réunir  que 
pour  s'enivrer.  L'alcoolisme  était 
encouragé,  c'était  un  éteignoir  de 
toute  agitaion  politique.  L'univer- 
sité avait  la  discipline  de  la  ca- 
serne, et  la  négligence  dans  l'uni- 
forme était  punie  de  cachot. 

A  l'avènement  d'Alexandre  II  le 
régime  changea,  les  réunions  fu- 
rent permises  aux  étudiants.  En 
cinq  ans  la  faculté  fut  méconnais- 
sable. L'élément  révolutionnaire  y 
avait  pénétré,  le  public  l'avait  en- 
vahie, le  cours  de  l'historien  Kos- 
tomaroff  était  pris  d'asaust:  jamais 
on  n'avait  entendu  une  parole  aussi 
ardente  d'un  érudit.  Et  lorsqu'en 
1861,  à  la  suite  de  la  grande  ré- 
forme, le  gouvernement  défendit  à 
KostomaroflF,  de  faire  ie  discours 
d'ouverture,  ce  fut  une  révolution 
parmù  les  étudiants. 

Viestnik  Vospitania, 

août-septembre. 

La  race  et  le  milieu  réagissent 
réciproquement  et  tendent  sous  l'in- 
fluence du  progrès  à  un  nivelle- 
ment international.  Les  gens  du 
même  pays  exerçant  des  profes- 
sions différentes  se  ressemblent 
moins  que  les  hommes  du  même 
métier  et  de  nationalités  diverses. 

Les  médecins,  avocats,  etc.,  fran- 
çais, anglais  et  allemands  ont  un 
môme  air  de  famille.  Après  avoir 
cité  Schwalb,  Rippley  ;  Bignano  et 
surtout  Jean  Finot,  A.  SiNiTZKl  con- 
clut, comme  l'auteur  du  ((  Préjugé 
des  races  »  à  la  perfectibilité  des 
peuples  et  croît  fermement  que 
dans  un  avenir  meilleur  la  civilisa- 
tion propagée  sur  la  terre  entière 
fera  disparaître  la  haine  des  races- 
qui  tient  au  milieu  factice  où 
l'homme  vit  et  non  à  sa  nature. 

La  poésie  de  Polonshi  est  toute 
d'intimité  et  de  tendresse  il'âme  en- 
fantine, l'adolescence  et  la  vieil- 
lesse lui  inspirent  des  vers  légers 
e:  touchants  qui  n'empoignent  pas 
mais  qui  réchauffent.  lON.  AlCHEN- 
VALDE  lui  rend  un  juste  hommage. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  ne  sauraient 
engager  la  responsabilité  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  conséquent, 
s'étonner  s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idées 
que  nous  défendons  ici  même. 


f-e  Cri  de  Varis.  —  Le  nuage  se  dissipe.  Le  ciel  redevient  serein  ;  et  il  n'y  aura  plus  qu'un  Dieu. 


Guillauuie  II 


Le  Cri  de  Paris.  —  Il  y  a  des  baisers  qui  sèment  l'amertume. 


Etats-Unis 


AmsierdamtMr,  —  Roosevelt  :  Mon  petit 
ap,  ]  espère  que  ta  auras  le  prix  de  la  Paix 
a  prochaine  fois. 


Ti'ibune  (Chicago).  —  La  massue  de  Roosevelt 
assomme  les  trusts. 


Divers 


Fischietto  (Turin).  —  Le  ])aisei'  do  l'avenir  ou  le  cauchemar  de  Dcroulèdc. 


Contre  Toligarchie  financière 

en  France 

{Suite  et  fin)  (2) 


,    Sa  domination  générale,  sa  mainmise  sur  la  presse 

et  le  goîk'ernement.  —  Conclusions. 

Nous  avons  décrit  ce  fait  étonnamment  anormal  :  dans  notre 
pays  démocratique  et  républicain  quatre  ou  cinq  banques  con- 

(I)  Les  articles  dirigés  ici  même  contre  Voligarchie  financière  ant 
froduit  une  émotion  considérable  en  France  et  à  Vétranger.  Une  longue 
séance  de  deux  jours  fut  consacrée  far  la  Chambre  des  dé  futé  s  à  la 
discussion  des  maux  que  nous  avions  dénoncés.  D^autre  fart,  dans  un 
discours  significatif  frononcé  au  Sénat,  M.Caillaux,  notre  distingué  wi- 
nistre  des  Finances,  a  souligné  la  nécessité  dHntroduire  des  changemmts 
radicaux  dans  les  relations  du  fouvoir  avec  les  grandes  institutions  finan- 
cieres.  Il  y  a  donc  quelque  chose  de  nouveau  dans  ce  domaine  et  V œuvre 
de  La  Revue  n'aura  fas  été  stérile  et  vaine. 

Les  intérêts  coalisés  n^ont  d'ailleurs  fas  manqué  de  trouver  des  cen- 
taines de  défenseurs  autorisés  ou  imfrovisés.  Nous  avons  jugé  inutile 
de  refondre  aux  attaques,  dans  Vimfossibilité  matérielle  où  nous  nms 
trouvions  de  discuter  des  chiffres  souvent  faux,  ou  de  réfondre  à  des 
raisonnements  fresque  toujours  à  côté  de  la  question.  Dans  son  imfar- 
tialite  absolue  La  Revue  n'a  f ourlant  jamais  refusé  d'ouvrir  ses  colon- 
nes à  des  articles  signés,  et  défendant  ouvertement  la  cause  des  insti- 
tutions  7nenacées. 

Jmions  que  tous  les  efforts  faits  four  emfêcher  la  diffusion  de 
notre  camfagne  n'ont  fas  réussi  à  emfêcher  le  fublic  d^en  connaître 
tes  données  essentielles.  —  (Note  de  la  Rédaction). 

(2)  Voir  La  Revue  des  i^^  mars  et  15  décembre  1906,  i-r  et  février 
et       mai  1907. 

1907.  —  15  Novembre  -  jo 
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ceatrent  entre  leurs  mains  plusieurs  milliards  de  dépôts  et  gèrent 
^te  fortune  publique  sans  rendre  de  comptes  à  personne,  quatre 
«u  anq  banques  sont  si  prépondérantes,  elles  ont  une  organisa- 
tion si  vaste  et  si  savante  qu'elles  dirigent  l'épargne  nationale  a 

Enfuite.  nous  avons  montré  ceci  :  l'oligarchie  financière  qui 
détient  ce  pouvoir  phénoménal,  au  lieu  de  développer  1  industrie, 
fe  commerce  et  le  travail  en  France,  les  abandonne  et,  chaque  an- 
«ée  fait  dériver  d'énormes  masses  de  capitaux  vers  /es  place- 
iT^ts  étrangers.  De  cette  incessante  exode  d'argent  résultent  la 
Sgnattn  des  affaires,  l'amoindrissement  industriel  et  commer- 
c  af  de  notre  pays  :  on  sait  qu'économiquement,  la  France  est  le 
peuple  qui  progresse  le  moins  (l).  Honte  aux  gouvernements 
Ce  aux  Chamlres,  honte  à  nous  tous  qui  tolérons-depms  vingt 
ans,  sans  protester,  cette  politique  de  lèse-patrie  ! 

Mais  la  dictature  de  l'oligarchie  financière  est  inadmissible 
encore  à  d'autres  points  de  vue.  Nous  allpns  le  montrer  ici. 


I 


Constatons  d'abord  ce  fait  connu  :  le  monopole  des  grandes 
banques  de  dépôts  a  pour  effet  la  falsification  des  émissions.  On 
annonce  souvent  que  les  émissions  sont  couvertes  dix  fois,  vmgt 
Lis?  trente  fois,  cinquante  fois  même.  Eh  bien,  tous  1-  re- 
fléchis le  comprendront,  ces  succès  écrasants  sont  du  battage.  En 
il  se  produit  ceci  :  les  grands  établissements  de  -edit  sous 
cnvent  pour  leur  compte  aux  émissions,  ils  souscrivent  avec  1  ar- 
gent des  dépôts,  ils  souscrivent  avec  les  trois  milliards  de  comp- 
fes  de  chèques  et  de  comptes  courants  ,ui  ne  leur  apparUennen^^ 
pas.  Sans  doute,  xes  trois  milliards  ne  sont  pas  disponibles  il 
n'existent  pas  sous  la  forme  d'espèces,  mais  ils  sont  représente 
en  partie  par  un  portefeuille  commercial  qu'on  peut  reescompter 
à  tout  moment.  Comme  on  ne  verse  qu'une  fraction  mmime  de  la 
somme  totale  en  souscrivant,  comme  pour  souscrire  a  cent  mil- 
lions, par  exemple,  on  ne  verse  que  vingt  millions,     est  f aci  e 
aux  établissements  de  crédit  de  couvrir  un  grand  nombre  de  fois 
pour  leur  propre  compte  n'importe  quelle  émission, 

(,)  De  .902  à  .906  l'augmentation  des  exportations  a  été  en  Allemagne 
de  38  %.  en  Angleterre  de  33  %,  en  Belgique  de  3.  %,  en  Italie  de  .4,7  /»• 
En  Frtace  les  exportations,  en  y  comprenant  celles  ^es  colonies  qui  ne 
devraient  pas  normalement  être  comptées,  n'ont  augmente  que  de  .8  %. 


CONTRE  l'oligarchie  FINANCIÈRE  EN  FRANCE  I4; 

En  1891,  avait  lieu  l'emprunt  français  de  869  millions  I  e 
premier  versement  à  effectuer  était  de  15  francs.  Pour  souscrire 
à  tout  remprunt,  il  suffisait  de  débourser  134  millions.  Eh  bien, 
le  Crédit  Lyonnais,  pour  sa  part,  versa  29;  millions.  Le  Crédit 
Lyonnais  couvrit  à  lui  seul  plus  de  deux  fois  l'emprunt.  Il  est 
une  chose  qu'on  ne  sut  pas  :  pour  effectuer  ce  versement  consi- 
dérable, le  Crédit  Lyonnais  avait  réescompté  à  la  Banque  de 
France  tout  son  papier  commercial  à  échéance  de  moins  de  45 
jours  ;  en  d^autres  termes,  le  Crédit  Lyonnais  avait  souscrit  à 
1  emprunt  pour  son  compte  personnel,  en  se  servant  de  l'argent 
des  dépôts  !  (i) 

Ceci  se  passait  il  y  a  seize  ans.  A  cette  époque,  les  sociétés  de 
crédit  n  avaient  pas  les  mêmes  bilans  qu'aujourd'hui.  Actuelle- 
ment, le  Crédit  Lyonnais,  seul,  souscrirait  cinq  à  six  fois  un  em- 
prunt d'un  milliard.  Et  quant  à  nos  grandes  banques  mises  en- 
semble, elles  peuvent  souscrire,  pour  une  durée  de  quelques  jours 
tout  ce  qu'elles  veulent,  avec  les  incroyables  capitaux  dont  elles 
disposent. 

Comment  les  établissements  de  crédit  sont-ils  amenés  à  sous- 
crire eux-mêmes  aux  émissions  ?  On  va  le  saisir  de  suite  Ou 
I  émission  ne  réussit  pas,  ou  elle  est  un  succès.  Si  l'émission  ne 
réussit  pas,  il  y  a  un  intérêt  véritable  à  dissimuler  l'échec,  à  trom- 
per 1  opinion.  En  grossissant  fictivement  les  souscriptions,  on 
jette  de  la  poudre  aux  yeux  du  public,  on  fait  croire  au  gogo 
quon  demande  plus  de  titres  qu'on  n'en  offre,  on  s'efforce,  grâce 
a  cette  comédie,  de  provoquer  de  nouveaux  achats  et  d'écouler  les 
jours  suivants  les  titres  non  placés. 

D'autre  part,  si  l'émission  est  un  succès,  les  établissements  de 
crédit  ont  la  tentation  de  jouer  sur  le  dos  du  public.  Ils  servent 
^^lors  le  moins  possible  à  l'émission,  souscrivent  eux-mêmes  (avec 
1  argent  du  public),  puis  ils  s'efforcent  de  revendre  les  titres  en 
Bourse  a  des  cours  plus  élevés.  C'est  ce  qu'ils  ont  fait  ou  voulu 
taire,  lors  du  dernier  emprunt  russe,  on  se  le  rappelle,  nous 
1  avons  explique  dans  un  précédent  article.  Ils  ont  souscrit  à  88 
et  tenté  de  revendre  le  lendemain  à  95.  Seulement  l'écart  des 
cours  étant  trop  accentué,  les  circonstances  étant  contraires,  la 
manœuvre  échoua. 

Le  fait  considérable  à  retenir  est  le  suivant  :  avec  l'argent  des 
depots,^avec  l'argent  du  public,  en  un  mot,  les  établissements  de 
crédit  évincent  le  public  des  émissions  avantageuses  ;  ils  lui 

(I)  Le  portefeuille  commercial  des  établissements  de  crédit  n'est,  en 
effet,  que  Fargent  du  public  transformé  momentanément  en  traites. 
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repassent  ensu.te,  les  jours  suivants,  avec  4  ou  5  %  J 

les  titres  dont  ils  l'ont  privé  arbitrairement.  Les  dépots  servent 

à  dépouiller  les  déposants. 


II 


L'existence  dune  oligarchie  financière  maîtresse  de  1  ^P«g"^' 
soulève  des  questions  d'une  gravité  suprême  des  q^esUons  vita- 
es  au  point  de  vue  de  l'intérêt  du  pays  et  de  la  moralité  publi- 
L'une  de  ces  questions  est  celle  des  rapports  que  les  gouve  - 
nements,  les  ministres  de  la  République,  entretiennent  avec  1  oli- 
garchie financière  (établissements  de  crédit  et  haute  banque, 
c"st  un  sujet  des  plus  délicats.  Il  suffira  de  l'exposer  dans  se 
grandes  lignes  pour  qu'apparaisse  une  fois  de  plus  la  nécessite 
de  modifier  notre  régime  des  banques.  x  i^ 

Disons-le  de  suite  à  leur  décharge,  nos  ministres  sont  a  la 
mer    de  'oligarchie  financière.  N'ont-ils  pas  affaire  a  la  puis- 
sance moderne  la  plus  formidable,  à  l'immense  force  occulte  de 
argent  ?  Et  l'Etat  a  toujours  besoin  d'argent.  Il  a  besoin  d  ar^ 
gent,  parce  que  ses  recettes  ne  rentrent  pas  au  m.om  nt  voulu 
pour  solder  ses  dépenses.  Tandis  que  le  recouvrement  des  im- 
Jo°ts  Jopère  irrégulièrement,  les  frais  dladministrat.o^  fonction- 
Lires,  armée,  marine,  doivent  être  acquittés  a  date  fixe.  En  outre 
l'Etat  est  comme  un  particulier  :  soucieux  de  ^^Jj^^^J^'J'^ 
veut  avoir  toujours  devant  lui  quelque  avance.  LEtat  doit  donc 
chromquement  emprunter.  Il  emprunte  de  deux  ^^^'^^ 
émet  des  Bons  du  Trésor  à  court  terme,  ou  il  fait  des  aPPels  a« 
compte  courant  à  la  Banque  de  France,  mais  cette  dernière  res 
source  est  limitée.  On  sait,  d'autre  part,  qu'il  n'existe  plus  de 
banques  moyennes  en  concurrence  les  unes  avec  les  autres  et  que 
nous  vivonsf  en  France,  sous  le  régime  des  g-^des  banques  coa^ 
Usées  Quand  donc  l'Etat  veut  émettre  des  Bons  du  Trésor,  en 
échan-e  d'avance  de  fonds,  il  doit  composer  avec  l'oligarchie 
financière.  Cette  dernière  est  maîtresse  de  la  situation^  Il  arrive 
dors  ceci  :  l'oligarchie,  sollicitée,  se  fait  tirer   'oreille,  elle  e 
plaint  hypocritement  de  la  dureté  des  te-P.  elle  gém^  que  a 
politique  du  gouvernement  porte  atteinte  au  crédit  de   Etat,  etc 
Ceci  n'est  pourtant  que  le  régime  normal.  Il  y  a  des  cas  plus 
graves.  Par  exemple,  quand  le  budget  est  en  déficit  quand  le 
Souvernement  prépare  un  emprunt;  c'est  alors  que  l'Etat  est 
petit  devant  l'oligarchie  financière.  Comment  se  passer  de  celle- 
ci  .  Elle  a  les  capitaux,  elle  a  l'oreille  de  l'épargne.  En  dehors 
d'elle,  tout  emprunt  est  voué  à  l'échec  certain.  Au  contraire,  avec 
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son  organisation,  ses  truquages  de  souscription,  sa  cuisine  pro- 
fessionnelle, l'oligarchie  financière  est  experte  en  Tartre  donner 
une  apparence  d'énorme  succès  à  toute  émission. 

Un  autre  moyen  de  pression  des  grandes  banques  sui  le  gou- 
vernement, consiste  à  laisser  baisser  la  rente,  car  les  ministres 
sont  généralement  très  sensibles  à  toute  dépréciation  des  fonds 
nationaux,  La  baisse  de  la  rente  inquiète,  irrite' profondément  la 
catégorie  nombreuse  des  petits  et  moyens  capitalistes,  elle  pro- 
voque un  mécontentement  général,  entretenu  et  aggravé  par  les 
campagnes  des  journaux  conservateurs,  hostiles  à  la  politique  de 
gauche.  Pour  défendre  les  cours  de  la  rente,  l'Etat  a  la  ressource 
de  faire  acheter  des  titres  par  la  Caisse  des  dépôts  et  consigna- 
tions, les  Caisses  d'épargne,  la  Caisse  nationale  des  retraites 
pour  la  vieillesse,  toutes  institutions  qui  sont  directement  ou  in- 
directement sous  sa  dépendance,  mais  si  ces  moyens  sont  insuffi- 
sants, et  ils  le  sont  quand  on  poursuit  une  propagande  systéma- 
tique en  vue  d'effrayer  le  rentier,  le  gouvernement  est  obligé 
d'implorer  le  concours  de  la  haute  banque,  et  de  supplier  celle- 
ci  d'acheter  de  la  rente  pour  en  relever  les  cours.  L'oligarchie 
pose  alors  ses  conditions.  L'accord  s'établit  plus  ou  moins  faci- 
lement, suivant  les  circonstances,  selon  les  ministres.  Sous  le 
gouvernement  de  M.  Combes,  la  rente  baissa  dangereusement,  elle 
se  releva,  conmie  par  enchantement,  dès  l'avènement  de  M.  Rou- 
vier.  Pourtant,  ce  dernier  se  déclarait,  lui  aussi,  partisan  de  l'im- 
pôt sur  le  revenu,  mais  le  fait  n'avait  plus  la  moindre  impor- 
tance. 

Il  va  sans  dire  que  la  haute  banque  se  fait  payer  ses  services.  - 
Ne  croyez  pas  qu'il  s'agisse  ici  de  décorations.  Tout  financier  qui 
se  respecte  est  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  il  n'a  plus  rien 
à  demander  de  ce  côté,  il  apprécie  d'ailleurs  beaucoup  plus  la 
monnaie  d'or  que  la  monnaie  de  singe.  Non,  la  base  des  négocia- 
tions entre  la  haute  banque  et  le  ministre  des  Finances  est  tou- 
jours la  même,  elle  a  trait,  invariablement,  à  l'introduction  de 
valeurs  étrangères  à  Paris.  Ce  que  la  haute  banque  exige  du  mi- 
nistre des  Finances ,  c'est  qu'il  ne  fasse  aucune  opposition  à 
l'émission  en  France  de  tel  ou  tel  fonds  d'Etat  étranger. 

Entendez  bien  ceci  :  les  emprunts  russes,  les  emprunts  bulga- 
res, les  conversions  italiennes,  etc.,  rapportent  d'énormes  profits 
à  l'oligarchie  française,  le  ministre  le  sait,  il  pourait  gêner  ces 
opérations  en  refusant  la  cote  officielle  aux  nouveaux  titres, 
il  défendrait  ainsi  l'épargne,  mais  il  préfère  se  mettre  du  côté 
de  la  haute  banque.  De  ce  marché,  nous  allions  dire  de  ce  ma- 
quignonnage, l'épargne  fait  les  frais.  Et  c'est  humain.  L'épargne 
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ne  peut  pas  se  venger,  au  lieu  que  l'oligarchie  a  la  dent  longue. 
On  a  besoin  d'elle  aujourd'hui,  demain,  toujours. 

Jusqu'ici,  nous^vons  considéré  les  rapports  de  l'oligarchie  fi- 
nancière avec  l'iLtat,  et  nous  avons  montré  qu'en  raison  de  l'om- 
nipotence des  grandes  banques,  maîtresses  de  l'épargne,  l'Etat 
était  dans  une  situation  d'infériorité  et  ne  traitait  pas,  avec  les 
établissements  de  crédit,  d'égal  à  égal.  Il  faut  maintenant  exa- 
miner les  rapports  de  l'oligarchie  financière,  non  plus  avec  l'Etat, 
mais  avec  le  ministre,  avec  l'homme  faible  que  Dieu,  paraît-ii, 
tira  du  limon,  et  qui  doit  rester  exposé  aux  tentations,  tant  que 
durera  sa  vie  terrestre.  Eh  bien,  si  le  lecteur  réfléchit  une  seconde 
à  une  question  à  laquelle  il  n'a  peut-être  jamais  pensé,  il  con- 
cluera,  comme  nous,  que  c'est  une  aberration,  une  folie  de  laisser 
un  homme  seul  négocier  avec  toutes  les  banques  coalisées  du 
pays,  des  affaires  qui  mettent  en  jeu  des  centaines  de  millions  et 
des  milliards.  Oui,  c'est  une  folie.  Nous  n'avons  pas  besoin,  pour 
l'établir,  de  nous  réfugier  derrière  l'Evangile  affirmant  que  la 
chair  est  faible  et  corruptible  :  le  bon  sens  suffît.  La  probité  hu- 
maine est  chose  relative,  elle  résiste  à  certaines  épreuves,  elle  suc- 
combe à  certaines  pressions.  Dans  les  conditions  où  M.  le  minis- 
tre des  finances,  en  France,  prend  ses  décisions,  sans  con- 
trôle, sans  autre  sanction  que  celle  de  sa  conscience  propre, 
il  faut  qu'il  soit  un  homme  d'un  désintéressement  extra- 
ordinaire pour  remplir  impeccablement  ses  fonctions.  Chacun 
pensera  que  c'est  un  régime  hasardeux  que  celui  qui  suppose  Tac- 
cession  ininterrompue  au  pouvoir  de  caractères  exceptionnels.  En 
vérité,  cette  hypothèse,  une  coïncidence  prolongée  d'hommes  ver- 
tueux se  remplaçant,  sans  solution  de  continuité,  au  mi|iistère  des 
Finances,  est  de  nature  à  faire  sourire,  quand  on  songe  à  la  réa- 
lité... 

A  propos  d'un  passage  de  notre  premier  article,  où  nous  effleu- 
rions déjà  ces  dures  vérités,  quelqu'un  nous  a  reproché  nos  «  in- 
sinuations ».  Oh  !  nous  n'insinuons  rien,  nous  parlons  clairement. 
Exceptant  le  ministre  actuel  (i)  qui  paraît,  le  premier,  entrer 
dans  cette  voie,  il  n'y  a  eu  que  peu  d'hommes  d'Etat  républicains 
qui  aient  défendu  les  droits  de  la  nation  contre  l'oligarchie 
financière.  Ceb.  ne  veut  pas  dire  que  tous  nos  ministres  des  Fi- 

(i)  Actes  de  M.  Caillaux  :  projet  d'impôt  sur  le  revenu,  prescrivant  une 
déclaration  de  tous  les  dépôts  effectués  aux  établissements  de  crédit, 
élévation  du  droit  de  timbre  de  i  à  2  %  sur  les  fonds  d'Etats  étrangers. 
Réponse  des  grands  établissements  :  baisse  de  la  Rente  française,  cam- 
pagne formidable  organisée  contre  le  ministre  dans  le  presse  et  par  le 
personnel  des  succursales. 
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nances  aient  été  corrompus.  Certains  ont  été  sans  doute  intè- 
gres et  ne  se  sont  courbés  que  par  faiblesse,  mais  d'autres  ont 
pactisé  délibérément  avec  la  haute  banque,  lui  ont  vendu  leur 
concours,  ont  reçu  d'elle  des  sommes  d'argent,  des  avantages  pé- 
cuniaires, des  participations  dans  ces  emprunts  étrangers  qu'ils 
autorisaient.  Tel  est  l'état  de  .choses  qui  a  régné  en  France  à  de 
certaines  périodes. 

Dans  une  grande  opération  sur  des  rentes  étrangères,  un  an- 
cien ministre  des  finances  reçut  une  commission  de  plus  d'un 
million.  On  ne  l'a  pas  photographié,  sans  doute,  encaissant  cette 
somme,  mais  une  grande  banque  eut  la  maladresse  de  lui  écrire 
qu'elle  tenait  l'argent  à  sa  disposition.  Fait  des  plus  significatifs 
et  des  plus  graves  :  le  ministre  des  affaires  étrangères  n'approu- 
vait pas  l'opération  ;  en  échange  du  gros  concours  pécuniaire 
qu'on  demandait  à  la  France,  il  voulait  stipuler  pour  elle  des 
avantages,  en  un  mot,  il  faisait  des  difficultés.  Pendant  ce  temps, 
notre  ambassadeur,  intéressé  dans  l'affaire  (il  reçut  pour  sa  part 
250.000  francs),  négociait  avec  le  gouvernement  étranger  pour  le 
compte  des  banques  françaises,  à  l'insu  de  son  chef  hiérarchique, 
il  écrivait  en  secret  à  l'ancien  ministre  des  finances  et  aux  ban- 
quiers à  Paris,  il  leur  indiquait  la  conduite  à  suivre,  les  précau- 
tions à  prendre  pour  paralyser  le  ministre  hostile. JMentionnons 
aussi  ce  détail  curieux  :  une  fois  l'affaire  engagée  irrémédiable- 
ment et  presque  conclue,  le  diplomate  avisé  adressait  au  minis- 
tère des  lettres  où,  pour  se  couvrir,  il  affectait  de  critiquer  Topé- 
ration  dont  il  était,  en  réalité,  l'artisan.  En  cette  occasion,  comme 
en  d'autres,  le  ministre  récalcitrant  dut  céder.  L'oligarchie  finan- 
cière dressa  ses  puissantes  batteries,  elle  avait  ses  créatures  au 
Parlement,  dans  la  presse.  Une  campagne  d'intrigues  et  d'insi- 
nuations malveillantes  rendit  bientôt  la  vie  impossible  au  minis- 
tre. On  le  bouscula,  on  le  violenta,  on  lui  ferma  la  bouche.  Fina- 
lement, la  force  de  l'argent  resta  maîtresse... 

Autre  exemple  :  un  groupe  financier  demande  l'inscription  à  la 
cote  officielle  d'obligations  d'un  chemin  de  fer  sud-américain. 
Notez  ceci  :  le  ministre  de  la  France  est  contre,  il  établit,  dans  un 
rapport,  qu'il  s'agit  d'une  affaire  douteuse  ;  le  ministre  des  affai- 
res étrangères  est  contre,  il  endosse  les  conclusions  du  diplo- 
mate. Que  fait,  cependant,  le  ministre  des  finances  ?  lî  passe 
outre,  il  use  de  son  droit  souverain,  il  autorise  la  cotation  à  Paris 
de  ces  titres  peu  sûrs... 

Nous  connaissons  de  même  un  emprunt  sud-américain  patron- 
né par  le  Crédit  Lyonnais,  dont  l'introduction  a  été  particulière- 
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ment  choquante.  On  savait,  c'était  une  chose  notoire,  que  les 
banques  allemandes  avaient  un  stock  énorme  de  ce  papier  à  écou- 
ler, qu'elles  l'avaient  payé  très  bon  marché,  et  qu'elles  voulaient 
le  repasser  au  public  français  avec  un  gros  bénéfice.  D'autre  part, 
il  s* agissait  d'un  pays  où  nous  ne  jouons  économiquement  aucun 
rôle,  dont,  par  contre,  tout  le  commerce  et  l'industrie  sont  entre 
les  mains  de  l'Allemagne,  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique.  Evi- 
demment, ce  n'était  pas  à  la  France  de  fournir  un  fonds  de  rou- 
lement à  un  Etat,  a^ec  lequel  elle  ne  fait  pas  d'affaires,  où  d'autre 
part  ses  concurrents  directs  s'enrichissent.  Telle  était,  du  reste, 
en  premier  lieu,  l'opinion  du  ministre  des  finances  et  celle  du 
comité  des  agents  de  change.  Aussi  tous  deux  s'opposaient  à 
l'admission,  mais,  subitement,  ils  changèrent  d'avis  et  l'autorisa- 
tion de  coter  les  titres  au  Parquet  fut  accordée  par  le  ministre 
A  quelles  nécessités  «  supérieures  »,  ici  encore,  a-t-on  sacrifié 
l'épargne  ? 

Rien  ne  serait  plus  contraire  à  l'intérêt  de  notre  thèse  que  de 
transformer  ces  articles  en  chroniques  scandaleuses,  aboutissant 
à  discréditer  telle  ou  telle  personnalité  morte  ou  vivante.  Ce  n'est 
pas  nous  qui  ferons  jamais  cette  besogne.  Il  nous  suffit  d'avoir 
montré  que  sous  le  régime  actuel,  dans  l'autorisation  des  grandes 
émissions  étrangères,  les  considérations  nationales  et  patrioti- 
ques comptent  peu.  A  l'origine  de  ces  grandes  opérations  absor- 
bant des  dizaines  et  des  centaines  de  millions  d'argent  français, 
on  n'aperçoit,  quand  on  regarde  les  choses  froidement,  que  l'in- 
këcèt  personnel  de  quelques  individualités  financières  et  politi- 
ques. 

III 

Nous  venons  de  voir  l'oligarchie  financière  dominant  le  gou- 
vernement, soudoyant  les  ministres  ;  nous  devons  maintenant  met- 
tre le  doigt  sur  un  état  de  choses  encore  plus  pénible,  la  cor- 
ruption presque  universelle  de  notre  presse,  payée,  vendue,  inféo- 
dée aux  puissances  de  l'argent  (i).  Les  grandes  banques,  en  effet, 
paient  la  plupart  des  journaux.  Ceci  se  passe  au  XX®  siècle,  en 

{i)  Disons  du  reste  que  le  même  -phénomène  se  reproduit  à  V étranger. 
Ni  la  presse  anglaise,  ni  la  presse  allemayide  ne  sont  indemnes  du  re- 
proche d'être  à  la  merci  de  la  haute  -finance,  dévolution  du  journa- 
lisante moderne  a  malheureusement  rendu  inévitable  le  mariage  entre 
les  affaires  et  les  idées.  Il  serait  hors  de  propos  d'en  discuter  ici  toutes 
les  diverses  et  multiples  raisons.  —  (N.  D.  L.  R.). 
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France,  sous  le  régime  du  suffrage  universel  et  de  l'égalité  des 
citoyens.  Jamais  le  tsar  avec  ses  terribles  moyens  de  répression, 
avec  ses  cosaques,  avec  son  knout,  n'a  obtenu,  en  Russie,  le  silence 
dégradant  dont  jouit  d'ordinaire  l'oligarchie  financière  en 
France. 

Nous  citerons  le  fait  suivant  :  quand  éclata  la  guerre  russo- 
japonaise,  les  grandes  banques  doublèrent  les  mensualités  de 
leurs  journaux,  elles  distribuèrent  des  sommes  énormes  à  une  im- 
portante partie  de  la  presse  politique  et  financière  du  pays.  Pour- 
tant, il  n'y  avait,  à  cette  époque,  aucune  émission  en  cours,  aucun 
emprunt  conclu.  Alors,  pourquoi  payait-on  ?  C'est  bien  simple  : 
on  payait  les  journaux,  pour  insérer  des  communiqués  tendan- 
cieux sur  la  guerre  en  Mandchourie,  on  payait  les  journaux  pour 
publier  de  fausses  nouvelles  sur  la  situation  intérieure  en  Russie, 
on  payait  les  journaux  français  pour  tromper  l'opinion  française, 
pour  lui  déguiser  la  vraie  situation. 

Oh  !  certes,  le  mal  que  nous  signalons  n'est  pas  nouveau.  Il 
y  a  de  nombreuses  années,  quand  se  posa  la  question  du  renou- 
vellement de  la  Banque  de  France,  notre  grand  établissement 
naîîonal,  lui  aussi,  doubla  les  ((  rations  »,  il  réussit,  par  ce  moyen, 
à  désarmer  toute  hostilité.  Notre  presse  peut  donc  arguer  que  si 
elle  est  libre  et  indépendante,  politiquement  parlant,  ce  qui  est 
Vrai,  il  est  de  tradition  qu'en  matière  financière  elle  se  vende  au 
plus  offrant.  Cette  vénalité  même  est  tellement  entrée  dans  les 
mœurs,  qu'elle  est  acceptée  et  considérée  comme  toute  naturelle 
par  les  gens  du  milieu,  mais  le  public  ne  soupçonne  que  vague- 
ment ces  pratiques,  il  ne  sait  pas  à  quel  point  il  est  joué... 

Voyons  comment  les  choses  se  passent.  Quand  les  établisse- 
ments de  crédit  font  une  émission,  ils  dressent  «  un  budget  de 
publicité  ».  Entendez  par  cet  euphémisme  qu'ils  arrêtent  une 
liste  de  journaux  et  de  personnes  auxquelles  il  sera  distribué  de 
l'argent  II  s'agit,  bien  entendu,  de  désarmer  toutes  les  opposi- 
tions et  de  s'assurer,  autant  qu'on  le  peut,  tous  les  concours.  Ce- 
pendant les  banques  ne  répartissent  pas  elles-mêmes  leurs  fonds 
secrets.  La  corruption  de  la  presse  est  une  industrie  organisée  et 
même  centralisée.  Au  point  de  vue  financier,  deux  ou  trois  per- 
sonnes la  monopolisent.  On  les  appelle  techniquement  des  dis- 
tributeurs de  publicité  ;  en  langue  vulgaire,  ce  sont  les  corrup- 
teurs de  la  presse.  Les  banques  traitent  avec  eux  à  forfait,  elles 
leur  payent  en  bloc  une  certaine  somme;  en  échange,  elles  obtien- 
nent le  concours  ou  la  neutralité  de  la  plupart  des  journaux  de 
France  et  de  Navàrre.  Une  critique  se  produit-elle  dans  un  or- 
gane de  quelque  importance,  aussitôt  messieurs  les  distributeurs. 
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de  publicité  s'occupent  d'arranger  l'affaire,  ce  sont  des  acheteurs 
de  silence.  Qu'un  tel  métier  puisse  s'exercer  à  l'abri  des  lois,  qu'il 
soit  permis  d'acheter  les  consciences  directrices  d'un  pays,  ouver- 
tement, publiquement,  qu'un  gouvernement  étranger  soit  laissé 
libre  de  subventionner  notre  presse  à  nous,  de  la  diriger,  de  l'ms- 
pirer,  c'est  une  situation  si  extraordinaire,  à  première  vue,  qu'on 
se  refuse  à  y  croire,  mais  l'état  de  choses  qui  règne  en  France 
est  plus  réaliste  encore.  Pour  le  décrire,  il  faudrait  la  plume  de 
Balzac.  Les  corrupteurs  de  la  presse  ne  sont  pas  des  pauvres  hon- 
teux qui  travaillent  dans  l'ombre,  ce  sont  des  personnages  offi- 
ciels, on  les  traite  avec  égard,  on  les  comble  d'honneurs,  ils  sont 
les  représentants  d'une  fonction  sociale.  Les  corrupteurs  de  la 
presse  ont  des  relations  intimes  avec  les  ministres,  ils  sont  reçus 
par  eux  à  toute  heure.  Le  gouvernement  le  décore.  Au  mois  de 
février  dernier,  le  distributeur  des  fonds  russes  a  été  nomme  otti- 
cier  de  la  Légion  d'honneur.  Il  y  a  quelque  temps  un  corrupteur 
de  la  presse  offrait  un  déjeuner  de  chasse  à  ses  amis  dans  un 
château.  Ses  hôtes  étaient  des  plus  illustres.  Il  y  avait  à  sa  table 
M  le  ministre  des  finances,  M.  le  gouverneur  de  la  Banque  de 
France,  M.  le  gouverneur  du  Crédit  foncier,  des  administrateurs 
de  nos  établissements  de  crédit,  etc.  ;  bref,  les  plus  hautes  per- 
sonnalités du  monde  financier  s'étaient  rendues  à  son  invitation. 

Assurément,  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  moraliser  notre 
époque.  Elle  comporte,  en  même  temps  qu'un  merveilleux  déve- 
loppement du  savoir  et  du  travail  humains,  tout  un  côté  de  dé- 
composition et  de  pourriture.  Cependant,  le  législateur,  s'il  veut 
faire  œuvre  utile,  doit  connaître  ces  dessous.  La  pudeur  n'est  pas 
de  mise,  quand  on  fait  des  lois.  Une  chose  est  claire  :  dans  notre 
société,  quand  on  a  l'argent,  on  a  la  presse  et,  par  conséquent, 
l'opinion. 


IV 


Continuant  l'énumération  des  graves  problèmes  que  soulève 
l'omnipotence  de  nos  établissements  de  crédit,  nous  devons  exa- 
miner la  question  sous  un  autre  aspect:  celui  de  la  défense  na- 
tionale. Trois  ou  quatre  sociétés  financières  groupent  entre  leurs 
mains  les  ressources  liquides  de  la  France  :  elles  ont  cet  argent 
en  dépôt.  Supposons  une  guerre.  Dans  quelle  mesure  et  dans  quel 
délai  ces  dépôts  pourraient-ils  être  restitués  ?  Nous  ne  savons, 
personne  ne  sait,  le  gouvernement  lui-même  ne  le  sait  pas,  car  il 
n'a  aucun  moyen  de  contrôler  les  déclarations  des  sociétés  de 
crédit  A  lui  seul  le  Crédit  lyonnais  possède  les  quatre  septie- 


CONTRE  l'oligarchie  FINANCIÈRE  EN  FRANCE  155 

mes  du  fonds  de  roulement  de  la  France.  Or,  le  Crédit  lyon- 
nais soutient  les  fonds  russes,  il  rachète  des  fonds  russes  en 
Bourse  pour  les  empêcher  de  baisser.  Il  a  en  outre  un  portefeuille 
d'effets  étrangers;  de  quelle  importance,  de  quelle  composition, 
on  l'ignore.  D'autre  part  il  prête  à  l'Allemagne  à  longue  échéance 
des  centaines  de  millions.  Des  questions  analogues,  plus  gra- 
ves même,  se  posent  pour  les  autres  sociétés  de  crédit.  Mainte- 
nant, voyez  la  situation.  Qu'une  guerre  éclate,  il  faut  non  seule- 
ment mobiliser  les  troupes,  il  faut  aussi  mobiliser  les  capitaux, 
les  rendre  disponibles  pour  l'émission  d'un  grand  emprunt  fran- 
çais. Si  ces  capitaux  sont  convertis  en  des  rentes  russes  inven- 
dables ou  bien  en  papier  allemand  que  notre  adversaire  se  gar- 
derait bien  à  ce  moment  de  rembourser,  quel  désastre  pour  no- 
tre malheureux  pays  ! 

Il  n'y  a  pas  de  phrases  à  faire  sur  un  tel  sujet.  Les  faits  sont 
si  clairs  !  Un  enfant  comprendrait.  Ou  bien  le  mot  de  défense 
nationale,  auquel  nous  consacrons  tous  les  ans  un  milliard  du 
budget,  n'est  qu'une  expression  vide  de  sens,  il  est  faux  que  nous 
tenions  à  la  conservation  de  notre  race,  à  l'intégrité  de  notre 
territoire,  ou,  s'il  en  est  autrement,  comment  pourrions-nous  être 
indifférents  à  l'idée  que  la  presque  totalité  de  l'argent  dispo- 
nible de  la  France  est  manipulée  sans  contrôle  par  quelques 
personnes,  que  cette  somme  colossale,  ce  trésor  de  guerre  peut 
nous  faire  défaut  au  moment  suprême  ?  M.  le  ministre  de  la 
guerre  mobilise  de  temps  à  autre  ses  troupes  à  titre  d'expérience. 
M.  le^ministre  des  finances  a-t-il,  lui,  la  certitude  qu'il  pourrait 
mobiliser  aussi  bien  ses  capitaux  ?  Ce  doute  terrible  suffirait  à 
poser  devant  le  pays  la  question  des  banques. 

V 

Pour  d'autres  raisons  la  dictature  de  plusieurs  grandes  ban- 
ques n'est  pas  tolérable  :  détenant  tout  l'argent  disponible,  ce 
sont  elles  presque  exclusivement  qui  font  les  avances  de  fonds 
aux  spéculateurs  de  la  Bourse  (plusieurs  centaines  de  millions 
tous  les  mois  sont  prêtés  en  «  reports  »).  Ceci  rend  nos  grands 
établissements  maîtres  du  marché  à  terme.  Selon  qu'ils  ouvrent 
ou  qu'ils  ferment  la  soupape  du  crédit,  ils  produisent  à  volonté 
la  hausse  ou  la  baisse.  Remarquons  qu'ils  opèrent  à  coup  sûr. 
Comme  ils  fournissent  l'argent  des  reports,  ils  connaissent  les 
«  positions  »  des  acheteurs,  ils  apprécient  très  exactement  leur 
faiblesse  ou  leur  force.  Dans  ces  conditions  c'est  un  jeu  pour 
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eux  d'accentuer  la  tendance  en  refusant  ou  en  accordant  des  ca- 
pitaux au  marché. 

Rappelons  cette  confession  de  M.  Neymarck.  Nous  l'avons 
déjà  citée  (numéro  du  Rentier  du  i;  novembre  1906).  Il  disait  : 
((  Nos  grands  établissements  de  crédit  sont  les  régulateurs  du 
marché,  ils  exercent  une  influence  très  grande,  sinon  absolue,  sur 
ses  mouvements.  ))  Le  même  auteur  écrit  de  temps  à  autre  dans 
son  journal,  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  Ce  qui  aide  surtout 
à  la  bonne  tenue  du  marché  et  à  la  hausse  des  valeurs,  c'est  la 
-perspective  de  grosses  émissions  financières  pour  le  compte  des 
gouvernements  étrangers  et  de  sociétés  diverses,  (Souligné  dans 
le  texte.)  Par  expérience  on  sait  que  les  émissions  n^t  chance 
de  succès  que  quand  elles  s'accomplissent  sur  un  marché  bien 
disposé  et  en  hausse.  »  —  <(  Il  faut  tenir  compte  aussi,  parmi 
les  causes  qui  motivent  la  ferme  tenue  du  marche,  de  l'abon- 
dance croissante  des  capitaux  en  quête  d'emploi,  X-à.  préparation 
et  la  mise  à  exécution  de  plusieurs  opérations  financières  tant  en 
France  que  sur  les  places  étrangères.  ))  (Extraits  divers  du  Ren- 
tier}) Autrement  dit,  quand  les  établissements  de  crédit  ont  une 
émission  en  vue,  pour  la  faire  réussir,  ils  organisent  un  mouve- 
ment  général  de  hausse,   mais   s'ils   ont   une  telle  puissance, 
c'est  qu'il  n'y  a  plus  sur  notre  marché  de  concurrence  et  de  libre 
jeu.  Personne  d'autre  part  n'a  la  naïveté  de  supposer  que  des 
sociétés  financières  ayant  le  pouvoir  de  déterminer  à  volonté 
des  fluctuations  de  Bourse  ne  tirent  pas  parti  de  cette  situation 
pour  leur  compte  personnel  aux  dépens  du  public.  Encore  une 
source  de  bénéfices  occultes  qui  n'apparaît  pas  dans  les  comptes 
et  pour  cause.  Il  est  inutile  de  noircir  du  papier  pour  montrer 
que  cette  mise  en  monopole  du  marché  financier  au  profit  de  quel- 
ques sociétés  privées  est  un  fait  contraire  à  l'intérêt  public. 

VI 

Une  autre  vérité  capitale  à  mettre  en  relief  est  la  suivante  : 
l'existence  d'une  oligarchie  financière  fonctionnant  d'une  ma- 
nière bureaucratique  et  s' abstenant  de  toute  création  d'entrepri- 
ses, a  pour  contre-partie  inévitable  les  excès  de  la  .petite  finance 
écoulant  des  titres  d'une  valeur  nulle  ou  douteuse.  Il  est  facile 
de  montrer  que  ces  deux  phénomènes  se  tiennent  et  que  l'un  ne 
va  pas  sans  l'autre.  On  sait  que  la  politique  des  grands  établis- 
sements de  crédit  consiste  à  orienter  les  capitaux  français  vers 
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les  placements  en  fonds  d'états  étrangers,  ces  émissions  ne  né- 
nécessitant  aucun  travail,  ne  créant  aucune  responsabilité  aux 
banques  et  rapportant  d'autre  part  à  celles-ci  d'importants  béné- 
fices ;  mais  cette  politique  a  l'inconvénient  de  laisser  sans  em- 
ploi les  facultés  d'initiative  des  capitalistes.  Or,  ces  facultés 
existent,  elles  veulent  s'exercer.  L'instinct  de  spéculation  n'est 
pas  un  vice,  il  a  sa  justification  sociale.  L'attrait  du  gros  gain 
sans  doute  est  généralement  illusoire,  mais  il  incite  à  créer  des 
œuvres  utiles  à  tous.  La  finalité  sociale  du  besoin  de  jouer  expli- 
que sa  force  et  sa  permanence.  Ce  besoin  doit  être  satisfait.  Le 
capitaliste  le  ressent  impérieusement. 

/  Les  établissements  de  crédit  s'efforcent  de  trouver  un  dériva- 
tif à  l'esprit  de  spéculation  en  l'orientant  vers  les  opérations  de 
Bourse  à  terme,  ils  amusent  leurs  clients  en  les  faisant  jouer  à 
la  hausse  et  à  la  baisse  sur  les  valeurs.  Beaucoup  de  leurs  suc- 
cursales deviennent  ainsi  des  tripots.  Disons  incidemment  que 
le  joueur  est  «  carotté  »,  triché  là  comme  ailleurs  :  on  exécute 
ses  opérations  au  «  cours  moyen  »  qui  n'existe  pas.  Ce  n'est  là 
pourtant  qu'un  petit  côté  de  la  question.  L'important  est  le  gas- 
pillage d'une  force  perdue  qui  se  consume  sans  rendre  service 
au  pays.  En  effet,  rien  n'est  plus  inutile  ni  plus  stérile,  sociale- 
ment parlant,  que  le  jeu  ((  en  soi  ».  Il  aboutit  à  des  déplacements 
de  richesse,  mais  en  lui-même  il  ne  crée  rien.  Pour  cette  raison 
les  spéculations  à  terme  ne  peuvent  attirer  que  les  esprits  aven- 
tureux, casse-cous  et  déséquilibrés,  ou  bien  les  débutants  que 
Texpérience  n'a  pas  encore  assagis.  La  grande  masse  des  capita- 
listes est  plus  pondérée,  elle  répugne  au  jeu  de  hasard,  elle  rêve 
seulement,,  de  s'iritéresser  à  des  entreprises  viables  industrielles 
ou  minières  susceptibles  de  payer  un  gros  intérêt  aux  fonds 
engagés.  Ce  qui  la  tente,  ce  qui  l'aiguillonne,  c'est  l'idée  du  pla- 
cement fructueux.  L'oligarchie  financière  avec  ses  insipides  émis- 
sions de  fonds  d'Etat,  immoralement  assaisonnées  de  jeu  à  terme, 
est  impuissante  à  réaliser  ces  aspirations.  Celles-ci  se  compri- 
ment donc,  elles  s'accumulent  jusqu'au  jour  où  elles  se  satisfont 
comme  elles  peuvent,  au  petit  bonheur.  Le  proverbe  dit  que,  faute 
de  grives,  on  prend  des  merles. 

On  a  remarqué  que  dans  les  grands  pays  capitalistes  de  plus 
en  plus  solidaires  il  y  a  des  périodes  de  stagnation  relative 
et  des  périodes  d'actiyité,  d'échauffement,  d'effervescence  pen- 
dant lesquelles  l'esprit!'  d'initiative  des  porteurs  de  capitaux  est 
surexcité  au  plus  haut  degré.  Nous  venons  précisément  de  tra- 
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verser  une  de  ces  périodes  vibrantes.  Quel  parti  en  avons-nous 
tiré  ?  L'industrie,  le  commerce  du  pays  ont-ils  bénéficié  d'un  ap- 
port de  capitaux,  leur  permettant  de  prendre  une  plus  grande 
extension  ?  A-t-on  créé  des  entreprises  nouvelles  en  France  ?  A- 
t-on  amorcé  de  grands  travaux  publics,  a-t-on  fondé,  en  résumé, 
quelque  chose  ?  La  réponse  à  toutes  ces  questions  est  tristement 
négative.  Nos  établissements  de  crédit  n'ont  pris  aucune  part  à 
ce  mouvement  spéculatif,  ils  n'ont  pas  essayé  de  le  canaliser  et 
de  l'orienter  dans  un  sens  plus  fécond,  en  faisant  dériver  par 
exemple  l'argent  du  public  vers  nos  grandes  industries  fran- 
çaises qui  souffrent  toutes  d'un  outillage  défectueux  et  d'un 
fonds  de  roulement  insuffisant.  Non,  pendant  cette  période  d'af- 
faires, ils  se  sont  bornés  à  servir  à  l'épargne  leur  éternel  menu 
des  grandes  émissions  étrangères,  leur  monotone  <(  ordinaire  )), 
l'emprunt  serbe,  les  obligations  de  chemins  de  fer  américains, 
Pensylvania,  New-York-Newhaven,  etc.  Ce  n'est  pas  leur  rôle 
de  créer  des  entreprises  industrielles,  diront-ils,  mais  si  ce  n'est 
pas  leur  rôle,  ce  n'est  alors  le  rôle  de  personne,  puisque  les  éta- 
blissements de  crédit  ont  tué  toutes  les  banques  provinciales  et 
restent  seuls  à  représenter  dans  notre  pays  l'activité  directrice. 
Nous  n'inventons  rien,  c'est  bien  un  fait,  n'est-ce  pas  ?  que,  depuis 
15  ans,  ils  orientent  toute  l'épargne  française.  Alors  ils  veulent 
bien  orienter  celle-ci  quand  il  s'agit  de  valeurs  étrangères,  ils 
ne  le  veulent  plus  quand  il  s'agit  de  valeurs  nationales,  ils  se 
rappellent  alors  subitement  qu'ils  sont  des  banques  de  dépôts  ! 

Le  résultat  de  cette  impuissance  ou  de  cette  abstention  sys- 
tématique est  le  suivant  :  les  capitalistes  auxquels  l'inaction  pèse 
et  qui  veulent  employer  leur  argent  à  toute  force,  tombent  entre  les 
mains  des  petites  banques  d'émission,  la  plupart  peu  sérieuses, 
mal  outillées,  nullement  en  état,  toute  question  de  moralité  mise 
à  part,  d'étudier  et  de  mettre  sur  pied  des  entreprises  de  bon 
aloi.  En  fait,  il  arrive  ceci  :  comme  les  grandes  banques  no 
remplissent  pas  la  fonction,  comme  les  banques  moyennes  ne 
sont  plus  là  pour  la  remplir,  pendant  les  périodes  d'activité  spé- 
culative c'est  aux  petites  banques  d'émission  que  revient  mo- 
mentanément la  tâche  de  diriger  l'épargne  française.  C'est  alors 
une  végétation,  une  floraison  de  petites  valeurs  parasites  presque 
toutes  étrangères,  à  fondement  souvent  discutable.  Un  publi- 
ciste  connu  donne  à  celles-ci  le  nom  de  «  valeurs  éruptives  ». 
Le  mot  est  pittoresque.  Seulement,  ce  publiciste  n'aperçoit  pas 
que  l'éruption  est  précisément  un  phénomène  morbide.  II  devrait 
remonter  aux  causes  de  la  maladie.  Il  constaterait  alors  que, 
comme  le  jeu  à  terme,  l'émission  des  petites  valeurs  aléatoires  est. 
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somme  toute,  le  seul  dérivatif  qui  reste  actuellement  à  l'esprit  de 
spéculation  dans  notre  pays,  étant  donné  que  les  grandes  ban- 
ques ne  lui  donnent  aucun  aliment. 

CONCLUSIONS 

Nous  avons  décrit  le  mal.  Il  est  grand,  il  est  profond.  En  nous 
bornant  à  certains  points  indiscutables,  nous  allons  formuler 
maintenant  nos  conclusions. 

Tout  d'abord  l'Etat  peut-il  réglementer  les  établissements  de 
crédit,  imposer  à  leur  activité  des  limites,  exercer  sur  eux  un  con- 
trôle ?  Une  telle  intervention  de  l'Etat  ne  créerait  pas  un  prin- 
cipe juridique  nouveau.  L'Etat  est  le  gardien  de  la  richesse  na- 
tionale. L'Etat  prescrit  les  conditions  dans  lesquelles  la  Banque 
de  France  et  le  Crédit  foncier  peuvent  utiliser  leurs  capitaux, 
l'Etat  vérifie  la  gestion  des  grandes  compagnies  de  chemins  de 
fer,  il  surveille  l'emploi  des  fonds  des  sociétés  d'assurances.  En 
fait  la  règle  est  la  suivante  :  toute  puissance  financière  ayant  at- 
teint un  certain  développement,  qui  détient  une  importante  par- 
tie du  patrimoine  national,  cesse  ipso  facto  d'être  une  institution 
privée.  Il  n'en  peut  être  autrement.  Dans  le  cas  contraire  cette 
puissance  serait  un  Etat  dans  l'Etat,  et,  considération  plus  grave 
encore,  quelques  citoyens  géreraient  sans  contrôle  le  bien  de 
tous,  hypothèse  qui  jure  avec  nos  institutions.  De  ceci,  il  résulte 
que  nos  établissements  de  crédit,  manipulant  plusieurs  milliards 
d'argent  sans  aucune  sanction,  vivent  en  réalité  sous  un  régime 
d'exception.  Leur  cas  est  une  anomalie  criante,  une  monstruosité 
juridique.    Quelle  absurdité  en  effet  !  Ces  grandes   sociétés  qui 
possèdent  la  fortune  liquide  du  pays  dans  leurs  coffres  sont 
soumises  à  la  même  législation  que  le  banquier  ordinaire  opé- 
rant avec  ses  propres  capitaux,  à  ses  propres  risques.  Comme  ce 
capitaliste  individuel,  elles  se  réclament  du  dicton:  «  Charbonnier 
est  maître  chez  soi  ».  Est-ce  possible  en  vérité?  Ces  grandes  socié- 
tés peuvent  engager  des  centaines  de  millions  qui  ne  leur  appar- 
tiennent  pas,  qu'elles  ont  en  dépôt,  dans  des  opérations  financiè- 
res plus  ou  moins  spéculatives,  sans  que  personne  en  soit  avisé, 
sans  que  personne  puisse  les  contrôler,  même  après  coup,  puis- 
que ces  opérations  restent  ignorées,  puisqu'elles  sont  déguisées, 
dissimulées,  noyées  dans  une  comptabilité  rendue  obscure  à  des- 
sein !  Un  tel  état  de  choses  n'est-il  pas  inadmissible,  ne  constitue- 
t-il  pas  un  danger  public  ?  Sur  la  nécessité  d'une  réglementation, 
d'un  contrôle    quelconque  des    grandes    sociétés  de  crédit  par 
l'Etat,   tout  le  monde   donc  e^t  d'accord.  La  concentration  des 
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banques  est  un  fait  récent,  elle  s'est  opérée  dans  les  quinze  der- 
nières années.  Il  est  impossible  de  soutenir  que  le  système  des 
banques  étant  devenu  tout  autre,  le  monopole  ayant  remplacé 
la  concurrence,  la  législation  doit  cependant  rester  la  même. 

Dans  quel  sens  le  régime  des  grands  établissements  de  crédit 
est-il  à  modifier  ?  Ici  pas  d'hésitation  non  plus.  Le  premier  de- 
voir de  l'Etat  est  de  veiller  sur  la  sécurité  des  dépôts.  Par 
suite  l'Etat  doit  exiger  que  ces  dépôts  soient  employés  dans 
des  opérations  d'une  nature  déterminée,  ne  présentant  presque 
pas  d'aléas,  tels  que  l'escompte  commercial,  le  change,  les  af- 
faires de  banque  ordinaires.  L'Etat  doit,  par  contre,  interdire  que 
les  dépôts  soient  employés  dans  des  souscriptions  d'émission, 
dans  des  spéculations  de  Bourse,  dans  des  avances  à  des  gouver- 
nements étrangers,  etc.,  toutes  opérations  qui,  les  conjonctures 
aidant,  peuvent  mal  tourner  et  provoquer  un  désastre  national. 
En  rendant  légale  cette  prescription,  l'Etat  ne  fera  d'ailleurs 
qu'assurer  l'exécution  du  contrat  tacite  qui  lie  actuellement  l'éta- 
blissement de  crédit  au  déposant.  Si  ce  déposant  perçoit  un  inté- 
rêt des  plus  faibles  (1/2  à  3/4  %  par  an),  c'est  qu^iï  exige 
que  son  argent  soit  remboursable  à  vue,  ou,  selon  le  cas,  à  très 
brève  échéance  ;  cela  revient  à  dire  que  cet  argent  ne  peut  être 
immobilisé  ni  compromis.  L'esprit  du  contrat  est  qu'on  doit 
l'employer  exclusivement  dans  l'escompte  des  effets  de  com- 
merce. L'établissement  de  crédit  verse  au  déposant  1/2  ou  3/4  % 
d'intérêt.  L'escompte  commercial  lui  rapporte  3  %.  La  différence 
doit  constituer  son  bénéfice.  Si  l'argent  des  dépôts  est  employé 
différemment,  c'est  à  l'insu  du  public  et  contre  son  gré. 

La  grande  réforme  à  introduire,  c'est  donc  de  consacrer  par 
la  législation  la  séparation  absolue  des  banques  de  dépôts  et 
des  banques  d'affaires.  Les  banques  de  dépôts  devront  se  con- 
finer dans  les  opérations  classiques  et  régulières,  les  banques 
d'affaires  seules  s'occuperaient  de  reports,  d'émissions,  de  créa- 
tions d'entreprises,  de  spéculations  de  Bourse.  L'évolution  ca- 
pitaliste conduit  d'ailleurs  à  cette  différenciation  tout  naturel- 
lement par  le  fait  des  crises  inévitables  dans  lesquelles  les  ban- 
ques de  dépôts  finissent  toujours  par  sombrer,  quand  elles  sont 
en  même  temps  des  banques  d'affaires.  En  Angleterre,  la  sépa- 
ration des  deux  sortes  de  banques  est  un  fait  accompli  :  elle  a 
été  l'aboutissant  d'une  longue  série  de  désastres.  Parmi  les  plus 
sensationnels  on  peut  citer  ceux  de  la  Borough  Bank,  de  la  Wes- 
tern Bank  of  Scotland  qui  avait  loi  succursales,  de  la  Northum- 
berland  and  Durham  District  Bank,  de  la  City  of  Glasgow 
Bank,  etc.  etc.  Un  détail  caractéristique  a  été  le  suivant  :  toutes 
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ces  banques  mixtes  de  dépôts  et  d'affaires  ont  distribué  des  di- 
videndes satisfaisants  et  produit  des  bilans  fayorables  jusqu'au 
dernier  moment,  mais  la  fausseté  de  leurs  écritures  a  été  établie 
par  la  suite  ! 

En  Allemagne  la  séparation  des  deux  sortes  de  banques  n'a 
pas  encore  été  effectuée.  Cependant,  depuis  les  faillites  retentis- 
santes de  la  Leipziger  Disconto-Gesellschaft  et  de  la  Leipziger 
Bank  qui,  elles  aussi,  publièrent  jusqu'à  leur  dernier  souffle  les 
bilans  les  plus  beaux  du  monde,  il  existe  un  mouvement  d'idées 
en  faveur  de  cette  séparation.  Il  a  été  créé  par  feu  le  banquier 
César  Strauss.  Il  est  représenté  actuellement  par  le  député  comte 
d'Arnim,  le  professeur  Warschauer,  etc.  Comme  on  le  voit,  cette 
réforme,  la  séparation  des  banques  de  dépôts  et  des  banques 
d'affaires  est  dans  l'air,  elle  tend  à  s'imposer  dans  les  grands 
pays  capitalistes,  elle  est  la  solution  de  l'expérience. 

En  France,  les  catastrophes  des  banques  diverses  n'ont  pas 
manqué.  Depuis  1874  on  a  vu  sombrer  le  Crédit  général  français, 
la  Banque  générale  de  Crédit,  la  Société  française  financière,  la 
Société  générale  française  de  Crédit,  la  Banque  nationale,  le  Cré- 
dit de  France,  le  Crédit  de  Pans,  le  Crédit  communal,  la  So- 
ciété nouvelle,  la  Banque  romaine,  la  Société  financière  de  Pa- 
ns, la  Société  de  dépôts  et  de  comptes  courants,  la  Banque  d'es- 
compte de  Paris,  l'Union  générale,  la  Banque  de  Lyon  et  de  la 
Loire,  etc.,  etc.  On  a  présent  encore  à  l'esprit  l'effondrement  de 
l'ancien  Comptoir  d'escompte  de  Paris. 

C'est  une  règle  pour  ainsi  dire  absolue  que  les  banques  d'af- 
faires, même  les  bonnes,  après  avoir  rempli  leur  rôle,  finissent 
par  se  ruiner  dans  des  opérations  malheureuses.  Aucune  institu- 
tion financière  ne  réussit  éternellement.  La  plus  élémentaire  pru- 
dence fait  donc  comprendre  qu'une  banque  d'affaires  ne  doit 
pas  recevoir  de  dépôts.  En  France,  les  établissements  de  crédit 
étant  détenteurs  de  sommes  énormes,  4«ur  faillite  serait  un  ca- 
taclysme pour  le  pays  tout  entier.  Attendrons-nous  cette  terrible 
éventualité  pour  prendre  les  mesures  que  la  situation  comporte  ? 

La  séparation  des  banques  de  dépôts  et  des  banques  d'affai- 
res étant  une  fois  prononcée,  il  sera  nécessaire,  pour  qu'elle  soit 
respectée,  d'édicter  des  mesures  de  contrôle.  A  titre  d'exemple, 
nous  en  indiquerons  ici  quelques-unes  : 

1°  L'Etat  prescrira  quel  doit  être  le  mode  de  comptabilité 
des  banques  de  dépôts,  ce  que  doit  contenir  exactement  leur  bilan 
2'  Les  banques  de  dépôts  seront  dans  l'obligation  de  fournir 
au  ministre  des  finances,  à  des  intervalles  rapprochés,  l'état  dé- 
1907.  —  15  Novembre  jj 
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taillé  de  leurs  comptes  et  des  renseignements  complets  sur  le 
mouvement  de  léurs  opérations. 

3°  Les  écritures  n'ayant  de  valeur  qu'autant  qu'on  peut  cons- 
tater matériellement  Jeur  sincérité,  des  délégués  du  ministre  des 
finances  auront  tous  pouvoirs  pour  opérer  les  vérifications  né- 
cessaires et  contrôler  l'estimation  des  divers  postes  qui  consti- 
tuent la  valeur  de  l'actif.  Ils  se  feront  représenter,  s'ils  le  jugsut 
utile,  les  valeurs  de  caisse  et  de  portefeuille.  Ils  pourront  pren 
dre  connaissance  aussi  des  procès-verbaux  du  conseil  d  adminis- 
tration. ^ 

De  telles  mesures  ne  peuvent  nullement  gêner  dans  1  exercice 
de  ses  fonctions  une  banque  de  dépôts  dont  les  opérations  sont 
purement  routinières,  elles  ne  la  gêneront  que  si  elle  sort  du 
droit  chemin. 


*  * 


Que  l'Etat  veille  à  la  conservation  de  l'épargne,  qu'il  empêche 
sa  dilapidation,  c'est  son  rôle,  son  devoir  absolu.  Mais  une  au- 
tre question  se  pose,  celle-ci  ne  s'appuie  pas  sur  la  tradition,  elle 
est  essentiellement  moderne,  elle  est  née  du  développement  ré- 
cent de  la  richesse  mobilière  :  l'Etat  ne  doit-il  pas  aussi  intervenir 
dans  l'orientation  des  capitaux  ?  Non,  vont  répondre  aussitôt 
les  partisans  du  laisser-f aire.  La  direction  des  capitaux  est  le 
domaine  de  la  liberté,  de  l'imtiative  privée.  L'Etat  n'a  rien  a  y 
voir  Initiative  pnVée  ?  Le  mot  est  bientôt  dit,  mais  pratiquement 
l'initiative  privée  des  capitalistes  en  matière  financière  est  une 
jolie  fiction.  Nous  ne  connaissons  pour  le  moment  d'autre  initia- 
tive et  d'autre  liberté  que  celles  de  trois  à  quatre  sociétés  qui 
font  dans  notre  pays  toutes  les  émissions.  Cette  liberté  là  s'ap- 
pelle en  français  monopole.  . 

Quand  on  parle  d'ailleurs  d'une  influence  de  l'Etat  sur  1  orien- 
tatfon  des  capitaux,  on  ne  saurait  entendre  l'Etat  s'improvisant 
directeur  de  l'épargne  ou  faisant  preuve  lui-même  d'initiative 
financière.  Assurément  l'Etat  actuel  et  peut-être  aucun  autre 
Etat  ne  serait  apte  à  ces  fonctions.  Mais  il  se  pose  la  question 
de  savoir  si  l'Etat  qui  exerce  un  rôle  de  régulateur,  de  modéra- 
teur et  d'arbitre  dans  tous  les  domaines  où  l'intérêt  général  des 
citoyens  est  engagé,  n'a  pas  une  mission  du  même  genre  à  rem- 
plir en  ce  qui  concerne  l'emploi  des  capitaux  en  valeurs  mobi- 
lières. Comme  précisément  dans  l'état  actuel  des  choses,  ia  di- 
rection de  ces  capitaux  est  le  privilège  exclusif  de  quelques  per- 
sonnes, orientant  la  fortune  de  tous  selon  leur  intérêt  propre, 
on  peut  se  demander  sans  verser  dans  l'utopie  si  l'Etat,  en  pré- 
sence de  cette  situation  de  fait,  n'a  pas  pour  devoir  d'intervenir. 
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Nous  ne  discutons  pas  ici  les  formes  de  cette  intervention.  Nous 
nous  bornons  à  constater  que  sa  nécessité  paraît  s'imposer  de 
plus  en  plus  à  la  conscience  moderne.  Les  finances  et  les  opéra- 
tions financières  occupent  une  place  grandissante  dans  la  vie  de 
la  nation.  En  les  abandonnant  à  la  discrétion  de  quelques  par- 
ticuliers, l'Etat  aliénerait  indiscutablement- une  partie  de  sa  sou- 
veraineté. On  le  sait  du  reste,  la  doctrine  de  l'ancien  laisser-faire 
a  vécu  ! 

N'oublions  pas  ces  faits  essentiels  :  en  premier  lieu,  les  em- 
prunts étrangers  font  sortir  de  France  des  capitaux  considéra- 
bles qui  peuvent  être  compromis,  et  qui,  de  toute  manière,  sont 
retires  a  la  circulation  intérieure  au  détriment  de  notre  commerce 
et  de  notre  industrie.  En  deuxième  lieu,  les  emprunts  étran- 
gers influent  profondément  sur  nos  rapports  avec  les  puis- 
sances, ils  pèsent  sur  notre  politique  extérieure,  ils  peuvent  direc- 
tement ou  indirectement  provoquer  des  guerres.  Il  est  clair  il 
est  évident  que  l'Etat  devrait  jouer  dans  la  conclusion  de  ces 
emprunts  un  rôle  prépondérant. 

Nous  venons  de  dire  que  les  emprunts  étrangers  influent  sur 
nos  rapports  avec  les  puissances.  A  la  vérité  ils  influent  en  bien 
ou  en  mal.  Notons  bien  ceci  :  ils  n'influent  en  bien  qu'^^^«/  leur 
conclusion.  A  ce  moment  on  est  intéressé  à  ménager  la  France,  à 
lui  faire  des  avantages  et  des  concessions.  Au  point  de  vue  diplo- 
matique 1  emprunt  qui  n'est  pas  encore  fait  est  une  force  L'em- 
prun  passe  par  contre  est  une  charge,  une  faiblesse.  Nous  som- 
mes les  prisonniers  de  notre  dette,  les  esclaves  de  notre  argent 

i>nTfv"^™"V ^'"^""^         y  P^'^^àre,  nous  pou-' 
vons  faire  marcher  les  autres.  Au  contraire,  avec  l'emprunt  passé 
cest  nous  qu'on  fait  marcher.  Il  n'y  a  pas  longtemps,  une  gra^dé 
puissance,  notre  débitrice,  nous  menaçait  crûment,  si  nous  ne  lui 
donnions  pas  d'argent,  de  ne  plus  payer  nos  coupons  !  Ces 
donc  seulement  au  moment  psychologique  de  la  négociation  de 
mprunts  nouveaux  que  l'Etat  peut  obtenir  des  pays  tnZssZ 
avantages  économiques  ou  politiques.  Toutefoisf  il  n'ob  en 
dra  ces  avantages  que  s'il  apparaît  à  leurs  yeux  comme  le  c^r 

:r  ffanïr^^^'  — ^^-^^^'^  dispe„;rL:Tpi: 

D'autre  part,  autre  observation  qui  s'impose,  il  importerait  de 
•  égard  de  ces  grandes  émissions  de  valeurs  étrangères  Dans  st 

"nti'  ''^'-J  ^'^^"^^  ''--'-t  laTouvelle  con- 

en  ion  commerciale  passée  entre  la  France  et  la  Russ  e  con 

entrer  en  France  ne  paient  en  moyenne  que  8     ad  valorem 
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tandis  que  les  produits  français  pour  entrer  en  Russie  doivent 
acquitter  de  30  à  40  %  de  droits.  Cette  convention  soulevait  les 
protestations  presque  unanimes  du  commerce,  de  1  agriculture 
française.  Le  croirait-on  ?  Quand  un  orateur  voulait  rappe  er 
quels  immenses  services  la  France  a  rendus  à  la  Russie  en  lui 
consentant  des  emprunts  considérables  et  combien  elle  avait  e 
droit  de  réclamer  des  avantages  économiques  en  échange,  M.  le 
ministre  du  commerce  protestait  de  son  banc  contre  ce  langage. 
Pour  lui,  l'argument  était  étranger  à  la  controverse,  il  n'avait  au- 
cun poids,  on  ne  pouvait  l'invoquer.  Ceci  n'est-il  pas  suggestif  ? 
Il  est  à  souhaiter  en  vérité  qu'une  évolution  se  produise  a  ce  point 
de  vue  dans  les  idées  des  représentants  du  pays.  Le  droit  du  mi- 
nistre des  finances  à  autoriser  la  cotation  de  tel  ou  tel  emprunt 
étranger  devrait  être  discuté  librement  à  la  Chambre  et  au  Sénat. 
Nos  députés  et  nos  sénateurs  ont  pour  devoir  d'interpeller  le 
o-ouvernement  aussi  bien  sur  cet  acte  particulier  de  leur  adminis- 
tration que  sur  les  autres.  On  ne  peut  comprendre  sur  ce  point  leur 
fausse  pudeur  et  leur  timidité.  Il  est  inconcevable  que  dans  des 
questions  mettant  en  jeu  des  milliards  d'argent  français,  ils  res- 
tent neutres,  silencieux,  et  s'abstiennent  de  toute  intervention  (l). 


*  * 


La  question  des  emprunts  étrangers  se  rattache  à  une  autre 
question  encore  plus  générale  et  plus  importante,  celle  de  savoir 
quelle  doit  être  l'attitude  de  l'Etat  en  présence  de  l'énorme  impor- 
tation de  valeurs  étrangères  qui  se  poursuit  en  France.  Des  mil- 
liards de  capitaux  français,  au  lieu  d'être  consacrés  au  dévelop- 
pement de  notre  commerce  et  de  notre  industrie,  à  la  mise  en  va- 
leur de  nos  colonies,  sont  exportés  à  l'étranger,  prêtés  à  d'autres 
pays  ou  engagés  dans  des  valeurs  exotiques  souvent  des  plus 
incertaines,  ce  fait  doit-il  laisser  l'Etat  indifférent  ? 

L'intervention  de  l'Etat  dans  l'orientation  des  capitaux  pourra 
s'opérer  sous  la  forme  du  protectionnisme  financier.  Par  des 
taxes  sur  les  valeurs  étrangères,  en  certains  cas  par  des  prohibi- 
(I)  Simple  exemple  tiré  de  l'actualité  :  on  parle  beaucoup  d'une  intro- 
duction des  valeurs  allemandes  à  Paris.  La  presse  a  lancé  ce  ballon  d  es- 
sai puis  le  gouvrnement  a  démenti...  pour  la  forme,  car  en  depit  de  ces 
dénégations,  on  projette  réellement  quelque  chose.  Ainsi,  des  opérations 
aussi  vitales  peuvent  se  négocier  et  se  conclure  à  l'insu  des  représentants 
du  pays  !  Sous  le  régime  actuel,  une  oligarchie  composée  de  quelques 
personnalités  financières  et  d'un  ou  deux  hommes  politiques,  aurait  e 
droit  de  décréter  l'exportation  de  nos  millions  en  Allemagne  !  Un  tel 
système  n'est  pas  défendable.  Il  est  clair  que  l'orientation  des  capitaux 
devient  chez  nous  une  question  es.sentiellement  nationale. 
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tions  complètes,  l'Etat  s'efforcera  d'endiguer  l'excessive  inva- 
sion des  titres  étrangers  sur  le  sol  français,  exactement  comme 
il  modère  ou  interdit  actuellement  l'entrée  des  marchandises 
au  moyen  d'un  tarif  douanier.  Si  l'on  admet  que  l'Etat  ne  sort 
pas  de  sa  compétence,  quand  il  réglemente  l'importation  en 
France  des  produits  fabriqués  en  d'autres  pays,  en  vertu  de 
quelle  logique  oserait-on  soutenir  que  l'Etat  ne  peut  pas  régle- 
menter de  même  l'importation  en  France  des  valeurs  étrangères? 
Est-ce  que  théoriquement  le  droit  n'est  pas  le  même  ?  M.  Cail- 
laux  a  posé  le  premier  jalon  du  protectionnisme  financier,  en  éle- 
vant de  I  à  2  %  le  droit  de  timbre  sur  les  fonds  d'Etats  étran- 
gers. Nous  croyons  qu'il  est  le  précurseur  d'une  grande  poli- 
tique par  laquelle  l'Etat  affirmera  sa  volonté  de  ne  pas  laisser 
les  banques  exporter  des  masses  de  capitaux  français  hors  de 
nos  frontières  et,  au  contraire,  les  obligera,  par  une  législation 
appropriée,  à  concentrer  leur  activité  sur  la  mise  en  valeur  et  le 
développement  de  notre  propre  pays.  On  ne  manquera  pas  de 
mettre  en  doute  l'efficacité  de  tout  moyen  de  coercition  s'exer- 
çant  en  un  tel  domaine.  Cependant  on  aura  bien  tort.  Les  grands 
emprunts  étrangers  ne  pourront  jamais  se  placer  en  France  par 
contrebande,  et  seuls  ils  représentent  des  sommes  énormes.  L'élé- 
vation des  taxes  et  l'interdiction  de  cotes  auront  donc  raison  de 
ceux-ci.  Quant  aux  valeurs  étrangères  industrielles  ou  minières, 
on  ne  les  atteindrait  pas  par  une  surélévation  d'impôts,  c'est  évi- 
dent, elles   paieraient   tout,  mais  on  aura  la  ressource  de  prohi- 
ber totalement  leur  mise  en  vente  ou  leur  émission,  quand  elks 
émaneront  de  sociétés  n'ayant  jamais  publié  de  bilan  ou  donné 
de  résultat.  A  vrai  dire,  pour  que  cette  mesure  soit  efficace,  il 
faudra  que  l'on  en  vienne  aussi  à  la  réorganisation  du  marché 
financier.  Le  monopole  exploiteur  des  agents  de  change,  tempéré 
par  les  licences  effrénées  de  la  coulisse,  n'est  pas  assurément  un 
régime  viable,  il  devra  de  toute  nécessité  faire  place  à  un  autre 
marché   officiel,   composé    de   membres    plus   nombreux,  ré- 
pondant à  certaines  qualifications  sévères,  état  de  choses  où  la 
concurrence  pourra  supprimer  les  incoiivénients  du  privilège,  en 
permettant  le  contrôle  supérieur  de  l'Etat. 

Cette  application  des  idées  protectionnistes  à  la  finance  heur- 
tera bien  entendu  très  profondémènt  les  intérêts  des  grandes 
banques.  Il  faut  donc  s'attendre  à  ce  qu'elle  soit  vivement  com- 
battue, tournée  en  ridicule  ou  présentée  comme  rétrograde.  Gare 
à  certains  articles  de  journaux,  gare  à  certaines  campagnes  de 
presse  !  En  fait  le  nationalisme  économique  ne  s'inspirera  d'au- 
cun dogme  excessif,  il  ne  proclamera  pas  comme  son  confrère, 
le  nationalisme  politique,  que  les  nations  étrangères  sont  des 
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eanemies,  il  reconnaîtra  au  contraire  la  nécessité  moderne  pour 
un  pays  de  participer  au  développement  de  la  richesse  et  de  la 
civilisation  dans  le  monde  entier,  seulement  il  affirmera  cette 
vérité  de  bons  sens  qu'à  l'exode  d'argent  national  il  faut  une 
limite,  il  protestera  contre  la  situation  inique,  absurde  de  ces 
quinze  dernières  années:  notre  industrie,  notre  commerce  aban- 
donnés, privés  de  capitaux,  tandis  que  des  milliards  d'argent 
français  passent  les  frontières- 
Avant  la  réalisation  de  ces  réformes,  il  y  a  sans  doute  à  pour- 
suivre une  œuvre  de  propagande  et  d'éducation.  Il  faut  organi- 
ser un  mouvement  de  protestation  contre  la  direction  actuelle, 
antinationale  des  capitaux,  il  faut  créer  sans  tarder  une  atmos- 
phère favorable  à  la  constitution  de  banques  provinciales  fran- 
çaiises  analogues  à  celles  qui  existent  en  Allemagne  et  donnent 
ckez  nos  voisins  de  si  grands  résultats.  S'il  est  une  vérité  élé- 
mentaire, en  effet,  c'est  celle-ci  :  des  banques  ayant  leur  siège 
social  à  Paris  ne  peuvent  pas  connaître  les  hommes  et  les  be- 
soins de  la  France  entière.  Seules  des  banques  régionales  sont 
bien  placées  pour  développer  les  régions. 

Espérons  que  nos  ministres,  députés,  sénateurs,  espérons  que 
nos  journaux  indépendants  de  tous  les  partis  comprendront  la 
nécessité  d'agiter  devant  l'opinion  ces  grandes  questions  éco- 
nomiques auxquelles  l'avenir  de  la  France  est  lié.  On  ne  se  doute 
pas  de  l'énorme  mécontentement  latent  qui  existe  dans  notre  pays 
à  l'égard  de  l'oligarchie  financière.  La  politique  de  cette  oligar- 
chie lèse  les  intérêts  de  toute  notre  population  :  elle  a  contre  elle 
les  industriels,  les  commerçants  qui  ne  peuvent  transformer  leur 
outillage,  développer  leurs  affaires,  faute  de  crédit;  elle  a  contre 
elle  les  porteurs  de  fonds  russes,  de  chemins  américains,  de 
valeurs  dépréciées,  tous  les  capitalistes  ayant  effectué  de  mau- 
vais placements  ;  elle  a  contre  elle  les  hommes  jeunes,  actifs,  in- 
génieurs, inventeurs,  etc.,  qui  ne  peuvent  rien  entreprendre,  rien 
créer,  n'obtenant  pécuniairement  aucun  appui;  elle  a  contre  elle 
enfin  la  grande  masse  populaire,  la  classe  des  salariés,  pour  qui 
toute  chance  d'amélioration,  toute  espérance  de  réforme  sociale 
profonde  est  exclue,  du  moment  que  les  grandes  industries  du 
pays  restent  dans  un  état  chétif  ;  bref  la  politique  de  l'oligar- 
chie financière  a  contre  elle  à  peu  près  l'unanimité  de  la  nation. 
Tout  le  monde  en  France  souffre  de  cette  politique.  Seules  quel- 
ques personnes  en  profitent  ! 

Nous  sommes  donc  tranquille.  Le  mouvement  d'idées  contre 
l'oligarchie  financière  est  en  marche.  Il  ne  s'arrêtera  pas.  Dès 
maintenant  le  but  que    nous    poursuivons  est  atteint  :  la  ques- 
tion des  banques  est  posée.  LystS. 
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lîl.  —  Sourires  et  grimaces  de  la  pensée. 

(Suite). 

8.  La  faillite  de  la  science  et  de  ses  principes. 

E  pessimiste  a  l'âme  trop  sensible.  Menaçant  ou  déprimé, 
il  est  toujours  de  mauvaise  humeur.  Il  pleure  surtout 
à  faux.  Sa  facilité  de  gémir  le  met  souvent  dans  des 
situations  embarrassantes.  Il  y  va  quand  même  de  sa 
petite  larme  ou  de  son  ouragan  de  pleurs.  A  l'écouter,  la  science 
elle-même  ne  fait  que  duper  l'homme.  Chancelante  et  incertaine, 
elle  tâtonne  et  n'avance  point  Quelques  lois  scientifiques  surna- 
gent à  peine  du  travail  de  tant  de  siècles.  Les  pessimistes  du  XIX^ 
siècle  seraient  même  singulièrement  surpris,  s'ils  apprenaient  que 
ces  rares  lois  ont  fait  faillite.  Et  tandis  que  les  poutres  maîtresses 
du  bâtiment  craquent  sur  toute  la  ligne,  le  bâtiment  reste  néan- 
moins solide.  Il  faut  s'entendre.  Les  pessimistes  cherchent  tou- 
jours des  choses  introuvables.  Ils  se  désolent  ensuite  de  n'avoir 
rient  trouvé.  Ayant  enfermé  la  nature  dans  les  conceptions  étroites 
de  leur  cerveau,  ils  gémissent  devant  le  spectacle  du  m.onde  dé- 
daignant de  les  suivre.  Ils  le  déclarent  mauvais,  de  crainte  de 
trouver  leur  cerveau  insuffisant. 

* 

*  * 

Oui,  la  demi-douzaine  de  principes,  formant  l'essence  de  la 
physique  mathématique,  est  aujourd'hui  fortement'  compro- 
mise. Que  ce  soit  le  principe  de  "Newton  (2)  ou  celui  de  Lavoi- 

(1)  Voir  La  Revue  des  i®^  et  15  mars  et  du  1"^  novembre. 

(2)  Egalité  de  l'action  et  de  la  réaction. 
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sier  (i);  le  principe  de  Carnot  (2)  ou  celui  de  la  relativité;  le 
principe  de  moindre  action,  ou  enfin  celui  de  la  conservation  de 
l'énergie;  toutes  ces  assises  primordiales  de  la  science  moderne, 
tremblent  sur  leurs  bases.  Le  bruit  fait  par  le  radium  retentit 
encore  à  nos  oreilles.  Nous  étions  tellement  convaincus  de  l'in- 
faillibilité du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  que^  la  dé- 
couverte des  Becquerel  et  Curie  nous  laissa  d'abord  incrédules. 

Ce  radium  qui  se  dégage,  c'est  de  l'énergie  qui  s'en  va.  Elle 
ne  cesse  de  s'en  aller,  malgré  et  contre  la  loi  archisacrée,  qui  or- 
donne à  l'énergie  de  ne  pas  se  disperser.  On  a  eu  la  consolation 
de  penser  qu'elle  disparaît  dans  des  proportions  infinitésimales 
et  insaisissables.  Ramsay  a  prouvé  le  contraire.  Qu'en  conclure? 

.  Que  le  principe  de  Mayer  est  faux?  Que  la  science  a  fait  faillite? 
Aucunement.  D'abord  on  a  trouvé  une  explication  satisfaisante. 
Des  radiations  d'une  nature  inconnue  remplissent  l'espace.  Le 
radium  avait  le  privilège  rare  de  les  ramasser  d'abord  et  de  les 
radier  ensuite.  Hypothèse  plausible  après  tout.  Elle  répond  à 
toutes  les  objections.  Elle  est  même  invérifiable  et  par  cela  même 
irréfutable,  constate  avec  beaucoup  de  bonne  humeur  M.  LI.  Poin- 
caré.  Car  les  grands  savants  sont  les  derniers  à  s'affliger  des 
aventures  qui  arrivent  à  leur  chère  science.  Ils  ont  depuis  long- 
temps abandonné  la  conception  scolastique  des  lois  de  la  nature. 
Elles  ne  représentent  plus  des  harmonies  éternelles  et  immua- 
bles. Elles  expriment  des  relations  constantes  qui  lient  les  deux 
phénomènes:  celui  d'aujourd'hui  et  celui  de  demain...  Le  but  de 
la  science,  de  ses  lois  et  de  ses  principes,  est  de  prévoir.  Mais  lors- 
que les  prévisions  se  trouvent  démenties,  elle  s'en  console  aisé- 

-  ment.  Car  ni  elle  ni  ses  lois,  n'ont  la  prétention  d'être  infaillibles. 
Qu'est-ce  que  les  lois  géométriques,  qui  paraissent  être  d'essence 
éternelle  ?  Des  lois  de  convention.  Les  principes  mécaniques, 
ces  bases  fondamentales  de  notre  philosophie  de  la  nature,  n'ont 
pas  plus  de  .valeur  que  les  postulats  géométriques.  La  pro- 
babilité fait  partie  de  toutes  les  sciences  physiques,  de  même 
que  la  convention  forme  la  base  des  lois  mathématiques. 

* 

*  * 

Il  faut  avoir  une  mentalité  spéciale  pour  se  livrer  à  des  récri- 
minations ou  à  des  accès  de  désespoir  parce  que  la  nature  refuse 
de  se  plier  à  nos  lois,  aux  lois  dans  lesquelles  nous  voulons  l'en- 

(1)  Principe  de  la  conservation  de  la  masse. 

(2)  De  la  dégradation  de  l'énergie. 
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chaîner.  Lorsque  l'expérience  inflige  une  blessure  à  une  des  lois 
ainsi  conçues,  on  la  modifie,  on  la  complète  ou  on  l'abandonne.  Et 
tout  en  le  faisant,  on  n'oublie  point  que  la  loi,  ainsi  réformée,  est 
nourrie  du  suc  de  la  science  d'hier  comme  celle  de  demain  se 
nourrira  de  son  suc  d'aujourd'hui.  La  science  continue,  comme 
cette  fameuse  séance  de  la  Chambre  des  députés,  qui  ne  s'arrêta 
pas  un  instant,  après  l'attentat  anarchiste.  Lâ  science  continue  et 
évolue.  Dans  cette  marche  incessante  vers  la  vérité,  qu'elle  appro- 
che toujours  de  plus  près  et  qu'elle  n'arrivera  peut-être  jamais 
à  posséder  complètement,  elle  puise  ses  forces.  L'humanité  y 
puise  également  sa  confiance  en  elle.  Cette  lutte  est  belle,  fertile 
et  avantageuse.  Et  tandis  que  les  lutteurs  et  les  spectateurs  se 
réjouissent  et  profitent  de  ce  spectacle  grandiose,  les  pessimistes 
tiennent  à  rester  tristes  et  moroses.  Laissons  pleurer  les  pessi- 
mistes... (i) 

* 

*  * 

Le  progrès  de  la  science,  comme  les  progrès  industriels,  laisse 
derrière  lui  de  nombreuses  ruines.  Mais  sur  ces  ruines  pousse  une 
plante  somptueuse.  Elle  couvre  de  ses  jeunes  et  belles  touffes  de 
fleurs  toute  la  surface  désolée.  A  la  regarder,  on  se  met  à  espé- 
rer. L'on  sourit  volontiers  à  cette  expression  de  plus  en  plus  vi- 
vante de  l'unité  de  la  nature,  de  l'unité  de  ses  principes,  faisant 
place  à  la  variété  infinie  des  lois  et  des  sciences  ensevelies. 

Le  pinceau  des  lis  et  des  roses 
N'est  formé  que  de  mouvement  ; 
Un  frisson,  venu  de  l'abîme 
Ardent  et  splendide  à  la  fois, 
Avant  d'y  retourner,  anime 
Les  blés,  le  sang,  les  fleurs,  les  bois. 

Car  la  chaleur,  le  vibrant  messager  solaire,  comme  l'a  chanté  le 
grand  poète  doublé  d'un  philosophe,  Sully  Prud'homme,  est  une 

(i)  Paul  Bourget,  dans  ses  Essais  de  Psychologie,  prévoit  même  le  mo- 
ment fatal  où  «  devant  la  banqueroute  finale  de  la  connaissance  scien- 
tifique, beaucoup  d'âmes  tomberont  dans  un  désespoir  comparable  à  ce- 
lui qui  aurait  saisi  Pascal,  s'il  eût  été  privé  de  la  foi.  Des  révoltes  écla- 
teront alors  tragiques  et  telles  qu'aucune  époque  n'en  aura  connu  de 
pareilles  »... 

Bourget  a  annoncé  la  faillite  de  la  science  avant  F.  Brunetière, 
mais  tous  deux  deux  eurent  de  nombreux  devanciers  et  ne  manqueront 
sans  doute  pas  de  successeurs  désem^parés  et  dévoyés... 
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éternelle  source  ((de  joie,  de  beauté,  d'énergie  et  de  nouveauté»  (i). 

A  mesure  que  nous  embrassons  plus  de  choses,  nous  les  rame- 
nons à  une  chose. 

* 

*  * 

La  lumière,  l'électricité,  le  magnétisme  ne  sont  plus  pour  nous 
que  la  manifestation  d'une  seule  force.  On  divisait  encore  hier 
les  corps  en  gazeux,  liquides  ou  solides.  On  n'y  pense  plus.  Les 
expériences  de  Andrews,  del  Wals  et  de  tant  d'autres,  ont  dé- 
montré la  continuité  existant  entre  ces  trois  états.  Les  sciences 
s'entrecroisent.  Elles  élargissent  leurs  frontières  sous  le  régime 
de  pénétration  réciproque.  La  sociologie  devient  biologique, 
comme  la  biologie  devient  physiologique,  la  physiologie  psycho- 
logique, la  phychologie  embryogénique  ou  l'embryogénie  ana- 
tomique. 

Sur  le  chemin  de  l'unité  se  rencontrent  toutes  les  sciences, 
comme  s'y  rencontrent  également  tous  les  principes  abandonnés, 
reniés,  enterrés. 

Une  loi  scientifique  se  trouve  avoir  fait  faillite  !  Dix,  cent  lois 
en  faillite  !  Belle  affaire.  On  verse  leur  solde,  s'il  en  reste,  dans 
l'avoir  commun.  Car  la  disparition  des  lois  découronnées,  ce  n'est 

(i)  De  plusieurs  côtés  on  me  signale  Sully  Prud'homme  comme  le 
poète  optimiste,  par  excellence,  le  poète  de  la  vie.  Oui,  il  a  essayé  de 
chanter  le  Bonheur.  Il  l'a  fait  dans  un  poème  de  conception  et  d'inspira- 
tion grandioses.  Mais  son  Bonheur  est  d'essence  décevante. 

Faustin  et  Stella  jouissent  d'une  félicité  divine,  mais  bien  loin  de  nous, 
au  Paradis.  Les  plaintes  de  la  Terre  ne  cessent  pourtant  d'y  monter. 
Elles  courent  vainement  après  la  Justice.  Lorsque  la  mort  ramène  les 
deux  amoureux  sur  cet  enfer  que  Faustin  aime  encore  «  pour  ses  fra- 
giles fleurs  »,  l'homme  a  disparu  de  la  terre.  Les  plantes  et  les  ani- 
maux l'ont  reconquise,  l'homme  n'y  est  plus... 

Mon  illustre  ami  m'a  parlé  avec  une  émotion  touchante,  quelque  temps 
avant  sa  mort,  de  son  Bonheur,  qu'il  croyait  être  à  l'abri  de  la  pensée 
pessimiste.  Mais  comment  aurait-il  chanté  le  Malheur  de  la  Terre,  si 
le  Bonheur,  pour  s'épanouir  et  triompher,  a  été  obligé  de  s'en  éloi- 
gner ?... 

Le  cas  du  poète  est  significatif.  Il  a  voulu  glorifier  la  vie  et  il  a  fait 
une  apologie  de  la  mort.  Tel  un  phtisique  qui  croit  sourire  à  l'existence 
à  travers  sa  maladie  mystérieuse  et  invincible.  Imbus  du  mal  pessi- 
miste, nous  en  dégageons  îe  poison,  lors  même  que  nous  tenons-  à  se- 
mer autour  de  nous  la  joie  de  vivre... 
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que  le  triomphe,  d'une  seule  loi,  loi  générale  et  divine  :  l'unité  de 
la  nature.  Or,  peut-on  s'affliger,  parce  que  théoriquement  nous 
allons  vers  l'identité  des  forces,  ou  la  forcé  unique  dominant  et 
remplissant  la  vie  ? 

Que  dire  enfin  des  applications  admirables  de  la  science  ! 
Elle  a  transformé  et  continue  à  transformer  le  monde.  Espérons 
qu'elle  saura  rendre  plus  heureux  son  locataire  principal  : 
l'homme. 

*  ❖ 

Le  succès  du  pessimisme  auprès  des  lecteurs,  démontre  la  force 
incommensurable  de  la  flatterie.  Il  démontre  aussi  la  valeur  exa- 
gérée que  l'homme  s'attribue.  D'après  James  Sully,  le  pessimisme 
présente  l'homme  en  Prométhée  enchaîné,  souffrant  les  tortures 
de  la  main  du  cruel  Jupiter.  Et  James  Sully  a  raison.  Cette  image 
nous  attendrit.  Le  pessimisme  gagne  lentement  notre  confiance 
et  notre  sympathie.  Le  cerveau,  flatté  par  le  tableau  des  souf- 
frances héroïques,  échues  aux  mortels,  se  prête  volontiers  à  la 
musique  enivrante  de  notre  royauté  suppliciée.  Le  succès  des  ex- 
travagances romantiques  s'explique  par  les  mêmes  raisons  que 
celui  des  poisons  pessimistes. 

9.  La  beauté  et  Futilité  de  nos  misères. 

Le  monde  serait  donc  parfait?  Aucunement.  Il  est  plein  de 
misères.  Sans  celles-ci  la  vie  perdrait  le  plus  grand  de  ses  char- 
mes. L'espérance  dans  le  progrès  et  le  travail  pour  le  progrès, 
sont  les  plus  beaux  joyaux  de  notre  couronne  intellectuelle  et 
morale.  Eteignez  leur  lumière  et  notre  sort  deviendra  d'une  tris- 
tesse désespérante.  Sans  la  douleur  pas  de  plaisir.  Sans  le  mal- 
heur pas  de  bonheur.  Sans  les  imperfections,  il  n'y  aurait  point 
de  choses  parfaites.  Il  faut  avoir  la  naïveté  du  Ratsherr  Brockes" 
pour  vouloir  prouver,  en  neuf  volumes,que  tout  va  pour  le  mieux 
dans  ce  monde.  Le  philosophe  allemand  plongé  dans  une  extase 
devant  la  bonté  divine,  n'a-t-il  pas  trouvé  dans  la  savante  dis- 
position culinaire  des  parties  de  l'oie,  la  meilleure  preuve  que  la 
nature  ne  fonctionne  que  pour  le  plaisir  et  la  satisfaction  de 
l'homme?  Non,  rien  n'est  arrangé  en  vue  de  notre  bonheur.  Le 
grand  Tout  n'en  a  aucun  souci.  Mais  la  vie  est  quand  même  belle 
et  bonne,  malgré  ou,  si  vous  le  préférez,  à  cause  des  efforts  dans 
la  lutte  qu'elle  nous  impose. 
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* 

*  * 

Un  criticisme  raisonné  de  la  vie  est  indispensable.  J'ajouterai 
que  le  mécontentement  est  la  condition  essentielle  du  progrès. 
Mais  entre  le  criticisme  raisonné  et  le  pessimisme  doctrinaire,  il 
y  a  la  différence  qui  sépare  un  homme  labourant  joyeusement 
sa  terre  de  celui  qui  d'avance  dénigre  la  récolte  de  demain.  Sa 
mauvaise  humeur  paralyse  ses  propres  efforts  et  affaiblit  ceux 
des  autres.  Les  limites  du  criticisme  rationnel  sont  facilement  re- 
connaissables.  Celles-ci  une  fois  dépassées,  il  en  résulte  un  mé- 
pris de  l'effort,  une  faiblesse  de  la  volonté,  une  coquetterie  réglée 
avec  le  «  non  être  ». 

Ce  genre  de  sport,  dangereux  pour  les  individus,  devient  dé- 
sastreux pour  les  collectivités.  Il  sème  le  découragement  et  ré- 
Coite  la  mort. 

*  * 

Le  pessimisme  mérite  quelque  clémence.  Il  faut  le  chasser  avec 
des  caresses,  comme  on  chasse  les  mauvais  cauchemars  chez  les 
enfants.  Car  le  pessimism.e  est  d'essence  juvénile.  Nous  tombons 
d'ordinaire  dans  ses  filets,  avant  la  maturité  de  l'esprit  Avant 
d'escalader  la  montagne,  nous  n'en  voyons  quç  les  pierres  qui 
barrent  la  route.  Avant  de  saisir  l'aspect  serein  de  la  vie,  nous 
n'en  apercevons  que  les  petits  coins  sombres.  L'âge  et  l'expérience 
déchirent  presque  toujours  le  bandeau  noir  que  le  pessimisme 
wet  devant  nos  yeux.  «  Pour  être  pessimiste  de  sentiment,  a  dit 
Eœthe,  il  faut  être  jeune  ».  Gœthe  s'y  connaissait  bien,  lui,  qui, 
Al  1788,  écrit  dans  ses  Cahiers  de  jeunesse^  qu'il  n'est  pas  fait 
pour  ce  monde.  Quarante-deux  ans  après,  il  faisait  cet  aveu  tou- 
chant {lettre  à  ZeUer)  :  ((  Je  suis  heureux  ».  Il  voulait  même  à  cette 
occasion,  répéter  pour  la  seconde  fois  sa  vie.  Léopardi,  Schopen- 
hauer  et  leurs  semblables,  convertis  sur  le  tard,  abondent  dans  le 
sens  de  Gœthe. 

if  * 

Beaucoup  d'écrivains  sont  morts  pessimistes,  pour  n'avoir  pas 
atteint  l'âge  d'optimisme.  Cela  devrait  consoler  les  Werther 
avant  ou  après  l'âge.  Le  chiffre  brutal  d'années  n'y  est  souvent 
pour  rien,  mais  la  sage  expérience  de  la  vie  y  est  pour  beaucoup. 
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* 

*  * 

Il  faut  en  tout  cas  distinguer  entre  le  pessimisme  outrancier 
et  la  mélancolie,  la  tristesse  ou  la  gravité  de  la  pensée.  Celles-ci 
ne  font  que  la  colorer  des  nuances  douces.  Mais  le  pessi- 
misme la  dénature.  De  même  que  le  bonheur  physique  est  un 
mélange  de  plaisirs  et  de  peines,  la  sérénité  scientifique  et  phi- 
losophique est  faite  d'amertume,  de  découragement,  d'espoir  et 
de  triomphes. 

* 

*  * 

Sans  vouloir  soutenir  avec  Priestley  que  l'existence  du  monde 
deviendra  un  jour  paradisiaque,  nous  avons  pourtant  le  droit 
d'escompter  joyeusement  son  avenir.  Avec  le  triomphe  de  la  théo- 
rie de  l'évolution,  les  frontières  de  notre  perfectibilité  reculent  à 
l'infini.  Notre  vie  s'annonce  plus  longue  et  plus  heureuse.  La  so- 
ciologie, basée  sur  les  sciences  exactes,  nous  fait  espérer  une  ré- 
forme du  monde  conforme  aux  rêves  les  plus  audacieux. 

10.  Le  pessimisme  comme  infériorité  physiologique. 

La  science  moderne  a  singulièrement  humilié  l'orgueil  des  pes- 
simistes. Leur  théorie,  nous  dit-elle,  découle  surtout  de  leur  in- 
fériorité physiologique.  La  facilité  ou  la  difficulté  de  ressentir 
le  plaisir,  enseigne  la  biologie,  est  en  rapports  directs  avec  nos 
fonctions  organiques.  La.  vie  normale  s'imprègne  facilement  des 
sensations  agréables.  Les  organes  maladifs  leur  sont  par  contre 
réfractaires.  Celui  qui  jouit  de  la  santé,  en  goûte  les  délices  et 
les  parfums.  Les  malades  ne  cueillent  sur  la  végétation  de  la  vie 
que  des  fleurs  fanées  ou  des  feuilles  mortes. 

Les  curieuses  expériences  du  docteur  Charles  Féré  prouvent 
que  les  individus  bien  portants  ((  offrent  une  tension  potentielle 
maxima  ». 

Derrière  cette  loi  technique  se  cache  tout  un  monde  de  faits  et 
d'idées.  Un  homme  bien  équilibré  déborde  de  vie.  Il  ajoute  même 
de  sa  propre  essence,  aux  sensations  reçues  du  dehors.  Il  les 
éprouve  au-dessus  de  leur  valeur  réelle.  Les  dégénérés,  par  con- 
tre, ressentent  toujours  en  dessous  des  phénomènes.  Leur  impuis- 
sance les  empêche  de  se  mettre  au  niveau  du  monde  extérieur. 
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Malades,  ils  font  des  procès  au  monde  parce  qu'il  ne  correspond 
pas  à  l'abaissement  de  leur  vitalité. 

* 

*  * 

Entre  les  anormaux  de  toute  espèce,  dont  se  recrutent  d'habi- 
tude les  professionnels  du  pessimisme,et  le  monde,  se  poursuit  le 
même  échange  de  pensées  qu'entre  un  sot  et  un  homme  d'esprit. 
Ce  dernier  a  beau  se  multiplier,  le  sot  ne  peut  ni  le  comprendre, 
ni  jouir  des  charmes  de  sa  conversation.  Il  l'interprétera  même 
toujours  de  travers. 

* 

*  * 

Voici  une  jolie  expérience  facile  à  réaliser.  On  suggère  à  une 
femme  hypnotisée  qu'elle  ne  pourra  s'emparer  d'un  verre  de  Cham- 
pagne se  trouvant  à  sa  portée.  Elle  défaille  et  se  sent  mal  à  l'aise. 
Par  des  mouvements  répétés  elle  montre  son  intention  de  s'emparer 
de  l'objet  de  sa  convoitise.  Puis,  devant  l'impossibilité  de  réaliser 
son  désir,  elle  couvre  d'injures  le  Champagne.  Elle  le  déclare  mal- 
propre, empoisonné  et  hors  d'usage. 

Le  vin  invectivé  représente  le  monde.  Le  pessimisme  ressem- 
ble à  la  femme  qui  a  perdu  la  notion  de  la  valeur  et  des  avan- 
tages de  l'objet  se  refusant  à  sa  volonté  et  à  sa  compréhension. 

Conclusion. 

Ne  désespérons  pas  de  l'optimisme.  Ne  désespérons  pas  sur- 
tout du  bonheur  individuel  et  collectif.  Tous  les  trois  ont  des  ra- 
cines bien  profondes.  De  partout  leur  arrivent  des  auxiliaires. 
L'univers  est  devenu  pour  nous  plus  tendre.  Ses  forces  mysté- 
rieuses se  rendent  esclaves  de  l'homme.  Il  les  comprend  mieux 
et  les  utilise  mieux.  L'Infini,  soumis  à  des  lois  rigoureuses,  sem- 
ble être  plus  bienveillant.  Il  est  en  tous  cas  moins  menaçant. 
Nous  prenons  de  plus  en  plus  possession  de  la  terre  et  même  de 
l'air.  Escomptant  d'avance  la  durée  de  notre  séjour,  nous  le  vou- 
lons équitable.  Les  conquêtes  brutales  nous  répugnent  chaque 
jour  davantage.  La  conscience  purifiée  de  l'homme  s'oppose  aux 
spoliations  injustes,  au  détriment  de  ses  frères.  Sur  la  terre  à 
l'écorce  durcie  et  rendue  solide  par  les  âges,  nous  aspirons  à  une 
vie  des  êtres  gouvernés  par  des  lois  stables  et  non  par  les  capri- 
ces de  la  Force. 
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La  sociologie  ne  fait  que  rehausser  nos  espérances.  Le  progrès, 
comme  le  divin  artiste  d'Homère,  grave  sur  l'airain  des  temps, 
des  scènes  de  paix  et  de  bonheur.  Une  fée  douce  et  souriante 
paraît  présider  aux  destinées  humaines  de  demain. 

Nous  sommes  de  jour  en  jour  plus  respectueux  les  uns  envers 
les  autres.  Notre  dignité  monte  d'échelon  en  échelon  de  même  que 
les  sentiments  de  justice  et  de  vérité.  Il  y  a  plus  de  joie  et  de 
sympathie  sur  notre  planète.  La  douleur  y  semble  atténuée.  L'hu- 
manité abritera  un  jour  dans  son  sein,  avec  le  même  amour,  les 
enfants  de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  croyances. 

En  attendant,  la  moitié  des  humains,  les  femmes,  bénéficient 
de  plus  d'équité.  Du  rang  des  esclaves  de  l'homme  ou  des  êtres 
inférieurs,  les  voilà  élevées  au  niveau  de  ses  égales. 

L'Etat  multiplie  et  remplit  mieux  ses  devoirs.  Il  se  réconcilie 
avec  le  principe  de  l'égalité,  il  est  plus  attentif  à  la  voix  de  la 
Justice.  Il  tient  en  tout  cas  à  une  répartition  de  plus  en  plus 
équitable  des  charges  et  des  devoirs. 

La  pensée  descend  dans  les  cabanes  des  déshérités  et  leur 
apporte  des  rêves  caressants.  L'espoir  du  salut  terrestre  remplit 
nos  cœurs.  Il  s'appuie  surtout  sur  la  Solidarité  et  sa  compagne  la 
Bonté,  qui  s'empareront  un  jour  de  notre  planète.  Ces  pressenti- 
ments réjouissent  la  vie  de  la  collectivité  humaine,  comme  l'espoir 
de  la  réussite  et  du  bonheur  anime  individuellement  presque  tous 
ses  membres. 


(A  suivre) 


Jean  Finot. 


Le  Triomphe  de  la  Paix 

(CANTATE) 

LES  GUERRIERS 

Debout!  Nous  sommes  las  de  ronger  notre  frein 

Et  d'entendre  bêler  la  paix  chaque  matin. 

Notre  glaive  se  rouille  et  nos  bras  s'engourdissent 

Et  pendant  qu'on  nous  berne  au  nom  du  droit  humain. 

D'autres  autour  de  nous  par  la  guerre  grandissent; 

Et  c'est  à  l'abattoir  que  les  moutons  finissent. 

Il  n'est  qu'un  droit  certain,  c'est  le  droit  du  plus  fort. 

Le  faible  en  peut  médire;  il  aura  toujours  tort. 

Hourrah!  Flamberge  au  vent!  Franchissons  nos  frontières; 

Faisons  flotter  au  loin  nos  étendards  vainqueurs  ; 

Et  forçons  nos  rivaux,  soumis  et  tributaires, 

A  parler  notre  langue  et  porter  nos  couleurs. 

L'amour  de  la  patrie  est  la  foi  des  grands  cœurs. 

LES  AGRICULTEURS 

Debout  !  Partout  la  terre  attend  l'homme  et  l'appelle. 

Pour  la  bien  conquérir  prenons  le  fer  en  main  ; 

Mais  le  fer  innocent,  non  le  fer  assassin. 

Aux  sillons,  où  va  croître  une  moisson  nouvelle, 

Baigné  de  nos  sueurs  confions  le  bon  grain. 

Le  fer  a  trop  longtemps  servi  la  mort  cruelle; 

Il  va  servir  la  vie  en' nous  donnant  du  pain. 

Terre  de  tant  de  sang  rougie. 

Nourricière  du  genre  humain, 

Avec  quelle  allègre  énergie, 

S'il  était  sûr  du  lendemain, 
Le  soc  du  laboureur  déchirerait  ton  sein! 

(i)  31.  F.  Passy,  le  vénérable  Président  de  la  Société  d'arbitrage 
entre  les  nations,  vient  de  comfoser  la  cantate  ci-dessus,  qui  promet 
de  devenir  une  sorte  de  Marseillaise  de  la  Paix.  Un  de  nos  fins 
grands  compositeurs  doit  prochainement  la  mettre  en  musique.  Nos 
lecteurs  liront  sans  doute  avec  le  plus  vif  intérêt,  ce  chant  d'un  souffle 
si  grave  et  si  noble,  destiné  à  jouer  un  certain  rôle  dtins  l'évolution  pa- 
cifique de  demain.  (N.  D.  L.  R.) 


LE  TRIOMPHE  DE  LA  PAIX 


LES  INDUSTRIELS 
Debout!  Le  soleil  luit,  l'atelier  nous  réclame; 
La  vapeur  meut  déjà  le  métier  qui  gémit; 
Le  soufflet  sur  la  forge  a  réveillé  la  flairîme, 
Et  le  marteau  pesant  sur  l'enclume  bondit. 
Pour  garnir  le  foyer,  pour  animer  l'usine, 
Pour  fabriquer  l'outil,  teindre  le  vêtement, 
Pour  bâtir  le  palais,  l'école,  la  chaumine. 
Et  fournir  aux  besoins  divers  leur  aliment, 
Dans  la  nuit  souterrame  allons  fouiller  la  mme. 
Desagrégeons  la  roche,  éventrons  la  collme, 
Taillons  le  bois,  la  pierre,  écrasons  le  froment, 
Et  faisons  succéder  l'aisance  au  dénument. 

LES  COMMERÇANTS 
Debout!  Le  long  des  quais  le  vaisseau  se  balance, 
Sur  son  ruban  d'acier  gronde  le  char  de  feu; 
Ils  sont  prêts  à  porter,  comme  à  prendre,  en  tout  lieu, 
Pour  niveler  les  prix  et  tromper  la  distance. 
Le  flux  et  le  reflux  des  choses  et  des  gens. 
Acheteurs  et  vendeurs,  partout  vos  mains  se  tendent; 
C  est  à  nous  d'écouter  ces  appels  incessants. 
Par  l'échange  apaisons  ces  besoins  qui  s'attendent, 
Et  des  mille  intérêts  qui,  grâce  à  nous,  s'entendent, 
fraisant  autant  de  fils  de  l'humaine  unité, 
Tissons  la  trame  d'or  de  la  fraternité  ! 

LES  SAVANTS  ET  LES  PENSEURS 
Debout  !  La  Nature  est  le  grand  mystère. 
Le  Sphinx  éternel  et  toujours  voilé. 
Nul  ne  résoudra  l'énigme  dernière 
Par  qui  le  Grand  Tout  serait  révélé. 
Pas  à  pas  pourtant,  poursuivant  sa  route. 
Armant  tour  à  tour  ses  mains  et  ses  yeux. 
Par  l'expérience  éclairant  le  doute, 
Penché  sur  l'abîme,  explorant  les  deux, 
L'homme  a  pu  déjà  contre  la  misère, 
Contre  les  fléaux,  la  peste  et  la  guerre, 
Engager  la  lutte,  et  vaincre  parfois. 
Il  perce  les  monts,  commande  au  tonnerre, 
Des  lointains  soleils  il  suit  la  carrière. 
De  lëur  masse  immense  il  connaît  le  poids, 
Et  du  moindre  atome  il  surprend  les  lois.  ' 
1907.  —  15  Novembre 
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Puissance  aveugle  hier  et  puissance  insensée, 
La  matière  obéit,  docile,  à  la  pensée. 
Nous  pouvons  désormais,  écartant  les  erreurs. 
Relever  les  esprits  et  réchauffer  les  cœurs. 

LES  PACIFIQUES 

Debout l  L'heure  a  sonné,  la  bête  en  nous  recule; 

Le  crime  est  démasqué,  la  vérité  circule. 

Par  l'absurde  égoïsme  autrefois  divisés,  ^ 

Les  peuples  ont  cessé  de  se  croire  opposes. 

A  ses  vrais  éléments  réduisant  le  problème, 

Contre  le  mal  commun  l'on  s'unit...  et  Ton  s'aime. 

Chacun,  mieux  inspiré,  sait  se  faire  une  loi  _ 

De  travailler  pour  tous  en  travaillant  pour  soi. 

Tout  progrès  se  répand  et  tout  bien  se  partage  ; 

Et,  des  succès  d'autrui  recueillant  l'héritage, 

Répudiant  enfin  le  sophisme  menteur 

Qui  de  tout  concurrent  lui  faisait  prendre  ombrage, 
Le  vaincu  bénit  le  vainqueur^  : 
Ce  sont  les  combats  de  notre  âge. 

LES  PEUPLES 

Bas  les  armes!  Haut  les  outils! 
Arrière  les  fauteurs  de  mensonge  et  de  haines  l 

Leurs  espérances  seront  vaines. 

Ils  verront  canons  et  fusils 
Changés  en  faux  pour  les  moissons  prochaines. 

Ils  verront  nos  drapeaux  unis 
Flotter  en  chœur  sur  les  monts  et  les  plaines, 

Et  la  paix  et  la  liberté. 

Mères  de  la  fécondité, 

Régner  sur  la  famille  humaine. 

Douce  Paix,  sainte  Liberté, 

Et  vous,  Justice  souveraine. 

Quel  prix  vous  nous  avez  coûté! 
Le  monde  enfin  devient  votre  domaine. 

La  sagesse  a  vaincu  l'erreur. 

Et  l'amour  a  vaincu  la  haine; 

L'humanité  n'a  plus  qu'un  cœur; 

Qu'un  seul  cri  monte  de  la  terre: 

VIVE  LA  PAIX  !  A  BAS  LA  GUERRE  ! 

Frédéric  Passy. 


Les  Chapelles  Musicales  en  France 


I 

U  cours  de  diverses  études  sur  le  mouvement  littéraire  et 
pictural,  il  m'est  arrivé  de  constater  ici  même  la  cu- 
rieuse contradiction  qui  engage  les  artistes  à  créer  des 
écoles  hâtivement,  à  les  délaisser  non  moins  vite,  et  à 
ne  pouvoir  cependant  renoncer  à  en  constituer.  En  dehors  des  pro- 
ducteurs soumis  paisiblement  à  la  discipline  des  académies  et 
des  Salons,  ceux  qui  se  donnent  pour  des  «  en  dehors  »  irréduc- 
tibles ne  se  soustraient  point  davantage  à  la  loi  des  associations. 
Ils  raillent  les  sanctuaires,  mais  bâtissent  de  petites  chapelles  sur 
le  même  modèle.  Cela  se  passe  dans  la  musique  comme  dans  la 
peinture  ou  les  lettres. 

Aux  officiants  de  ces  chapelles,  il  ne  faut  faire  nulle  peine, 
même  légère,  et  à  ceux  des  chapelles  musicales  moins  encore  :  ils 
n'admettent  guère  qu'on  se  mêle  de  musique  sans  leur  visa  préa- 
lable. On  n'essaiera  de  parler  d'eux  qu'avec  la  certitude  de  mé- 
contenter à  peu  près  tout  le  monde.  Les  artistes,  en  général,  ne 
pardonnent  ni  le  bien  qu'on  ne  dit  pas  d'eux,  ni  surtout  celui 
îu'on  dit  de  leurs  confrères  ;  ils  réclament  des  critiques  indépen- 
iants,  mais  leur  critique  idéal  serait  celui  qui  transcrirait  doci- 
ement  leurs  opinions,  après  quoi  ils  s'accorderaient  à  le  mépriser. 
M  les  opinions  énoncées  ne  coïncident  point  aux  leurs,  ils  dépo- 
ent  contre  le  critique  des  conclusions  d'incompétence.  La  critique 
lu  ils  font  eux-mêmes  s'avère  d'ailleurs  plus  partiale  et  plus  illo- 
gique encore  que  celle  des  profanes. 

Les  grandes  paroisses  sont  moins  irritables  que  les  petites, 
eurs  intérêts  étant  mieux  assurés  et  leurs  vanités  mieux  satis- 
aites.  Rien  ne  déplaît  aux  indépendants  comme  une  opinion  in- 
ependante  et  sincère  sur  leurs  idées  et  leurs  productions.  Qu'un 
louvement  curieux  comme  le  symbolisme    soit  définitivemeat 
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clos  avant  donné  sa  mesure,  c'est  ce  que  ne  veulent  pas  admettre 
ceux  qm  Voudraient  faire  prendre  ses  derniers  échos  pour  eur 
propre  voix.  Oue  l'impressionnisme  soit  aftublé  maigre  lui  d  une 
suite  quTle  compromet  et  le  caricature,  on  sera  mal  venu  doser 
e  user  toute  admiration  à  cette  dégénérescence  d'un  art  superb  . 
En  un  mot,  si  l'on  redoute  d'être  traité  d'ignorant  et  de  poncif, 
Test  prudent  de  se  taire  dans  le  pays  du  «  dernier  cri  ».  ^ 

I   semble,  en  effet,  que  nous  vivons  dans  un  moment  ou  le 
„  dernircr  !.  est  toute  l'esthétique,  où  l'audace  est  confondue 
Lc  lïu  rance,  où  la  critique  est  qualifiée  rétrograde,  renégate  e 
hlTtresse  envers  les  jeunes  si  elle  ne  loue  pas  en  principe  tou  ce 
1  su  V  ent  Une  chose  détestable  et  inviable  est  produite  ;  il  la 
faut  louer  du  fait  seul  qu'on  ne  la  connaissait  pomt  la  veille.  On 
?e  rêve  pas  de  faire  bien,  mais  uniquement  de  faire  nouveau.  La 
nouveauté,  même  absurde,  est  un  mérite  distinct  de  la  valeur.  Il  y 
a  au  fond  de  l'indépendant  le  plus  téméraire  la  peur  affreuse  de 
sembler  poncif.  Cette  peur  le  talonne  et  dérègle  son  audace. 
S'u^po^"  auprès  d'dle,  le  plus  simple  bon  -ns  ?  M~ 
nVait  marcher  sur  les  mains,  si  le  bruit  courait  qu  il  est  poncit  ûe 
Îa"  e^ses  jambes.  Cette  terreur  e^pH^ue  bea^^^^^^^^^ 
tatives  mort-nées  où  des  artistes  modernes  ont  gaspille  leur  temps 
leur  Travail.  Cette  malheureuse  ambition  i^^l-^l'^:^ 
tout  prix  et  tout  de  suite  a  faussé  leur  vision  e  les  a  Jetes,  sans 
préparation  suffisante,  dans  des  routes  ou  il  leur  ^  bien  fa  u 
S  court,  après  n'avoir  annoncé  rien  moins  queues  révolu- 
tions esthétiques.  Et  la  critique,  médusée  par  la  même  cramte 
leur  a  rendu  le  détestable  service   de   les   encourager,  n  ayant 
point  de  responsabilité  apparente  dans  leur  faillite^ 

Singulière  position  pour  l'homme  qui  veut  juger  librement. 
Mérite  ingrat  que  le  courage  du  désaveu  des  individus  par  res- 
pect pour  l'art,  qui  ne  connaît  ni  les  hommes  m  les  moaes,  et  qm 
ne  se  nourrit  que  de  vérités  !  Dans  le  domaine  musical  speciale- 
^e^:  cette  position  est  difficile,  le  reproche  d'ignorance  techniqu 
semblant  définitif.  Jamais  on  n'a  été  Pl'^^/l°f 
que  si  la  connaissance  des  moyens  d'un  art  en  fortifie  la  Çomprè 
ZIL,  cette  connaissance  reste  pourtant  ^f-^^t^l^^'^:^:^ 
ressentie,  que  ces  moyens  préparent  et  qui  est  le  seul  b"t  de  leu 
emploi.  Les  musiciens  ne  reconnaissent  a  personne  le  droit  de 
pTrkr  de  la  musique.  Leur  dédain  est  même  tellement  grand 
qu'on  s'explique  mal  leurs  désirs  de  se  faire   entendre  :    et  c 
qu'on  entend:ce  n'est  pas  leur  science,  c^st  son  -sultat  emot.on 
nel,  dont  l'intensité  est  variable  selon  chaque  auditeur  Ce  ré  ul 
tat  les  intéresse  moins  d'ailleurs  que  sa  préparation.  Ils  Usent  .a 
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musique,  nous  l'écoutons.  Ils  ne  la  goûtent  qu'en  la  lisant,  l'essen- 
tiel est  pour  nous  de  l'ouïr  :  or,  la  musique,  c'est  ce  qu'on  perçoit, 
et  non  ce  qui  est  écrit.  Une  critique  exclusivement  consacrée  à  la 
technique  musicale  est  une  critique  d'accordeurs  et  de  luthiers 
qui  reste  parallèle  à  l'émotion  incontrôlable  du  public. 

De  là  vient  que  si  nous  avons  aujourd'hui  beaucoup  de  mélo- 
manes et  de  musicographes  capables  de  disserter  doctement  sur 
la  façon  dont  les  œuvres  sont  ou  doivent  être  faites,  notre  cri- 
tique musicale  n'est  pas  moins  confuse,  indigeste  et  impuissante 
que  notre  critique  littéraire,  parce  que  personne  ou  presque  n'y  est 
capable  de  subordonner  ces  préoccupations  techniques  à  la  vraie 
et  noble  critique,  celle  qui  exprimerait  éloquemment,  avec  une 
émotion  communicative,  avec  une  poésie  passionnée,  l'âme  des 
belles  œuvres,  ce  qu'elles  apportent  à  l'esprit  et  à  la  sensibilité  — 
en  un  mot  une  transcription  de  ces  œuvres,  de  quoi  les  faire  com- 
prendre et  aimer.  C'est  là  le  grand  but.  Mais  peu  s'en  préoccupent. 
Tout  en  raillant  la  critique  pontifiante  de  l'Allemagne,  nos  mo- 
dernes se  sont  singulièrement  alourdis.  Jadis  on  ne  faisait  que 
de  brillantes  improvisations  littéraires  sur  les  œuvres,  mainte- 
nant, par  abus  inverse,  il  semble  que  les  gens  du  métier,  hypnoti- 
sés par  des  discussions  techniques  où  s'étalent  leurs  égales  com- 
pétences, laissent  aux  profanes  la  liberté  d'aimer  la  musique  tout 
court,  et  l'étonnement  un  peu  narquois  de  constater  leurs  diver- 
gences. 

Il  est,  en  effet,  très  curieux  que  des  œuvres  soient  tour  à  tour 
portées  aux  nues  et  traitées  de  méchantes  rapsodies  par  des  criti- 
ques pareillement  qualifiés,  érudits  et  bardés  de  formules  mathê- 
matico-musicographiques,  alors  que  la  nature  même  de  leurs  dis- 
sertations sur  le  contrepoint,  l'harmonie  et  tous  les  éléments  scien- 
tifiques de  l'analyse  musicale  devrait  les  mettre  d'accord  sous 
peine  de  se  voir  traiter  comme  d'ennuyeux  augures.  On  est  con- 
duit à  se  dire  qu'ils  s'occupent  de  soins  superflus  en  laissant  aux 
profanes  la  meilleure  part,  c'est-à-dire  cette  joie  divine  et  sublime 
de  la  sonorité  qui  conquiert  l'âme  et  enivre  le  cœur.  C'est  cette 
301e,  et  non  l'étude  utile  et  officieuse  de  ses  préparations,  qui  de- 
vrait être  le  véritable  but  d'une  critique  musicale  —  le  reste 
n  étant  que  manuels  à  l'usage  exclusif  des  instrumentistes  et  des 
:ompositeurs.  En  un  mot,  nous  ne  manquons  pas  de  critiques  de 
[a  musique  écrite,  mais  il  y  a  très  peu  de  critiques  de  la  musique 
entendue  —  et  puisque  les  premiers  ne  s'accordent  pas  toujours 
intre  eux,  les  seconds,  qui  sont  à  leurs  yeux  des  profanes,  peuvent 
>e  permettre  de  dire  leur  appréciation  dictée  par  leur  émotion,  - 
ît  taire  ainsi  œuvre  intéressante,  utile  et  valable. 
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De  toutes  les  chapelles  musicales  récemment  fondées,  aucune  ^ 
n'a  été  plus  fidèlement  fréquentée  que  la  Schola  Cantorum^]^ 
dit  ic:  même.  U  y  a  quelques  années,  avec  une  sympathie  évident 
[e  but,  le  sens  k  les  conséquences  de  cette  institution  qui  tenda  t 
à  dénoncer  les  principes  d'enseignement  d'un  Conservatoire  ca- 
duc, à  donner  aux  musiciens  une  éducation  plus  intellectuelle  a 
cen  raliser  les  efforts  et  les  directions  de  la  jeune  musique,  et  a 
constLer  une  critique  historique  et  une  bibliographie  sérieuse  de 
a  musique  française.  La  Schola  n'a  manqué  à  aucun  des  point 
essentiels  de  ce  programme  et  a  rendu  de  très  grands  servie  s 
grTce  à  l'ardent  prosélytisme  de  Charles  Bordes  et  aux  facuUes 
directrices  de  Vincent  d'Indy.  Mais  voilà  que  le  Conservatoire 
s'est  tranlformé  dès  la  nomination  de  M.  Gabriel  Fauré.  et  que 
'I  losion  du  mouvement  debussyste  a  créé  contre  la  Schola  une 
opposition  dissimulée,  mais  réelle.  Elle  a  perdu  ennemis  et  ami  . 
Cest  ce  qui  peut  arriver  de  plus  fâcheux  aux  pet,  es  religions. 
La  Schola  a  été  surtout  desservie  par  la  disparition  1  amende  ho- 
norable ou  la  fatigue  de  ses  ennemis.  Rien  de  plus  dangereux 
pour  une  institution  de  combat  que  le  rétablissement  de  la  paix. 
Quand  un  journal  fondé  pour  soutenir  une  polémique  la  voit  ti- 
nie,  s'il  ne  cesse  de  paraître,  il  devient  presque  toujours  ennuyeux 
autant  que  superflu.  Pareillement  la  Schola.  après  dix  ans  d* 
bonne  besogne,  approuvée  par  tout  le  monde,  n  avait  plus  de  rai- 
son d'être  en  tant  qu'institution  créée  pour  contredire  1  esprit  oih- 
ciel  (Et  il  est  honnête  de  dire  que,  si  ses  organisateurs  se  déten- 
dirent poliment  d'avoir  voulu  jouer  ce  rôle,  elle  ne  l'a  pas  moins 
tenu  par  la  force  des  choses,  sans  polémique  directe,  par  le  simple 
prosélytisme  autour  d'un  corps  d'idées).  Il  lui  restait  donc  a  clore 
ses  portes,  la  tâche  accomplie,  ou  à  devenir  une  façon  de  Conser- 
vatoire libre,  dans  un  sens  légèrement  différent  de  celui  du  Con- 
servatoire dont  M.  Fauré  transformait  graduellement  le  vieil  es- 

^"c'est  ce  parti  qu'elle  adopta  ;  on  ne  saurait  l'en  blâmer.  Mais 
la  Schola,  chapelle  fondée  il  y  a  dix  ans  par  les  indépendants 
désireux  de  se  concentrer,  maison  considérée  par  M.  d  may 
comme  la  résultante  du  f  ranckisme  dont  son  enseignement  très  no- 
blement procède,  n'intéressa  plus  du  tout  les  indépendants  de  la 
dernière  heure  en  tant  que  Conservatoire.  Libre  ou  non,  cen  était 
un.  La  ruche  étant  bâtie,  il  fallait  essaimer.  Une  sorte  de  nouveau 
classicisme  s'étant  formé  là,  il  était  urgent  de  l'abandonner.  Ue 
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même,  quand  l'impressionnisme  a  été  glorieux  et  coté,  quand  plu- 
sieurs anciens  <(  décadents  »  sont  devenus  des  littérateurs  décorés, 
publiés  dans  les  grands  périodiques,  peintres  et  écrivains  du 
«  dernier  cri  »  les  ont  rangés  parmi  les  «  poncifs  »  avec  plus  ou 
moins  de  respect  apparent,  et  ont  cherché  autre  chose.  Ce  perpé- 
tuel désir  de  l'essaim  est  éternel,  nécessaire  et  juste,  encore  qu'il 
se  double  fâcheusement  de  cette  fureur  d'originalité  à  tout  prix 
qui  peut  mener  à  l'absurde. 

La  Schola,  avec  son  corps  de  principes  jadis  osés  et  maintenant 
acceptés,  apparut  donc  comme  un  point  fixe,  c'est-à-dire  à  dépas- 
ser —  et  après  la  période  d'enthousiasme  les  petites  critiques  ma- 
lignes la  circonvinrent.  Assurément  la  personnalité  de  M.  d'Indy 
reste  entourée  par  tous  du  respect  qu'elle  mérite  ;  le  caractère  de 
ses  doctrines,  la  signification  de  son  influence  technique  et  mo- 
rale n'en  ont  pas  moins  été  contestés  par  une  fraction  de  la  jeu- 
nesse, de  cene  qui  précisément  allait  essaimer.  Il  est  arrivé  à  M. 
d'Indy  ce  qui  est  arrivé  à  beaucoup  d'autres  grands  artistes,  par 
exemple  à  Manet  :  on  les  attaque  parce  qu'ils  apportent  du  nou- 
veau dans  leur  temps,  on  les  déclare  bizarres,  obscurs,  violents, 
pms  on  s'aperçoit  qu'au  fond  c'étaient  des  classiques  se  référant 
a  un  certain  classicisme  qui  précisément  avait  été  oublié  au  mo- 
ment de  leurs  débuts.  Et  on  finit  par  s'étonner  de  tout  ce  qui  fut 
dit  d  eux.  Mais  leurs  disciples,  informés  dès  l'origine,  commen- 
cent a  les  trouver  un  peu  «  vieux  jeu  »  au  moment  où  le  public 
moins  averti  leur  rend  seulement  justice.  Ainsi  tout  le  monde  voit 
aujourd'hui  en  Manet  un  sage  continuateur  des  vieux  Espagnols 
et  on  rexpose  en  face  d'Ingres  sans  trouver  ce  rapprochement  ex- 
traordinaire :  mais  pour  les  tout  jeunes    peintres    Manet  est 
((  vieux  jeu  ».  De  même  l'esprit  dogmatique  de  M.  d'Indy,  dont 
les  oeuvres  continuent  de  forcer  l'admiration  par  leur  maîtrise  re- 
doutable, apparaît  un  peu  celui  d'un  a  Kapellmeister  »  à  nos  ieu- 
nes  indépendants.  Et  j'en  profite  pour  dire  en  passant  au  lect.ur 
qui  pourrait  l'ignorer  que  l'épithète  de  «  Kapellmeister  »  est  la 
plus  dédaigneuse  qu'un  jeune  musicien  du  (c  dernier  cri  »  puisse 
décerner  a  un  confrère.  On  est  très  germanophobe  dans  les  nou- 
veaux essaims.  «  Kapellmeister  »,  c'est  le  «  tarte  à  la  crème  »  qui 
remplace  victorieusement  tout  argument,  (c  Kapellmeister  »  cela 
veut  dire  poncif,  ennuyeux,  lourd,  fait  de  formules  d'écoles  N'al- 
lez pas  objecter  que  les  Kapellmeisters  ont  tout  de  même  eu  du 
t)on,  quils  ont  créé  une  tradition,  rendu  possible  l'évolution  his- 
torique de  leur  art,  su  leur  métier,  transmis  sa  science  technique 

tuer  INnT- "^t'""  indispensable,  et  cela  sans 

tuer  1  inspiration  des  hommes  qui  en  avaient.  Renoncez  à  réhabi- 
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liter  ces  malheureux  Kapellmeisters  dans  un  groupement  où  l'on 
ne  se  gêne  pas  pour  appeler  Beethoven  «  le  vieux  sourd  »  et  con- 
sidérer Schumann  comme  un  symphomste  non  seulement  impar- 
fait (comme  il  en  souffrait  lui-même)  mais  totalement  nul.  Songez 
plutôt,  si  vous  tenez  à  être  très  modernes,  à  user  de  cette  expres- 
sion si  commode.  Si  n'importe  quelle  musique  vous  déplaît  haus- 
sez les  épaules  et  dites  :  «  C'est  de  la  musique  àe  Kapellme^s- 
ter  »  Vous  serez  ainsi  assurés  d'avoir  prouvé  votre  science  et  ferez 
figure  du  monsieur  à  qui  l'on  n'en  conte  pas.  La  recette  est  simple 
et  infaillible...  en  attendant   qu'uil^  essaim    futur  en  revienne  a 
l'élo-e  de  «  ces  vénérés  et  inébranlables  Kapellmeisters  qui  fon- 
dèrent la  discipline  de  la  musique  »,  car  ne  doutez  pas  qu  un  sno- 
bisme anti-classique  ne  soit  suivi  régulièrement  d  un  snobisme 
néo-classique  non  moins  aveuglément  exclusif  que  le  précèdent. 


III 


L'essaim  échappé  de  la  ruche  de  la  Schola  cherchait  ou  élire 
domicile  lorsque  M.  Debussy,  après  une  longue  et  inique  obscu- 
rité rencontra  l'éclatant  succès.  Pelléas  et  Mélisande  ixxomvh^. 
Le  'lendemain  de  la  première,  le  debussysme  était  fonde. 

Le  debussysme  est  infiniment  moins  intéressant  et  admirable 
que  l'artiste  qui  l'a  prétexté,  et  si  Pelléas  est  une  ruche  merveil- 
leuse, de  la  plus  gracieuse  géométrie  et  de  la  plus  harmonieuse 
architecture,  pleine  d'un  miel  exquis,  il  ne  semble  pas  que  es 
abeilles  qui   bourdonnent   autour    fassent   grandchose.  Elles 
piquent,  mais  ne  travaillent  guère.  Il  est  assez  facile  de  voir  des 
Fabord  que  M.  Debussy  est  tout  le  contraire  d  un  chef  d  école. 
C'est  un  isolé  qui  ne  saurait  être  imité  dans  son  oeuvre,  mais  suivi 
dans  la  route  où  il  s'est  engagé,  ce  qui  est  bien  différent.  De- 
bussy est  un  extraordinaire  organisme  musical  dont  la  sensibilité 
a  perçu,  seule  dans  l'époque,  une  harmonie  nouve  le  et  profondé- 
ment naturelle  ;  cette  harmonie  préexistait  à  l'état  latent.  Son 
trait  de  génie  est  de  l'avoir  saisie  et  incorporée  a  1  art.  11  ne  l  a 
pas  plus  «  inventée  »  que  le  chimiste  n'invente  le  corps  quil  dé- 
couvre. Un  de  ses  plus  chauds  admirateurs,  et  celui  peut-être  qui 
en  a  le  mieux  défini  les  apports,  M.  Jean  Marnold,  a  fort  bien  ex- 
pliqué que  M.  Debussy  «  avait  perçu  et  précisé  un  nouveau  mode 
de  l'harmonie,  évoluant  depuis  des  siècles  de  par  la  nature  même 
du  phénomène  sonore,  par  une  marche  progressive  ou  accou- 
tumance de  nos  sens  a  suivi  rigoureusement  1  ordre  de  la  série 
des  harmoniques  constitutifs  du  son  musical  »  (i).  En  sorte  que 
(i)  Revue  Musicale  de  Lyon,  i"  mai  1907. 
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((  l'auteur  de  Pelléas  ne  fût-il  point  venu  au  monde,  au  jour 
où  nous  sommes,  quiconque  eût  innové,  "èût  ((  fait  du  Debussy  » 
—  assurément  sans  s'en  douter.  »  Il  convient,  bien  entendu,  de 
reconnaître  à  M.  Debussy,  outre  le  mérite  de  sa  trouvaille,  celui 
d'en  avoir  constitué  une  œuvre  complète,  un  chef-d'œuvre  ;  sans 
l'audace  de  son  caractère  et  les  qualités  supérieures  de  son  intel- 
ligence artistique  collaborant  avec  son  instinct  musical,  nous  n'en 
serions  probablement  encore  qu'à  percevoir  confusément  le  nou- 
veau mode  harmonique  dont  il  a  donné  une  formule  absolue. 

Il  s'ensuit  qu'il  a  rencontré  l'expression  d'une  nouvelle  évolu- 
tion de  la  musique,  et  que  ce  langage  n'étant  pas  sa  propriété,  il 
est  légitime  que  d'autres  musiciens  usent  de  ce  même  langage, 
dont  il  leur  a  donné  une  clef,  pour  exprimer  par  lui  leurs  sensi- 
bilités personnelles.  C'est  là  suivre  une  route.  Mais  il  n'y  a  pas 
que  cette  conception  de  l'harmonie  chez  M.  Debussy.  Il  y  a  des 
opinions  individuelles  sur  la  forme  du  drame  lyrique,  sur  l'anti- 
wagnérisme,  et  il  en  a  même  fait  des  résumés  écrits  où  il  a  mêlé 
de  déconcertants  paradoxes.  Il  y  a  aussi  un  certain  nombre  de 
procédés,  dont  un  autre  admirateur  de  M.  Debussy,  M.  Pierre 
Lalo,  avoue  «  qu'ils  ne  sont  pas  la  meilleure  .part  de  son  art,  et 
que,  par  eux-mêmes  extrêmement  restreints  et  limités,  on  a  vite 
fait  de  les  connaître  tout  entiers.  )>  Le  debussysme  a  précisément 
consisté  à  imiter  ces  procédés  ;  l'essaim,  bourdonnant  sur  le 
mode  debussyste,  a  produit  une  petite  musique  insupportable 
Mais  il  a  surtout  piqué,  en  ce  sens  que  les  artistes  qui  admiraient 
depuis  1890  la  personnalité  de  M.  Debussy  et  ses  recherches 
d'une  harmonie  nouvelle  abouties  dans  Pelléas,  ont  été  effarés  de 
voir  éclore  brusquement,  au  lendemain  de  cette  œuvre,  une  légion 
d'ouvriers  de  la  onzième  heure  tapageant  plus  que  ceux  de  la 
première,  déclarant  que  M.  Debussy  était  un  colosse,  et  qu'au  prix 
de  lui  rien  n'existait  plus. 

La  ((  debussyte  »  a  sévi.  L'art  de  M.  Debussy  valait  mieux  que 
cette  crise  de  flatteries  hyperboliques  propre  à  agacer  même  ceux 
qui  l'avaient  sincèrement  admiré,  soutenu  et  suivi  dès  le  début 
de  sa  carrière.  M.  Debussy  était  de  trop  grande  taille  pour  une 
niche  de  petite  chapelle.  On  ne  relira  pas  sans  sourire,  dans 
quelques  années,  la  liste  des  épithètes  dont  on  l'affubla.  On  fit 
d'une  folle  admiration  une  arme  contre  quiconque  n'était  pas 
«  debussyste  »,  et  en  particulier  contre  la  Schola  Cantorum,  dont 
les  tenants  se  renfrognèrent.  On  en  vint  à  déclarer  ennemi  de 
M.  Debussy  (et  imbécile  par  conséquent),  non  seulement  quicon- 
que ne  l'adulait  pas,  mais  encore  quiconque  osait  apprécier  quel- 
qu'un d'autre  et  protester   discrètement,   au  nom   de  la  dignité 
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artistique,  contre  un  vocabulaire  laudatif  qu'on  n'emploie  que 
pour  les  dieux  ou  les  ténors,  et  qui  transformait  la  joie  d'une  beau 
succès  mérité  en  hystérie  dévote,  propre  à  amener  une  réaction. 

Cette  réaction  ne  s'est  pas  encore  précisément  produite,  mais 
certains  symptômes  la  présagent.  Il  va  sans  dire  qu'elle  ne  sau- 
rait concerner  le  principe  musical  de  M.  Debussy.  Ce  principe  est 
hors  d'atteinte,  et  si  M.  Debussy  lui-même  le  désavouait,  il  s«ib- 
sisterait  tout  entier.  L'esthétique  de  M.  Debussy  est  contestable 
et  peut-être  la  modifiera-t-il  absolument  :  c'est  même  probable, 
car  Pelléas  et  Mélisande  est,  pour  son  auteur  comme  pour  les 
artistes  et  le  public,  une  œuvre  d'exception,  qui  ne  saurait  se  re- 
commencer. Par  contre,  la  disposition  extraordinaire  du  sens 
musical  de  M.  Debussy  lui  a  fait  rencontrer  un  mode  d'harmonie 
riche  et  admirable,  et  ni  lui  ni  d'autres  ne  sont  près  de  l'épuiser. 
L'apport  de  M.  Debussy,  c'est  cette  rencontre.  C'est  par  elle  qu'il 
comptera  dans  l'histoire  de  la  musique.  Un  autre  l'eût  faite  à  son 
défaut,  mais  il  l'a  faite,  et  il  en  a  donné  une  très  belle  applica- 
tion. Les  debussystes  n'ont  pas,  jusqu'à  présent  du  moins,  prouvé 
par  d'autres  œuvres  la  fécondité  du  principe.  Ils  n'ont  prouvé 
que  leur  habileté  à  démarquer  quelques  signes  apparents  de  la 
manière  de  leur  idole.  Ils  on|;  déjà  créé  un  poncif  de  plus.  Il  y 
avait  une  tout  autre  façon  de  «  faire  du  Debussy  ».  La  réaction 
s'adressera  donc  aux  debussystes  et  aux  procédés  extérieurs  de 
M.  Debussy  —  et  peut-être  ce  capricieux  artiste  en  donnera-t-il 
lui-même  le  signal. 


IV 

Un  des  symptômes  les  plus  caractéristiques  de  la  formation 
d'un  nouvel  essaim  a  été  l'incident  soulevé  par  les  Histoires  natu- 
relles de  M.  Maurice  Ravel,  à  propos  desquelles  M.  Pierre  Lalo  a 
témoigné  d'un  violent  désir  de  remettre  sans  tarder  les  cho- 
ses au  point,  c'est-à-dire  de  ruiner  sans  tarder  le  schisme  de- 
bussyste.  M.  Maurice  Ravel,  qui  admire  sincèrement  M.  Debussy, 
est  un  musicien  délicieux,  d'une  originalité  profonde,  qui  ne  lui 
ressemble  aucunement.  Egalement  éloigné  du  debussysme  et  des 
principes  chers  à  la  Schola  Cantorum,  il  est,  au  vrai,  le  seul,  avec 
M.  Déodat  de  Séverac,  à  avoir  cherché  et  trouvé,  depuis  Fellèas^ 
une  expression  nouvelle.  M.  de  Séverac  est  le  légitime  espoir  de 
la  Schola  :  M.  Ravel  n'est  l'espoir  d'aucune  chapelle.  Il  a  des 
amis,  et  il  travaille  en  n'ayant  souci  que  de  satisfaire  à  ses  rêves. 
Il  n'en  est  pas  moins  devenu,  sans  le  chercher,  l'artiste  auquel  s'at- 
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tache  un  nouveau  groupement.  Sa  musique  de  piano  et  son  qua- 
tuor avaient  fondé  sa  réputation.  On  y  trouvait  des  dons  excep- 
tionnels, une  grâce  spéciale.  L'audition  des  Histoires  Naturelles^ 
où  il  témoignait  d'une  sorte  d'humour  musicale  assez  comparable 
à  celle  que  Jules  Laforgue  apporta  dans  la  poésie  symboliste,  a 
été  le  prétexte  d'une  querelle  très  vive  et  assez  confuse.  M.  Lalo, 
qui  èst  debussyste  fervent,  a  profité  de  l'occasion  pour  expliquer 
que  les  debussystes  n'étaient  que  de  serviles  pasticheurs  des  pro- 
cédés de  M.  Debussy  —  ce  qui  n'est  que  trop  exact  —  et  pour 
accabler  en  même  temps  les  jeunes  gens  qui  oseraient  tenter  de 
faire  autre  chose  et  recueillir  de  ce  fait  les  louanges  des  dissi- 
dents —  ce  qui  est  beaucoup  moins  compréhensible.  Parmi  les 
debussystes,  il  sied,  en  effet,  de  distinguer  ceux  qui  se  sont  bornés 
à  imiter  M.  Debussy  et  ceux  qui,  tout  en  l'imitant,  ont  déclaré  peu 
à  peu  qu'ils  ne  l'imitaient  nullement,  parce  qu'il  avait  formulé  un 
mode  harmonique,  que  ce  mode  appartenait  à  tout  le  monde,  et 
qu'ils  avaient  le  droit  de  s'en  servir  en  même  temps  que  lui,  en 
s'appuyant  sur  la  théorie  de  M.  Marnold  que  j'ai  citée  précédem- 
ment. Distinction  subtile,  qui  irrita  M.  Lalo  et  qui,  en  effet,  sent 
son  Escobar  !  Mais  M.  Ravel,  contre  qui  l'article  était  surtout  di- 
rigé,était  précisément  le  plus  éloigné  de  le  mériter,  parce  qu'il  pro- 
testait de  son  admiration  pour  M.  Debussy  tout  en  affirmant  sa  ré- 
solution de  faire  sa  musique  à  lui,  M.  Ravel,  vaille  que  vaille, 
sans  songer  d'ailleurs  à  proclamer  un  ((  ravelisme  ».  Ses  répon- 
ses en  ce  sens,  mesurées,  simples,  fermement  courtoises,  firent  res- 
sortir l'animosité  peut-être  inopportune  de  M.  Lalo. 

M.  Maurice  Ravel,  ni  dans  sa  musique,  ni  dans  son  caractère,  ne 
semble  influencé  par  le  snobisme,  le  respect  des  coteries,  l'esthé- 
tique obligatoire  du  «  dernier  cri  ».  Sa  verve  musicale  est  ingé- 
nue, et  ce  novateur,  insoucieux  des  opinions  qu'il  faut  avoir,  ose 
trouver  du  génie  à  Chopin  et  même  du  talent  dans  Faust.  C'est  un 
libre  esprit  qui  ne  pense  pas  qu'être  indépendant,  ce  soit  encore 
dépendre  d'un  petit  groupe.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a 
trente-deux  ans,  qu'il  a  profité  de  l'exem.ple  et  de  l'apport  de 
M.  Debussy  qui  en  a  quarante-six,  mais  qu'il  prouve  par  son  œu- 
vre sa  jeune  faculté  d'innovation,  tandis  que  M.  Debussy,  après 
un  long  passé  d'œuvres  où  Baudelaire,  Mallarmé  et  la  poésie  sym- 
boliste ont  laissé  une  trace  profonde,  semble  être  arrivé  à  un 
apogée.  Ces  conditions  suffisent  pour  que  M.  Ravel  soit  promu, 
bon  gré,  mal  gré,  au  dangereux  honneur  d'être,  plus  que  son  aîné, 
le  novateur  de  la  toute  dernière  heure.  Il  repart  du  point  où 
M.  Debussy  est  parvenu  après  une  lente  évolution,  et  il  est  libre 
des  influences  qui  font  malgré  tout,  de  l'auteur  de  PelléaSy  du 
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commentateur  musical  de  Baudelaire  et  de  Verlaine,  un  homme 
de  la  génération  antérieure.  Il  n'y  aura  donc  pas,  sans  doute,  de 
«  Ravelisme  »,  et  on  s'en  passera  aussi  volontiers  qu'on  se  fût 
passé  de  debussysme.  Mais  il  y  aura  M.  Ravel  et  sa  musique, 
comme  il  y  a  eu  M.  Debussy  et  la  sienne,  et  ce  sera  autre  chose, 
quoi  qu'en  pense  M.  Lalo,  si  Ton  en  juge  par  la  musique  de  piano 
de  M.  Ravel,  qui  apporte  dans  l'art  actuel,  une  sensation  inusitée, 
et  par  ses  tendances  à  une  musique  ((  naturiste  »  et,  si  l'on  peut 
risquer  ce  mot  bizarre  en  musique,  «  humoristique  ». 

Le  debussysme  était  secrètement  destiné  à  désavouer  la  Schola 
et  à  lui  ((  souffler  »  des  fidèles.  M.  Ravel  semblait  donner  prétexte 
à  un  troisième  clan  d'ennuyer  les  deux  autres  en  créant  un  schisme 
debussyste  qui  ne  fît  cependant  pas  retour  à  l'orthodoxie  d'In- 
dyste.  Cette  amusante  politique  des  petites  chapelles  s'embrouilla 
plus  encore  lorsqu'apparut  V Ariane  et  Barbe-Bleue  de  M.  Paul 
Dukas.  La  sonate  et  la  symphonie  de  ce  musicien  lui  avaient  pré- 
cédemment assuré  la  réputation  d'un  impeccable  technicien  que 
la  Schola  considérait  avec  respect  et  auquel  les  autres  partis  re- 
prochaient d'être  un  docte  et  ennuyeux  «  kapellmeister  »  néo-clas- 
sique. L'intervention  de  M.  Dukas  dans  le  domaine  théâtral,  avec 
une  œuvre  construite  sur  un  poème  dont  l'auteur  avait  déjà  se- 
condé M.  Debussy,  provoqua  chez  les  debussystes  des  sentiments 
très  contradictoires.  Tandis  que  la  Schola  criait  au  chef-d'œuvre 
égal,  sinon  supérieur,  à  Pelléas,  les  debussystes  se  partageaient, 
et  c'est  ici  une  joyeuse  occasion,  pour  les  profanes,  de  remarquer 
combien  les  plus  graves  augures  de  la  critique  musicale  sont  im- 
puissants à  formuler  un  critérium,  encore  qu'ils  raisonnent  sur  ((  la 
mathématique  ))  de  cet  art  avec  un  terrible  appareil  de  formules. 
M.  Pierre  Lalo,  qui  est  sympathique  à  la  Schola,  s'extasie  devant 
M.  Debussy  et  dédaigne  M.  Ravel,  déclara  que  l'œuvre  de  M.  Du- 
kas était  une  merveille  d'inspiration  autant  que  de  science.  D'au- 
tre part,  M.  Marnold,  non  moins  compétent  algébriste  de  la  mu- 
sique, ennemi  des  «  kapellmeisters  »,  debussyste  fervent  et  ardent 
apôtre  de  M.  Ravel,  considéra  le  drame  de  M.  Dukas  comme  un 
pêle-mêle  de  réminiscences  ((  où  se  retrouvait  l'ancien  second 
grand  prix  de  Rome  )),  comme  une  production  boursouflée,  en- 
nuyeuse, toute  de  pratique,  et,  tous  comptes  faits,  fâcheusement 
rétrograde.  D'oia  il  appert  que,  s'il  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde  de  «  s'y  connaître  à  fond  ))  en  musique,  cette  connaissance 
ne  donne  pas  à  ses  privilégiés  le  bonheur  qui,  en  critique,  s'ap- 
pelle l'accord  sur  une  certitude. 

Devant  de  pareilles  divergences,  l'appréciation  fondée  sur  la 
sensation  pure  et  simple  retrouve  quelque  légitimité.  Le  public  en 
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a  jugé  ainsi  en  faisant  à  M.  Dukas  l'accueil  qu'il  avait  fait  à 
M.  Debussy,  et  en  considérant  Ariane  et  Barbe-Bleue  comme  un 
nouveau  chaînon  de  cette  série  de  manifestations  musicales  qui 
compta  auparavant  et  Louise — ^^manifestations  de  tem- 

péraments et  de  théories  apparemment  si  inconciliables  que  l'éclec- 
tisme peut  seul  en  admettre  la  coexistence  pour  la  variété,  la  ri- 
chesse et  la  gloire  de  la  musique  française.  Et  le  public  n'a  peut- 
être  pas  eu  tout  à  fait  tort.  Il  est  bon,  d'ailleurs,  de  remarquer 
que  ce  public  n'est  déjà  qu'une  élite,  plus  informée  que  le  «  grand 
public  )),  c'est-à-dire  celui  qui,  dans  l'ignorance  des  petites  cha- 
pelles, continue  tout  bonnement  à  trouver  son  plaisir  et  sa  nour- 
riture dans  le  répertoire  des  théâtres  officiels. 


V 


L'intervention  bruyante  de  M.  Richard  Strauss  fut  récemment 
assez  comparable,  dans  cette  anarchie  divertissante,  à  celle  d'un 
bourdon  dans  la  ruche.  Les  abeilles  des  diverses  cellules  s'accor- 
dèrent à  cribler  l'intrus,  estimant  que  ce  n'était  pas  la  peine  de 
s'être  évertuées  à  rejeter  l'influence  de  Wagner  et  à  contester  toute 
la  tradition  des  <(  kapellmeisters  »  pour  recommencer  à  admirer 
un  Allemand.  La  terrible  Salomé  fut  donc  très  malmenée.  Elle 
avait  contre  elle  les  réclames  excessives  de  ses  managers^  la  poli- 
tique des  petits  groupes  français,  et  les  fautes  de  goût  de  son 
auteur,  et  sa  pénurie  d'idées  musicales.  Mais  il  n'en  sera  pas  moins 
juste  de  constater,  avec  M.  Marnold  lui-même,  qu'il  eût  pu  se  pro- 
duire un  échange  utile  entre  M.  Strauss  et  nos  compositeurs  ;  il 
eût  appris  d'eux  le  tact,  la  finesse,  la  mesure,  et  il  leur  eût  appris 
la  puissance,  car,  s'il  entrait  en  bourdon  dans  leurs  petites  cha- 
pelles, c'était  avec  le  bourdonnement  d'une  orchestration  fou- 
droyante, extraordinaire,  telle  qu'il  ne  s'en  est  jamais  rencontré. 
Cette  orchestration  suffirait  à  prouver  la  génialité  de  M.  Strauss, 
sa  prestigieuse  faculté  musicale.  Elle  écrase,  elle  obsède,  elle  vio- 
lente, plutôt  qu'elle  ne  conquiert.  On  admire  malgré  soi  ce  fleuve 
sonore  dont  les  chutes  immenses  ruissellent  et  submergent  la  sen- 
sibilité, si  elles  ne  pénètrent  pas  dans  l'âme. 

L'extériorité  décorative  et  dramatique  de  M.  Strauss  pouvait 
aussi  influer  utilement  sur  nos  artistes.  Une  des  indications  que 
nous  pouvons  démêler  parmi  tant  d'efforts  contradictoires  de  no- 
tre jeune  école,  c'est  précisément  une  tendance  à  plus  de  vie,  plus 
de  pittoresque,  plus  de  gaîté  même.  Les  tendances  de  M.  Ravel, 
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écrivain  musical  d'une  subtilité  troublante  et  d'une  savante  com- 
plexité, prouvent  ce  désir,  puisqu'il  ne  craint  pas,  après  avoir  osé 
incorporer  à  la  musique,  dans  ses  Histoires  naturelleSy  le  réalisme 
familier  de  M.  Jules  Renard,  de  demander  à  M.  Franc-Nohain, 
dans  YHetire  espagnole,  un  thème  d'opérette-bouffe.  Et  on  a  an- 
noncé que  M.  Debussy,  s'échappant  de  ses  rêves  nuageux,  com- 
menterait le  Diable  dans  le  beffroi  de  Poë,  qui  ressort  du  bur- 
lesque. Les  pièces  de  piano  de  M.  Déodat  de  Séverac  sont  d'un 
naturisme  ensoleillé  et  ingénu.  On  commence  à  être  las  de  la  mu- 
sique sévère  et  abstraite,  dont  le  culte,  préconisé  par  le  franc- 
kismey  a  eu  son  heure  de  haute  opportunité.  On  est  las  surtout,  à 
la  scène,  des  légendes  sombres  et  des  symboles  moyenâgeux,  des 
souterrains  où  soupirent  des  princesses  allégoriques,  des  choses 
qui  veulent  toujours  dire  autre  chose,  d'un  théâtre  qui  nécessite 
les  salles  noires,  les  rampes  baissées  et  les  clairs  de  lune  perpé- 
tuels, et  qui  se  passe  on  ne  sait  où  ni  quand,  dans  des  pays  ima- 
ginaires où  philosophent  des  héros  aux  costumes  composites.  Il 
semble  que,  sur  ce  point  aussi,  PelléaSy  écrit  sur  un  livret  qui  est 
un  chef-d'œuvre,  ait  épuisé  la  mesure  d'un  certain  genre  poé- 
tique dont  le  livret  commenté  par  M.  Dukas  a  déjà  paru  être  une 
redite  beaucoup  moins  heureuse,  et  qui,  à  une  troisième  reprise, 
commencerait  à  sembler  aussi  fastidieux  que  les  intrigues  mytho- 
logiques des  Niebelungen,  sans  avoir  la  puissance  et  la  profonde 
humanité  des  beaux  passages  wagnériens.  On  s'est  aperçu  que 
les  sujets  de  Wagner,  réalisés  de  manière  à  forcer  une  éternelle 
admiration,  méritaient  d'être  étudiés  en  tant  qu'œuvres  alleman- 
des, mais  non  point  incorporés  à  la  musique  française.  Ils  l'avaient 
perturbée,  il  a  fallu  des  années  pour  en  libérer  nos  compositeurs, 
et  précisément  PelléaSy  tel  que  l'a  fait  M.  Debussy,  représente 
musicalement  le  résultat  de  cette  séparation. 

L'installation  au  théâtre  de  cette  dramaturgie  allégorique, 
où  se  concentre  en  somme  toute  l'esthétique  glacée  et  distin- 
guée des  symbolistes  d'il  y  a  quinze  ans,  ne  serait  guère  plus 
française  et  plus  durable.  Au  wagnérisme  elle  fait  succéder 
un  préraphaélisme  encore  mêlé  d'éléments  germains.  Le  prin- 
cipe harmonique  trouvé  par  M.  Debussy  n'est  pas  uniquement 
fait  pour  commenter  cette  dramaturgie  :  et  si  son  œuvre  est 
un  étonnant  témoignage  de  souple  assimilation  d'un  poème, 
il  est  à  espérer  que  sa  faculté  musicale  pourra  s'adapter  à 
des  sujets  tout  différents.  On  peut  répugner  aux  audaces  souvent 
lourdes  de  M.  Strauss  sans  vouloir  se  confiner  dans  la  mélodie 
trouble  des  personnages  de  tapisserie,  hiératiques  et  métaphysi- 
ciens. On  a  pu  répugner  à  l'intense  réalisme  de  Louise,  soutenue 
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pourtant  par  une  superbe  spontanéité  lyrique  dont  il  est  regretta- 
ble que  M.  Charpentier  ne  semble  plus  songer  à  donner  de  nou- 
velles preuves.  On  a  pu  refuser  de  suivre  M.  Bruneau  dans  la  con- 
ception moderniste  qu'il  sert  fidèlement,refuser  de  concevoir  com- 
me artistique  et  vivante  la  brutalité  superficielle  de  M.  Leroux,  ou 
rester  déconcerté  devant  la  mathématique  abstruse  de  M.  Erlan- 
ger, la  facticité  aimable  de  M.  Hahn,  la  grisaille  correcte  de  MM. 
Hillemaclier,  de  M.  Widor  ;  tout  cela  est  licite,  et  le  choix  des 
routes  est  à  la  discrétion  des  chercheurs.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'un  grand  succès  est  promis  à  l'homme  qui  saura,  tout  en  restant 
parfaitement  et  hautement  artiste,  admettre  dans  son  œuvre  lyri- 
que la  vie  extérieure  autant  que  la  vie  profondé,  et  même  la  joie, 
et  même  le  comique.  Le  jour  où  cet  iïomme,  que  ce  soit  M.  Ravel, 
M.  de  Séverac  ou  tout  autre,  aura  fait  cette  œuvre  française,  l'es- 
thétique de  Pelléas,  prorogée  par  la  redite  de  M.  Dukas,  apparaî- 
tra, comme  le  wagnérisme,  une  formule  épuisée,  finie,  un  poncif, 
tandis  que  l'état  harmonique  ressenti  et  traduit  par  M.  Debussy 
restera  actuel,  fécond  et  vivant,  parce  qu'il  participe  de  l'évolution 
sonore  elle-même,  c'est-à-dire  de  la  nature. 


VI 

Mais  pour  que  cette  œuvre  pût  se  constituer,  il  faudrait  plus 
d'homogénéité  dans  nos  milieux  musicaux.  Car  une  telle  œuvre 
ne  sera  pas  l'acte  inattendu  et  insolite  d'un  individu  ;  elle  sera  la 
résultante  d'une  saturation  d'idées  générales,  que  formulera  un 
homme  plus  heureux  que  les  autres,  un  porte-paroles.  Ainsi  Wa- 
gner a  été  poussé  par  son  temps.  On  l'a  cru  voir  tomber  comme 
un  bolide,  et  on  reconnaît  maintenant  qu'il  n'a  fait  que  cristalliser 
des  éléments  épars,  et  l'intellectualité  de  M.  Debussy  s'est  faite 
de  bien  d'autres,  si  son  tact  musical  lui  a  fait  découvrir  seul  un 
mode  particulier  de  l'harmonie.  Nous  devons  de  moins  en  moins 
croire  à  la  génération  spontanée  en  art;  la  jeune  musique  fran- 
çaise cherche  quelque  chose  qui  ne  jaillira  qu'à  force  d'inquié- 
tudes et  quand  le  besoin  sera  devenu  irrésistible.  Nous  n'en  som- 
mes qu'à  la  fermentation,  et  le  trait  le  plus  net,  c'est  la  germano- 
phobie, la  résolution  du  nationalisme,  c'est-à-dire  le  désiryde  dé- 
finir un  caractère  nouveau  de  la  musique  française.  Ce  désir  est 
le  seul  lien  de  nos  diverses  chapelles.  Hors  lui,  tout  est  confusion. 

Comme  il  arrive  infailliblement  dans  les  périodes  de  tâtonne- 
ment, à  l'heure  où  les  individualités  s'agitent  et  s'entrebattent, 
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trop  peu  puissantes  pour  créer  isolément  et  trop  jalouses  pour 
s'entendre,  l'habileté  et  l'ingéniosité  de  la  technique  foisonnent,  et 
tout  le  monde  a  du  talent  On  ne  compose  pas  le  plus  banal  petit 
lied  sans  y  accumuler  des  harmonies  bizarres  et  des  difficultés 
sans  récompense.  Les  plus  brèves  pièces  de  piano  sont  écrites  de 
cette  savante  écriture  ((  pour  l'œil  ))  que  les  plus  sérieux  virtuoses 
ne  se  font  pas  faute  de  simplifier  en  l'interprétant,  parce  qu'il  leur 
semble  vain  de  perdre  deux  mois  à  réussir  cette  acrobatie  autour 
d'un  thème  d'intérêt  médiocre.  La  majeure  partie  de  cette  musique 
est  d'une  audition  péniblement  énervante.  Ele  n'expose  une  idée 
que  pour  la  déformer  et  l'abandonner  aussitôt;  l'ancienne  musi- 
que développait  un  thème  jusqu'à  la  satiété,  celle-ci  procède  par 
expositions  jamais  suivies  de  résolutions  et  par  gradations 
n'aboutissant  à  rien.  Musique  de  syncopes  et  de  dyspnées,  où  l'es- 
prit s'exaspère  de  ne  jamais  trouver  le  bout  de  l'écheveau  sonore, 
où  la  mélodie  semble  se  régler  sur  des  palpitations  de  cœur,  mu- 
sique à  travers  laquelle  on  pressent  un  chant  qui  ne  peut  éclore  et 
qu'on  espère  toujours,  en  finissant  par  goûter  en  cette  déception 
un  charme  douloureux,  le  charme  de  la  dissonance.  C'est  lui  qu'on 
trouve  avant  tout  dans  la  musique  de  ces  divers  groupes,  comme 
on  le  trouvait  il  y  a  dix  ou  douze  ans  dans  les  vers  des  symbo- 
listes, dans  l'état  d'esprit  desquels  ces  musiciens  sont,  en  somme, 
placés.  Cette  musique  où  l'ingéniosité  de  la  technique  dépasse 
infiniment  l'inspiration  donne  bien  l'impression  des  bruits  con- 
fus, étranges  et  parfois  harmonieux  d'un  orchestre  qui  s'accorde, 
de  la  rumeur  d'une  ruche,  et  ce  n'est  pas  une  facétie  dénuée  de 
sens  que  celle  de  je  ne  sais  plus  quel  jeune  musicien,  debussyste 
convaincu  d'ailleurs,  s'amusant  à  imiter  le  bourdonnement  pro- 
longé et  énervant  du  frelon  pour  synthétiser  l'impression  harmo- 
nique de  Pélléas. 

Cette  rumeur  de  ruche,  ou  d'orchestre  qui  s'accorde,  'donnera- 
t-elle  bientôt  naissance  à  une  œuvre?  Tant  de  savantes  discussions 
sur  le  ((  mélos  »,  qui  a  déjà  causé  bien  du  «  pathos  )>,  aboutiront- 
elles  ?  Nous  sommes  au  début  d'une  saison  dramatique  et  lyrique. 
On  y  annonce  un  caprice  bouffon  de  M.  Ravel  (i),  une  composi- 
tion tour  à  tour  tragique  et  comique  de  M.  Debussy,  qui  refait 
Tristan  à  la  française,  une  œuvre  naturiste  de  M.  de  Séverac,  et 
peut-être  un  opéra  de  M.  Magnard.  Ce  sont  tous  gens  de  chapel- 


(i)  En  attendant  le  drame  lyrique  écrit  sur  La  Cloche  engloutie 
d'Hauptmann,  œuvre  considérable  où  M.  Ravel  donnera  peut-être  toute 
sa  mesure. 
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les.  Si  j'en  ai  parlé  sans  l'obséquieuse  dévotion  qui  semble  indis- 
pensable a  certains  de  leurs  zélateurs,  je  tiens  à  redire  que  ce  sont 
maigre  bien  des  réserves,  les  plus  intéressants  de  nos  musiciens' 
Il  ne  faut  rien  attendre  des  temples  d'Etat.  On  n'y  découvre  per- 
sonne qui  veuille  ajouter  à  sa  gloire  ou  légitimer  celle  qu'on  lui  a 
concédée.  Il  est  donc  excellent  que  les  théâtres  s'ouvrent  à  d-  nou- 
veaux musiciens.  Toute  chapelle  finit  toujours  d'ailleurs  par  délé- 
guer aux  grands  sanctuaires  ceux  de  ses  membres  qui  ont  quelque 
chose  a  dire,  en  quoi  il  apparaît  que  les  chapelles  n'ont  peut-être 
que  1  utilité  d'abriter  les  moins  personnels  et  de  leur  donner  l'il- 
lusion de  compter  dans  la  vie  artistique.  Le  d'indysme,  le  debus- 
sysme,  le  dukassisme  et  le  ravelisme  emmêlent  des  intrigues  qui 
occupent  les  snobs,  mais  les  personnalités  qui  les  prétextent  ne 
sauraient  en  être  diminuées  ou  compromises.  On  attend  quelque 
chose  et  quelque  chose  de  plus  intéressant  que  des  discussions 
compliquées  ou  les  ((  nouveaux  jeux  »  de  la  dissonnance.  Et  ce  ne 
sont  pas  les  snobs  qui  attendent,  c'est  la  foule  massée  aux  amphi- 
tneatres  des  grands  concerts,  cette  foule  sans  cesse  accrue  depuis 
vmgt-cmq  ans,  avide  du  vertige  héroïque  ou  passionnel  de  l'or- 
chestre  reclamant  <c  des  fleurs  plus  larges,  des  plaisirs  inéprou- 
ves ))  Cest  a  elle  qu'après  l'époque  confuse,  utile  et  pénible  des 
controverses  d  érudition  et  des  recherches  techniques,  le  critique  et 
le  compositeur  devront  maintenant  parler,  non  plus  avec  subtilité, 
mais  avec-puissance  ,du  grand  amour  de  la  musique  qui  fonde  en 
son  cœur  innombrable  une  religion  émouvante  et  nouvelle. 

Camille  Mauclair. 
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L'ÉDUCATION  DE  LA  DÉMOCRATIE 


A  démocratie,  a  dit  Eugène  Pelletan,  c'est  la  plénitude 
de  la  vie  conquise  par  tous  et  pour  tous. 

Cette  définition  s'applique  au  régime  sous  lequel 
nous  vivons  ;  à  ce  fruit  d'une  Révolution  qui  fut  en 
quelque  sorte  «  la  réaction  de  la  justice  contre  le  gouvernement 
de  la  faveur  et  la  religion  de  la  grâce  »  (Michelet). 

Au  reste,  les  faits  eux-mêmes  infirment  l'opinion  du  philoso- 
phe de  Genève,  qui  prétend  qu'un  gouvernement  si  parfait  ne 
convient  pas  à  des  hommes,  et  contredisent  l  avis  dun  juriste 
auquel  nous  devons  pourtant  1'  «  Esprit  des  Lois  ,.:  car  Mon- 
tesquieu voyait,  dans  la  république,  une  chim.ere  ;  il  la  jugeait 
impropre  aux  grands  Etats  ;  .1  lui  donnait  la  Vertu  pour  prin- 
cipe, afin  de  mieux  montrer  que  sur  un  fondement  si  précaire  la 
démocratie  serait  toujours  impuissante  à  s'organiser. 

Or  il  y  a  plus  de  trente  années  que  la  nation  se  gouverne  elle- 
même,  et  personne  aujourd'hui  ne  songe  à  modifier  un  régime- que 
nous  estimons  conforme  et  nécessaire  à  nos  propres  besoins.  ^ 

Est-ce  à  dire  toutefois  que  la  volonté  nationale  ait  trouve  sa 
définitive  expression  dans  la  forme  actuelle  du  gouvernement  ? 
La  République  est  virtuelle  encore. 

Il  faudrait  que  le  peuple,  afin  d'exercer  utilement  sa  souverai- 
neté, fût  une  réunion  d'hommes  libres,  parfaitement  conscients 
des  droits  et  des  devoirs  de  chacun. 

Ce  résultat  ne  peut  être  obtenu  que  si  les  futurs  citoyens  ont 
reçu  la  plus  complète  éducation  et  si,  par  elle,  ils  ont  ete  prépares 
au  rôle  qu'il  leur  faudra  soutenir.  •    •    i  f„n 

L'éducation  doit  donc  être  considérée  comme  le  principal  ton- 
dement  de  toute  démocratie. 

Or,  la  question  se  pose  de  savoir  si,  telle  quelle  est  donnée  au 
jourd'hui,  l'éducation  répond  aux  exigences  voulues,  et  comment 
il  serait  possible  de  remédier  à  ses  inconvénients. 
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au  double  exan^en  de  la  méthode  g^^rL  .TLrcZT 
fques  permettant  d'attemdre  au  bit  que  tïs Î^ons 

I 

mes  de  Perse  un  frrZ,^  r.^  k         ^,^"^^^^"5  »,  plusieurs  maxi- 

Quintoien,:;,:»"  f^ouri::  tit-r  '''-^^^'^"^  °" 

le  xxve  chapitre  des  «  Essais  ,  de  Iw     'P''^"?  "^"^  "^'tf'^"* 

plus  soHdes  raisonnements  de  '  f  EmneTde  r"  '  "^'^  '^^^ 
ouvrag-es  ofFrpni-  cor,    ^    ,        .  -^"^^^^  »  de  Rousseau.  De  tels 

c'est  bTnïr  T^^:rttr''' rr 

grands  esprits,  qu'un  effet  de  l'i"'!  *-  "  '^^^ 

ont  laissé  les  ermL  du  nrîl        .'T"?'''^"  ^^"^  l^q"^"^  ils 

auxquelles  on  SuTfafrëabouïr       "  ""'^'""'^^ 

-  leurs  théories  tro^tte   Jn^LTr  l'-suffisance 

questions  également  orée  sel  V"  'ï"'^"'' 
s'ag.t  de  dlterm.ner TeTut  aSnaW^^^^ 

gens  dont  l'ensemble  formera  h  nSïn  f  J^""^^ 
n'est  peut-être  pas  AeZTT  °"  ^^nçaise  de  demain.  Il 

en  rapport  ^  us'd  rec  a\ec laTéo  ^"^ 

abstraites,  o'u  plut^:^::^  "^"^  't^^'ZZT  '"7'^^ 

?>ble  et  matériel  qui  s'y  rattache  l^-champ  le  sens  tan- 

cSrrcoXL^^^^^^^^^^^^^  ^^«^-ité 

l-le  e.  Lme.  ;st?c£  1  Wa^t^etL^i- 


LA  REVUE 

196 


:;t»rï/e^trrjr.rr^  -  «.^  - 

j..t.,  «        I>""'"SL\'k  jugement  et  en  dé.elopp.nt  1. 

D'autre  part,  en  guidant  le  J^g^i^ 

,„ls,tion  de  con»..s».nces  "  ;„,„„,„«!  de 

îjr"eïrdTj.i".?^^^^^^^^  »... . 

En  troisième  heu,  cesl  du  caractère  q  ^ 
et,  dans  une  certaine  mesure  l'-^^^f^^^f^/^i^Ï  dation  :  lors- 
ractère  de  l'homme,  rl  existe  du  ^^^^^  ^^^J^^^kes  de  la  vo- 

que  chez  l'enfant  se  «^^«^f^^^^^^^^^  f  Ta,  des  actes,  la  sou- 
Lté.  et  lorsque  celle-ci  devra  -^Jf^uir^r  . 

^toTrceTuWoit  en.sa.er,  ^o^.^'n  ^^^^^^^^^^^ 


II 


Avec  la  question  de  méthode  surgissent  les  difficultés,  et  l'obli- 

'^''^"^  ■  •         '  A-  .it  Diderot  les  premières  années  de  ma  vie 
«  J'ai  passe,  disait  Diderot,  les  1  .  ^^^é- 

'dans  les  écoles  publiques,  et  ^-^J^^^^^^nXZrs  entier  de 
rieurs  à  tous  les  autres  ^^tJ^^'^'^'l'^P',",^"'  er  le  reste  de  la 
Vannée  dans  les  places  J  .^^^^^^^^^^^^  dans  ce 

classe.  J'ai  vu  tous  les  ^^^^^1^^°^^^^^^  enfants  négligés, 
petit  nombre  de  sujets  d  ehte,  et  tous  i  ignorants 

J'ai  vu  la  Pl"Pt,'f père  qui  peut 

iirr-fan?.^^^^^^^^^^^^ 

^q^Thom^^esT^r  r^^^^^^^^^^^  o.  les  ont-ils  pu...  ^  a 
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€}ui  les  doivent-ils  ?  à  leurs  études  particulières.  Combien  de 
fois  n'ont-ils  pas  regretté,  dans  leur  cabinet,  le  temps  qu'ils 
avaient  passé  sur  les  bancs  d'une  école  !  Que  faire  donc  ?  Chan- 
ger la  méthode  de  l'enseignement  public.  Ensuite,  quand  on  est 
riche,  élever  son  enfant  chez  soi.  Je  n'approuve  le  couvent  pour 
les  filles  que  quand  les  mères  sont  malhonnêtes.  Je  n'approuve 
le  collège  pour  les  garçons  que  quand  les  pères  donnent  mille 
écus  à  un  bon  cocher,  deux  mille  écus  à  un  bon  cuisinier,  et  veu- 
lent un  homme  de  mérite  pour  cinq  cents  francs.  »  Il  ne  saurait 
être  fait  de  réponse  meilleure  en  termes  plus  brefs. 

Ensuite,  on  tiendra  compte  de  la  profonde  vérité  que  renferme 
cette  parole  de  Montaigne:  ((  Il  faut  quinze  ou  seize  ans  à  l'étude 
et  le  reste  à  l'action  ».  Les  deux  pôles  de  la  vie  sont  en  effet 
la  pensée  et  l'action  :  la  première  engendre  la  seconde  et  la  se- 
conde complète  la  première.  On  se  plaît  à  dire  que  l'éducation 
ne  s'achève  qu'avec  la  vie.  Il  importe  cependant  de  considérer 
que  l'expérience  qu'on  acquiert  chaque  jour  resterait  impuissante 
à  suppléer  l'éducation  telle  que  nous  la  comprenons.  Elle  ne 
formerait  jamais  qu'un  individu  très  incomplet. 

En  ce  qui  touche  le  programme  des  matières  à  enseigner  (i), 
on  doit  le  rendre  aussi  vaste  que  possible.  On  peut  enseigner 
beaucoup  à  l'enfant,  parce  qu'il  a  généralement  la  mémoire  facile. 
Signalons  ici  l'erreur  de  Rousseau,  qui  n'utilise  pas,  dans  son 
«  Emile  )),  et  qui  par  suite  laisse  perdre  la  mémoire.  Celle-ci  est 
faite  pour  recevoir  en  dépôt  des  notions  sur  lesquelles  l'enfant 
reviendra  plus  tard. 

Après  lui  avoir  fourni  le  moyen  d'acquérir  des  connaissances 
véritables  en  lui  apprenant  à  lire  et  à  écrire,  il  faut,  et  presque 
simultanément,  lui  enseigner  : 

1°  Sa  langue  nationale. 

2°  Les  principes  des  Sciences  naturelles,  physiques  et  mathé- 
matiques, par  les  «  leçons  de  choses  ))  ou  le  dessin.  La  science 
a  pour  effet  de  détruire  les  folles  superstitions;  d'inculquer  l'idée 
des  progrès  constants,  de  l'évolution  lente  réglée  par  des  lois,  et 
cela,  dans  le  domaine  social  et  politique  comme  dans  le  domaine 
eosmologique  et  géologique. 

Les  travaux  manuels,  et  la  gymnastique:  «  mens  sana  in 
corpore  sano  )>. 

4"*  L'histoire.  Et  non  pas  l'histoire  remplie  de  mythes,  mais 

(i)  Nous  n'envisageons  ici  que  le  programme  <(  minimum  »  :  il  va  de 
soi  qu'au  fur  et  à  mesure  que  les  jeunes  gens  avancent  en  âje,  ce  pro- 
gramme doit  être  étendu,  complété  et  modifié. 
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l'histoire  vraie.  Elle  montre  que  «  l'âge  d'or  n'est  pas  en  arrière 
et  qu'il  peut  être  en  avant  »  (Paul  Bert).  Elle  montre  la  supé- 
riorité du  régime  démocratique  sur  le  monarchique.  Elle  apprend 
à  aimer  tous  ceux  qui  sont  morts  pour  le  progrès  et  tous  ceux 
qui  nous  ont  transmis  la  liberté  de  conscience. 

5°  La  littérature.  Il  faut  que  l'enfant  ne  reste  étranger  à  aucune 
des  manifestations  du  beau  et  il  est  nécessaire  que  l'esthétique 
imprègne  sa  jeune  âme.  <(  Il  faut,  dit  Paul  Bert,  qu'un  enfant 
apprenne  les  langues  étrangères  et  aussi  les  langues  mortes,  pour 
que  rien,  dans  les  sublimes  productions  du  génie  humain,  ne 
lui  soit  absolument  inconnu  ».  Ces  connaissances  agrandiront 
son  esprit,  ouvriront  les  ailes  de  son  imagination.  Les  lettres  seu- 
les font  battre  le  cœur.  Et  puis  les  ouvrages  grecs  et  latins  ont 
exercé  sur  notre  race  et  sur  nos  propres  ouvrages  une  particulière 
influence.  Nous  appartenons  à  la  même  famille  intellectuelle  que 
les  Grecs  et  les  Latins. 

Voilà,  peut-on  dire,  la  substance  de  l'éducation  :  mais  ce  n'est 
pas  encore  l'éducation  elle-même.  Il  faut  que  la  vie  circule  au 
milieu  de  toutes  ces  connaissances;  il  faut  aussi  qu'un  enseigne- 
ment civique  et  moral  vienne  infuser  cette  vie  dans  l'esprit  de 
l'enfant.  Celui-ci  doit  connaître  l'organisation  politique  de  son 
pays  et  les  caractéristiques  du  régime  sous  lequel  il  vit.  Voilà 
pour  l'enseignement  civique.  En  ce  qui  concerne  l'enseignement 
moral,  nous  aurons  tout  à  l'heure  l'occasion  d'y  revenir. 

Ouvrons  ici  une  parenthèse.  Il  convient  en  effet  d'observer  que 
l'esprit  général  de  la  méthode  et  que  les  principes  auxquels  tout 
enseignement  doit  rester  subordonné  consistent  à  découvrir  les 
dispositions  naturelles  de  l'enfant.  On  devrait  surtout  l'appliquer 
constamment  à  l'objet  auquel  il  est  le  plus  propre  : 

Velle  suum  cuique  est,  nec  voto  vivitur  uno. 
Mille  hominum  species  et  rerum  discolor  usus  ; 

(Mille  variétés  dans  l'homme  et  dans  les  divers  emplois  de  la 
vie  ;  chacun  a  son  goût  et  nos  vœux  ne  se  ressemblent  pas.  {Perse, 

Sat\  ^  .      '    .  , 

Au  sujet  de  toutes  ces  questions  de  méthode,  il  convient  éga- 
lement de  condenser  en  quelques  lignes  les  critiques  dont 
r  «  Emile  ))  de  Rousseau  nous  paraît  susceptible. 

Rousseau  place  Emile  dans  un  monde  tellement  artificiel  ;  il 
oppose  si  souvent  la  nature  et  la  société,  que  nous  sommes  très 
embarrassés  lorsqu'il  s'agit  d'appliquer  ses  théories.  Ajoutez  à 
cela  qu'il  met  en  face  d'un  maître  abstrait  un  disciple  non  moins 
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abstrait.  Mais  ce  qui  frappe  surtout  le  lecteur  et  ne  saurait  échap- 
per à  l'esprit  le  moins  subtil,  c'est  que  Rousseau  fait  d'abord 
vivre  Emile  par  les  sens,  puis  par  l'intelligence,  puis  par  la  rai- 
son, enfin  par  le  sentiment.  Peut-on  diviser  ainsi  l'existence  et 
la  découper  par  tranches?  La  nature  s'y  oppose:  elle  développe 
les  facultés  et  les  forces  de  l'âme  d'une  manière  latente  et  pres- 
que simultanée;  on  ne  saurait  négliger  les  unes  sans  porter  pré- 
judice aux  autres.  Chacune  d'elles  a  besoin  de  s'exercer  ou  bien 
elle  s'atrophie  et  disparaît  Si  donc  la  sensibilité  d'Emile  est 
trop  longtemps  restée  muette,  son  précepteur  ne  la  fera  pas  subi- 
tement jaillir. 

Mais  à  côté  des  utopies,  combien  de  vues  saines  et  profondes  ! 
Quelles  précieuses  observations  sur  l'éducation  des  sens,  et  quel 
réquisitoire  contre  la  routine  ! 

III 

Nous  indiquerons  maintenant  les  conditions  qu'il  nous  paraît 
indispensable  de  réunir  et  les  réformes  qu'il  importerait  de  réa- 
liser dans  l'intérêt  du  but  que  nous  fixions  plus  haut. 
^  La  première  de  toutes,  c'est  la  culture  physique  et  l'observa- 
tion des  devoirs  envers  sa  propre  santé. 

La  seconde  condition  serait  de  donner  aux  filles  une  éducation 
autrement  comprise  que  celle  dont  on  les  gratifie  aujourd'hui,  ét 
qui  est  bien  le  plus  misérable  des  cadeaux. 

De  qui  donc  tiendrions-nous  le  droit  de  limiter  comme  nous 
le  faisons  le  rôle  de  la  femme  ?  Par  quel  singulier  égoïsm.e  infli- 
geons-nous aux  femmes  une  dépendance  qui,  trop  souvent,  cons- 
titue la  négation  même  de  leur  droit  au  bonheur? 

Pour  quelques-uns,  la  destinée  et  la  mission  de  la  femme  sont 
de  faire  le  bonheur  de  l'homme.  Or  nous  pouvons  affirmer  aujour- 
d'hui, car  nous  sommes  en  progrès  dans  cet  ordre  d'idées,  que  la 
destmée  de  la  femme  est  de  faire  son  propre  bonheur.  Et  de 
l'utilisation  des  facultés  propres  aux  femmes  découlerait  un  fac- 
teur nouveau  de  la  puissance  de  l'Etat.  Sous  cette  question,  qui 
ne  semble  relever  que  de  la  pure  pédagogie,  une  question  natio- 
nâle  est  engagée. 

Il  importe,  en  troisième  lieu,  que  l'enseignement  d'une  démo- 
cratie soit^  purement  laïque.  L'enseignement  laïque,  en  effet,  est 
la  base  même  de  cette  morale  universelle,  toujours  une,  toujours 
identique  au  milieu  des  variations  innombrables  que  lui  impo- 
sent les  temps,  les  lieux,  les  races  ;  de  cette  mor^ale  qui  est  éter- 
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nelie  —  et  non  pas  suspendue  à  telle  ou  telle  croyance  religieuse 
—  parce  qu'elle  pousse  ses  racines  au  fond  de  la  conscience  hu- 
maine. Au  contraire,  l'enseignement  du  prêtre  a  toujours  fausse 
l'esprit  par  l'intervention  incessante  du  surnaturel  ;  il  le  corrompt 
aussi  par  la  doctrine  de  la  rémission  facile  des  péchés  ;  il  amol- 
lit enfin  la  conscience  par  la  domination  du  directeur  spirituel. 
«  Il  y  a,  disait  Schopenhauer,  des  meurtriers  soudoyés  de  la 
vérité  et  de  la  civilisation:  ils  ont  beau  se  cacher  sous  leurs  mas- 
ques, on  les  reconnaît  toujours.  ))  La  liberté  d'enseigner  n'est 
pas  due  à  ceux  qui  veulent  ne  s'en  servir  que  pour  l'amoindrisse- 
ment ou  la  destruction  même  des  autres  libertés.  Et  qui  donc 
oserait  en  douter,  lorsqu'on  lit  dans  Joseph  de  Maistre:  ((  L'igno- 
rance vaut  mieux  que  la  science;  car  la  science  vient  des  hommes 
et  l'ignorance  vient  de  Dieu  »,  ou  lorsqu'on  lit  dans  le  Syllabus 
de  1864:  «  Anathème  à  qui  dira:  le  pontife  romain  peut  et  doit 
se  réconcilier  et  se  mettre  en  harmonie  avec  le  progrès,  le  libéra- 
lisme et  la  civilisation  modernes!  )) 

La  laïcité  de  l'enseignement  ne  suffit  pas  encore.  Il  faudrait 
peut-être  en  étendre  la  gratuité  jusqu'aux  portes  des  écoles  spé- 
ciales auxquelles  conduit  l'enseignement  secondaire  actuel. 

Plusieurs  points  sont  encore  parfaitement  dignes  d'être  pris 
en  considération. 

D'une  part,  il  serait  à  souhaiter  que  le  personnel  enseignant  de 
nos  établissements  publics  fût  non  seulement  choisi  parmi  les 
plus  aptes  à  l'enseignement,  mais  parmi  les  plus  accessibles  aux 
idées  nouvelles.  Ni  l'école  ni  le  lycée  ne  doivent  être  le  refuge 
des  vieilles  traditions:  ouvrons-en  les  fenêtres  plus  larges  sur 
la  vie.  L'Université  française  est  un  vieil  édifice:  il  aurait  besoin 
d'être  aéré,  nettoyé  ou  même  reconstruit  sur  des  plans  tout  mo- 
dernes. 

D'autre  part,  il  conviendrait  que  les  pères  et  m.ères  de  famille 
eussent  une  conception  à  la  fois  plus  élevée  et  plus  nette  du  rôle 
très  important  qu'il  leur  appartient  de  remplir  à  l'égard  de 
leurs  propres  enfants:  la  famille  et  l'école  sont  les  deux  parties 
d'un  même  tout;  l'enfant  doit  trouver  chez  ses  parents  le  com- 
plément nécessaire  des  études  qu'il  poursuit  au  dehors,  à  l'école 
comme  au  lycée.  Etablir  un  contact  plus  direct  entre  ces  deux 
foyers  de  l'éducation  qui  sont  l'école  et  la  famille,  ce  serait  ren- 
dre à  l'enfant  le  plus  profitable  service. 

Enfin,  il  s'agirait  de  réserver  une  certaine  place  à  l'étude  mé- 
thodique des  arts.  On  ne  les  cultive  point  assez  dans  nos  collèges. 
Il  faut  que  tout  enfant  apprenne  à  manifester  ses  émotions  indi- 
viduelles au  moyen  de  l'art  :  celui-ci  nous  invite  à  produire  au 
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jour  les  impressions  reçues;  il  développe  chez  nous  la  faculté 
d'élaboration,  et  par  là,  fournit  à  notre  personnalité  des  occa- 
sions nouvelles  de  s'affirmer.  Or,  tout  maître,  dans  nos  établisse- 
ments publics,  est  invariablement  pris  de  colère  à  la  vue  d'un 
enfant  qui,  par  exemple,  se  livre  aux  exercices  pourtant  innocents 
de  la  poésie;  il  punit  cet  élève  dont  l'imagination  naissante  revêt 
quelquefois  les  charmes  les  plus  étonnants.  Pourquoi  la  trancher, 
cette  fleur  prête  à  éclore,  qui  déjà  avait  eu  le  rare  mérite  de  dres- 
ser sa  frêle  tige  dans  une  atmosphère  viciée  en  échappant  atix 
regards  d'un  stupide  gardien? 

Pas  plus  que  la  poésie  ou  la  peinture,  la  musique  n'est  culti- 
vée. Et  cependant,  quels  merveilleux  résultats  n'obtiendrait-on 
pas  en  familiarisant  ces  jeunes  cerveaux  avec  les  purs  chefs- 
d'œuvre  des  plus  grands  musiciens?  «  Ecouter  de  belles  harmo- 
nies, c'est  comme  un  bain  de  l'esprit  »,  disait  Schopenhauer.  Il  * 
semble  en  effet  que  cela  purifie  de  toute  souillure,  de  tout  ce  qui 
est  méchant  et  bas.  La  musique  élève  l'homme  et  le  met  en  ac- 
cord avec  les  plus  nobles  pensées  dont  il  est  susceptible.  Il  sent 
alors  clairement  tout  ce  qu'il  pourrait  valoir. 

Parmi  ces  réformes,  deux  méritent  une  attention  plus  spéciale: 
l'éducation  des  femmes  d'une  part,  et  d'autre  part,  l'esprit  laïque 
nécessaire  à  notre  enseignement  national. 

Certes,  il  eût  convenu  de  donner  à  cette  étude  un  plus  ample 
développement:  contentons-nous  d'appeler  l'attention  du  public 
sur  les  divers  aspects  d'une  question  à  laquelle  chacun  de  nous, 
se  trouve  intéressé;  car  une  parfaite  éducation  de  nos  fils  et  de 
nos  filles,  ce  n'est  pas  seulement  l'espoir  de  notre  démocratie  pro- 
pre, où  les  individus,  jouissant  d'une  pleine  liberté,  sauront  exer- 
cer tous  leurs  droits  et  pratiquer  tous  leurs  devoirs;  c'est  encore 
et  surtout  l'avenir  de  l'humanvté  même;  c'est  la  force  des  peuples 
dont  un  même  idéal  républicain  provoquera  l'union,  dans  l'ac- 
complissement réfléchi  d'une  œuvre  internationale  de  paix,  de 
vérité  et  de  justice. 

Redet-Potier. 

20-25  ji-ùllet  1907. 


LA  GALÉJADE 


'EST  en  de  petits  clos  entourés  de  vignes  fertiles,  en  des 
jardinets  plantés  de  concombres,  d'aubergines,  de 
tomates,  de  salades  et  d'ail,  c'est  à  Tombre  argentme 
de  l'olivier  cher  à  Pallas  et  du  figuier  célébré  aux 
nones  de  juillet  par  les  servantes  romaines,  que  s'est 
conservé,  daùs  le  bassin  inférieur  du  Rhône,  et  des  bords 
bords  de  l'Aude,  aux  rives  de  la  Roya,  le  génie  des  races  grecque 
et  latine.  Un  pêcheur  d'Agde,  un  pâtre  de  la  Crau,  un  vigneron 
des  basses  Cévennes  diffèrent  peu  d'un  pêcheur  de  Milet,  d'un 
pâtre  d'Arcadie,  d'un  vigneron  des  coteaux  d'Albe.  Le  docteur 
Félix  Regnault  m'a  mis  sous  les  yeux  plusieurs  centaines  de  sta- 
tuettes antiques,  récemment  découvertes  aux  environs  de  Smyrne. 
Presque  toutes  sont  des  portraits  de  Méridionaux  que  j'ai  cou- 
doyés dans  les  Arènes  de  Nîmes,  aux  Aliscamps  d'Arles,  sur  les 
quais  de  Cette  et  de  Toulon.  Colonisés  par  des  populations  ve- 
nues des  rivages  de  l'Asie  Mineure,  de  l'Hellade  et  de  l'Italie, 
la  Provence  et  le  Languedoc  perpétuent  ce  genre  d'homme,  mai- 
gre et  brun,  robuste  et  souple,  qui  emplissait  de  clameurs  irritées 
ou  joyeuses  les  agoras  d'Ephèse  et  d'Athènes,  et  le  Grand  Fo- 
rum de,  Rome  et  le  Champ  de  Mars.  Et  il  serait  absurde  de  croire 
que  des  événements  présents  annoncent  l'altération  subite,  la  fin 
brutale  d'un  type  millénaire,  admirable  et,  en  somme,  heureux.^ 

Quand,  le  9  juin  dernier,  sept  cent  mille  Gueux  du  Midi  défi- 
lèrent avec  leurs  bannières  et  leurs  pancartes  dans  les  rues  et  sur 
les  boulevards  de  Montpellier,  le  groupe  le  plus  fêté  fut  celui  de 
Saint- Jean-de-Barrou  dont  l'enseigne  montrait  un  raffineur  re- 
bondi, aux  poches  bourrées  de  billets  de  banque,  en  face  d'un  vi- 
ticulteur hâve,  déguenillé,  serrant  sa  ceinture.  L'homme  replet  di- 
sait : 

—  Serre  davantage  ! 
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L'homme  décharné  répondait  : 

—  Y  a  pas  fus  de  traous. 

C'était  une  galéjade,  et  le  porte-enseigne  et  la  foule  immense 
riaient.  Et  ce  fut  aussi  par  galéjade  que,  deux  jours  plus  tard, 
le  maire  de  Gruissan,  introduit  auprès  du  sous-préfet  de  Nar- 
bonne,  lui  annonça  : 

—  Je  vous  remets  ma  démission  et  celle  de  quinze  conseillers 
municipaux  sur  seize. 

—  Ah  !  ah  !  Et  quel  est  le  seizième  ?  demanda  le  sous-préfet. 

—  C'est  Charbonnel. 

—  Très  bien  !  Je  le  ferai  nommer  délégué  administratif. 
Le  maire  déclara  d'un  ton  léger  : 

—  Si  vous  faites  cela,  je  vous  donne  un  merle. 

—  Un  merle  blanc,  monsieur  le  maire  ? 

—  Oui,  un  merle  blanc,  monsieur  le  sous-préfet.  Charbonnel 
est  décédé,  il  y  a  trois  semaines. 

Le  sous-préfet  n'a  pas  ri  du  tout.  Il  doit  être  du  Nord.  D'ail- 
leurs, M.  Clèmenceau,  qui  est  quelque  chose  comme  Vendéen,  n'a 
pas  ri  non  plus  lorsque  M.  Marcellin  Albert  lui  emprunta  dix 
pistoles  :  galéjade  encore  et  toujours.  Et  puisque  les  Méridio- 
naux continuent  à  galéjer,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  changé  d'état 
d'âme,  car  rien  ne  les  caractérise  mieux  que  ce  besoin  de  badiner, 
de  s'égayer  aux  dépens  du  prochain,  de  le  frapper  d'un  trait  non 
:ruel  mais  souvent  brusque,  d'une  flèche  qui  pique  à  peine  et  glisse 
sn  égratignant   un  peu.  Facétie   fréquemment  hardie,  jamais 
imère,  dont  le  but  presque  unique  est  d'être  réjouissante,  et  que 
[es  Languedociens  et  les  Provençaux  savent  pardonner  aux  autres 
pour  pouvoir  se  la  raire  pardonner.  La  galéjade  qui  ne  contente 
îue  le  galéjaïre  est  médiocre.  Si  elle  divertit  aussi  la  galerie,  elle 
;st  bonne.  Si,  au  surplus,  elle  amuse  le  mystifié,  elle  est  excel- 
ente;  et  cela  arrive  maintes  fois.  «  Il  ne  faut  hasarder  la  plai- 
lanterie  la  plus  douce  qu'avec  des  gens  d'esprit  »,  a  dit  La 
Bruyère.  Il  est  supposable  que  tous  les  Méridionaux  ont  beau- 
:oup  d'esprit. 

Dans  la  préface  des  Contes  choisis  de  Mark  Twain,  M.  Ga- 
)nel  de  Lautrec  assure  que  le  premier  humoriste  fut  le  Serpent. 
)r,  quand  le  Serpent  invitait  Eve  à  manger  la  pomme,  ce  n'était 
)as  une  galéjade  :  c'était  une  terrible  dérision.  L'humour  et  la 
:aléjade  sont  donc  tout  à  fait  différents;  ils  ne  se  ressemblent 
•as  plus  que  le  clown  ne  ressemble  au  satyre. 

Coiffé  d'un  cône  d'astrologue,  le  clown  est  enveloppé  du  col 
ux  chevilles  dans  une  sorte  de  ballon  dégonflé  et  couVert  de 


dessins  extravagants  l:  .:..«ace,  et  sa  grimace  est  superbaroque 
parce  que,  sur  son  vis.-^e  plâtré,  s'écarquiUcnt  des  accents  cir- 
conflexes noirs  et  saignent  des  pomts  d'interrogation  rouges. 
Acrobate  à  contresens,  il  effectue  avec  eftort  la  plus  facile  des 
cabrioles,  et  exécute  en  se  jouant  les  sauts  les  plus  périlleux.  I 
rit  de  recevoir  des  ruades,  des  gifles,  des  coups  de  trique  ;  i 
pleurniche  en  racontant  des  drôleries  ébouriffantes.  Il  est  naïf 
lorsqu'il  conviendrait  d'être  matois  ;  mais,  dès  quil  siérait  detre 
ingénu,  il  a  de  la  finesse  et  de  l'astuce.  Il  semble  s  ennuyer,  et 
il  est  folâtre  ;  il  paraît  s'ébaudir,  et  il  est  lugubre.  Il  attache  une 
ioyeuse  guirlande  autour  du  sombre  cyprès,  en  attendant  de  met- 
tre une  cravate  de  crêpe  à  un  mirliton.  C'est  le  gai  pinson  c  est 
le  cocasse  pingouin  qui  chante  sur  le  sépulcre  ;  c  est  le  paillasse 
déconcertant  qui  sanglote  au  milieu  du  rigodon.  Et  d  être  ab- 
surde à  ce  point,  d'être  si  complètement  insane,  il  est  tout  a  tait 
distingué  et  il  est  magique. 

Le  satyre  est  monstrueux.  Il  est  le  bouc  qui  contrefait  1  homme 
sur  lequel  il  s'est  penché,  dont  il  a  surpris  les  rêves  obscurs,  les 
convoitises  secrètes,  les  vices  inavouables  ;  et  ces  débauches,  ces 
délires,  ces  songes,  il  les  lui  montre  avec  une  impudence  ef- 
frayante, avec  des  sarcasmes  fiévreux,  angoissants  et  obstines. 
Même,  à  force  de  contempler  son  modèle,  il  s'est  transfigure,  par 
malignité  sans  doute,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  orgueil  frivole  : 
la  vanité  est  pour  tout  le  monde,  en  ce  monde.  Et,  après  avoir 
volé  notre  âme,  ^gipan  a  copié  plusieurs  de  nos  gestes,  et,  ahn 
de  mieux  les  traduire,  il  a  moulé  sur  les  nôtres  ses  mains  réjouies 
aux  contacts  équivoques  et  aux  pantomimes  lascives.  Imprégné 
ue  notre  substance,  il  a  parfois  notre  rire  et  souvent  notre  regard. 
•  Il  écoute  avec  des  oreilles  pointues  et  plantéés  dans  la  tete  de 
même  que  celles  du  bouc,  mais  il  répond  avec  une  voix  presque 
humaine.  Il  a  des  cornes,  mais  ses  cheveux  ressemblent  a  notre 
chevelure.  S'il  n'exhibait  une  queue  de  chèvre,  la  partie  posté- 
rieure de  son  tronc  serait  pareille  à  notre  dos.  Et,  quoique  ses 
pieds  soient  fourchus,  il  a  la  démarche  verticale,  il  danse  et  gam- 
bade comme  nous.  Après  tout,  le  satyre  n'est  peut-être  pas  sne 
bête  qui  a  épié  nos  actes,  démasqué  nos  désirs,et  s'est  transf  ormée 
par  l'imitation  de  nos  gestes  et  l'usage  excessif,  exaspère,  de  nos 
voluptés.  Il  se  peut  qu'il  soit  simplement  une  incarnation  a  la 
fois  furieuse  et  ironique  de  la  bête  qui  palpite  au  fond  de  vous 
tous  et  au  fond  de  moi.  Et,  d'ailleurs,  ^gipan  est  mort. 

Il  était  déjà  mort  au  temps  d'Aristophane  qui  affecte  pourtant 
d'avoir  recueilli  son  dernier  soupir.  Mais  le  poète  de  Lysisirala, 
des  Nttées,  des  Achatniens  et  àts  Jesmo phones  ne  représente 
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pas  plus  l'esprit  grec  que  Rabelais  ne  manifeste  le  persiflage 
français  ni  même  la  grivoiserie  gauloise.  Les  folles  imaginations 
de  Gargantua  et  de  Pantagruel,  leur  margouillis  lyrique,  leur 
énorme  obscénité,  leur  vocabulaire  même  nous  sont  étrangers. 
Néanmoins,  ils  nous  dérident  encore.  Ne  nous  amusons-nous  pas 
aussi  en  écoutant  les  railleries  amères  et  impudiques  d'Aristo- 
phane ?  Nous  nous  intéressons  à  des  héliastes  ineptes,  à  des 
charcutiers  infâmes,à  des  maris  mis  en  pénitence  et  torturés  de  be- 
soins luxurieux.  ,Et  il  est  évident  que  les  Athéniens,  pour  les- 
quels étaient  intelligibles  des  allusions  qui  nous  échappent,  s'y 
intéressaient  plus  que  nous.  Du  moins,  si  dans  le  théâtre  d'Aris- 
tophane certains  travers  athéniens  étaient  souffletés,^si  certains 
vices  contemporains  étaient  couverts  de  ridicule  et  de  honte, 
cette  façon  acerbe  et  mordante  de  se  moquer  n'était  point  athé- 
nienne, non  plus  que  cette  impudence  de  langage  et  que  ces  jeux 
brutaux  et  dévergondés. 

On  venait  de  représenter  les  Nuées,  où  Socrate  était  attaqué, 
nul  ne  l'ignore,  avec  autant  de  virulence  et  de  mauvaise  foi  que 
d'esprit.  A  l'issue  du  spectacle,  le  philosophe  bafoué  rencontra  le 
poète  comique,  et,  s' approchant  de  lui,  il  lui  mit  vivement  sous 
le  nez  un  frais  bouquet  de  roses.  Egratigné  par  les  épines,  Aris- 
tophane fronça  les  sourcils  et  demanda  : 

—  Quelle  est  cette  plaisanterie  ? 

—  Tu  feras  pour  ces  roses  comme  j'ai  fait  pour  tes  Nuées,  lui 
répondit  Socrate.  Tu  pardonneras  les  épines  en  faveur  du  par- 
fum. 

Il  y  a  vingt  trois  siècles  de  cela,  et  c'était  déjà  une  galéjade. 
Et  un  peu  plus  tard,  un  jour  que  Diogène  regardait  de  petits 
chiens  savants  exécuter  une  emmélie,  qui  était  une  sorte  de  danse 
grave,  un  ouvrier,  chargé  d'une  grosse  poutre,  heurta  rudement 
le  cynique  et  lui  cria  : 

—  Prends  garde  ! 

—  Comment  !  c'est  après  m' avoir  frappé  que  tu  m'invites  à 
prendre  garde  ?  se  plaignit  Diogène. 

L'ouvrier  sourit  : 

--  Je  t'invite  à  prendre  garde  pour  t'éviter  d'être  cogné  de  nou- 
veau. 

Voilà  encore  une  galéjade.  En  voici  une  autre.  Le  même  Dio- 
gène, marchant,  couvert  de  crasse,  sur  les  tapis  magnifiques  de 
la  demeure  de  Platon,  s'écriait  à  chaque  instant  :  — 

—  Platon,  je  foule  aux  pieds  ta  vanité  ! 

—  Certes  !  mais  tu  la  piétines  avec  une  autre  sorte  de  vanité, 
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riposta  Platon  en  se  fermant  le  nez  pour  se  garantir  de  l'odeur 
funeste  du  cynique. 

Et  n'est-ce  pas  par  galéjade  qu'Alcibiade  avait  fait  couper  la 
queue  de  son  chien,  et  que  Démosthène,  de  temps  en  temps,  se 
faisait  raser  la  moitié  de  la  tête  ?  A  plus  de  deux  mille  ans  de 
distance,  un  médecin  montpelliérain  se  rasa  les  sourcils  avant 
d'aller  soutenir  sa  thèse.  C'était  un  physiologiste  remarquable,  et 
il  fut  justement  très  remarqué.  Autrefois,  parmi  les  associations 
athéniennes,  il  en  était  une  qui  avait  pour  seul  but  de  rechercher 
toutes  les  sortes  de  ridicules  et  de  se  récréer  par  des  épigrammes 
et  des  facéties.  Aujourd'hui,  il  existe,  en  Languedoc  et  en  Pro- 
vence, plusieurs  écoles  de  félibres  qui  ont  exactement  le  même  ob- 
jet. Le  lieu  de  réunion  était  jadis  le  temple  d'Héracfès.  A  pré- 
sent, c'est  un  hôtel  de  ville  orné  du  buste  de  M.  Fallières.  Et  s'il 
y  a  quelque  différence  entre  un  portrait  sculpté  de  M.  Fallières 
et  une  statue  d'Héraclès,  cela  tient  peut-être  uniquement  à  ce  que 
M.  Puech  n'est  pas  Phidias.  Mais  l'esprit  attique  et  la  galéjade 
se  ressemblent  comme  le  sel  du  golfe  du  Lion  ressemblé  au  sel 
de  la  mer  Egée. 

Méditerranéens  aussi,  les  Latins  ont  aimé  cette  facétie  fine  et 
vive,  libre  sans  indécence  et  qui  ne  vexe  que  les  sots.  L'histoire  de 
Rome  débute  par  une  galéjade.  Comme  Romulus  faisait 
creuser  la  tranchée  qui  devait  environner  les  murailles  de  la 
nouvelle  ville,  Rémus  se  moqua  de  la  petitesse  de  l'ouvrage,  et, 
leste,  afin  d'amplifier  la  raillerie,  il  sauta  par-dessus  le  fossé.  Si 
la  plaisanterie  fut  mauvaise,  c'est  parce  que  Romulus  la  prit  mal. 
Autrefois,  aussi  bien  qu'au jdUrd'hui,  on  pouvait  être  en  même 
temps  un  grand  homme  et  un  cuistre.  Du  reste,  en  égorgeant 
Rémus,  Romulus  ne  tua  pas  la  galéjade.  Sous  la  république,  sous 
le  triumvirat,  sous  la  disctature,  sous  l'empire,  les  Romains  ont 
badiné.  Jules  César  lui-même  eut  assez  souvent  de  l'esprit,  n'en 
déplaise  à  Cicéron  qui  n'en  avait  point;  et  il  est  fâcheux  que  la 
perversion  ou  l'atrophie  de  certaines  des  qualités  intellectuelles 
de  Néron  n'ait  pas  permis  à  ce  demi-fou  de  montrer  plus  claire- 
ment le  farceur  agréable  qui  était  en  lui.  Cet  état  de  demi-folie 
est  souvent  la  rançon  du  génie,  a-t-on  découvert.  Il  est  aussi  la 
rançon  du  sceptre  et  de  la  couronne. 

*  * 

Transmis  par  les  Grecs  et  les  Latins  aux  Languedociens  et 
aux  Provençaux,  le  penchant  à  la  bonne  humeur,  l'inclination  à 
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l'ironie  ne  pouvaient  plus  disparaître  et  devaient  même  s'accen- 
tuer. Dans  notre  Midi  méditerranéen,  on  a  un  infini  respect  pour 
les  biens  que  l'on  tient  des  ancêtres  ;  et,  loin  d'écorner  son  patri- 
moine, on  s'efforce  de  l'agrandir.  On  s'y  efforce  sans  se  fatiguer. 
Là-bas,  le  climat  est  doux,  le  travail  facile  :  les  fruits  abondent 
et  la  cueillette  ne  nécessite  qu'une  tâche  passagère  et,  d'ailleurs, 
joyeuse.  La  féodalité  n'a  jamais  trouvé  des  assises  solides  dans 
le  bassin  inférieur  du  Rhône.  Les  Méridionaux  sont  presque  tou- 
jours restés  leurs  maîtres.  Ils  ont  peu  courbé  la  tête  et  savent 
mal  fléchir  les  genoux.  Ignorants  des  œuvres  serviies  et  des  longs 
labeurs,  ils  ont  eu  le  loisir  de  songer  à  des  batifolages  et  de  re- 
chercher des  plaisirs  légers,  mais  fréquents.  Ils  ne  s'en  sont  pas 
privés,  et  leur  âme  indépendante  a  badiné  avec  les  papes  et  s'est 
divertie  contre  les  rois. 

Au  temps  où  Fournfer,  de  Saverdun,  dans  le  comté  de  Foix, 
portait  la  tiare  à  Avignon  sous  le  nom  de  Benoît  XII,  les  com- 
tadins  le  plaisantaient  quand  il  passait  à  califourchon  sur  sa 
mule  blanche.  Ils  lui  envoyaient  des  côtelettes  le  vendredi  saint 
et  des  gousses  d'ail  le  mardi  gras.  Un  jour,  ils  lui  adressèrent  un 
perroquet  hérétique.  Ce  perroquet,  qui  venait  on  ne  sait  d'où, 
avait  été  attrapé  dans  le  bocage  par  un  paysafi  aux  pieds  vélo- 
ces  et  au  cœur  naïf.  L'oiseau  ne  disait  que  deux  mots  :  «  Vive 
Vénus  !  ))  ;  et  quelques  farceurs  assurèrent  au  paysan  que  Vénus 
était  le  nom  de  la  mère  du  pape. 

—  Porte  ton  perroquet  à  Benoît  XII.  Tu  verras  combien  il 
t'en  donnera. 

Appâté,  le  paysan  se  rendit  auprès  du  souverain  pontife  et  lui 
offrit  son  oiseau.  ■ 

—  Vive  Vénus  ! 

—  Quel  est  l'infidèle  qui  a  dit  cela  ? 

Un  instant,  le  pape  fronça  les  sourcils.  Mais,  bientôt,  il  éclata 
de  rire. 

—  Tu  me  donnes  ce  perroquet  ? 

—  Saint  Père,  je  préférerais  vous  le  vendre. 

—  Fixe  le  prix. 

—  Deux  pistoles. 

—  Bone  Deus  !  Cela  fait  quatre  cents  sols.  Allons  soit  !  Tords- 
lui  le  cou.  Plume-le,  barde-le,  embroche-le.  Quand  il  sera  cuit,  tu 
me  le  rapporteras. 

^  Rien  de  plus  simple.  Une  heure  après,  le  paysan  revenait  avec 
l'oiseau  rôti. 

—  Quel  prix  avons-nous  fixé  ?  interrogea  Benoît  XII. 

—  Deux  pistoles. 
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■ —  Pour  le  perroquet  entier  ? 

—  Oui,  Saint  Père.  Pour  le  perroquet  tout  entier. 

  Très  bien.  Je  me  contenterai  d'une  de  ses  pattes,  et  même 

de  moins.  Je  me  contenterai,  s'il  le  faut,  d'un  petit  morceau  de  son 
bec.  Tiens  !  je  ne  puis  pas  mieux  te  dire  :  donne-m.oi  ce  que  tu 
voudras  ;  mais  je  n'en  désire  que  pour  un  sol. 

Et,  le  lendemain,  lorsque,  porté  par  sa  mule,  le  pape  parut  sur 
le  pont  d'Avignon,  vingt,  trente  comtadins,  en  dansant  tout  en 
rond,  crièrent  : 

—  Vive  Vénus  ! 

 Ah  !  ah  !  ali  !  ah  !  rit  Benoît  XIL  Prenez  garde  que  je  ne 

vous  fasse  em.brocher. 

Deux  siècles  et  demi  plus  tard,  en  ce  même  Avignon,  Henri  III 
et  Catherine  de  Médicis  furent  accueillis  comme  d'aimables  ba- 
ladins. La  reine-mère  étant  à  court  d'argent,  des  galéj aires  s'amu- 
sèrent à  demander  en  mariage  les  dames  d'honneur  et  les  demoi- 
selles qu'elle  ne  pouvait  plus  payer  ;  et  on  voyait,  dans  l'île 
de  la  Bartelasse,  de  braves  marchands  de  charcuterie  et  d'allè- 
gres pêcheurs  faran'doler  avec,  sur  les  épaules,  les  manteaux  que 
les  pages  du  roi  avaient  été  contraints  de  laisser  en  gage  pour 
ne  pas  mourir  de  malefaim.  Est-ce  à  dire  que  les  Méridionaux 
d'alors  étaient  beaucoup  plus  riches  que  les  personnes  de  la  cour? 
Certes,  non.  Depuis  longtemps,  les  Méditerranéens  sont  pauvres; 
depuis  longtemps,  ils  sont  maigres  comme  le  viticulteur  de  Samt- 
Jean-de-Barrou,  comme  le  poète  Philétas  de  Cos  qui  s'attachait 
des  disques  de  plomb  aux  jambes,  de  peur  d'être  emporté  par  le 
vent.  Mais  c'est  ce  régime  de  gaieté  qui  a  permis  à  de  grêles  mor- 
tels de  se  serrer  le  ventre  sans  trop  s'en  apercevoir. 

Sobres,  très  souvent  oisifs,  inaptes  à  la  méditation,  incapables 
de  pensées  compliquées  ou  vagues,  ennemis  de  la  solitude,  ces 
hommes  bruns,  déliés  et  secs,  flânent  çà  et  là  chez  le  voisin,  l'en- 
traînent chez  eux,  l'entraînent  plus  loin,  en  quête  de  nouveaux 
compères.  On  que  l'on  aille  on  est  bien  reçu.  L'hôte  a  vite  mis 
une  rallonge  à  la  table  de  famille  et  triplé  les  dames-jeannes 
de  vin  ;  et,  même,  quand  le  repas  est  un  peu  chiche,  même  quand 
on  n'a  à  partager  que  des  oignons,  du  lard,  des  olives  et  des 
pastèques,  les  convives  sont  fringants  et  radieux,  car  ils  peuvent 
parler,  parler  haut,  parler  d'autant  plus  haut  que  la  réunion  est 
plus  nombreuse.  Et,  comme  il  arrive  fréquemment  que  tout  le 
monde  parle  à  la  fois,  il  faut  exagérer  pour  provoquer  l'atten^ 
tion.  Alors,  on  exagère.  L'exagération  est,  d'ailleurs,  une  des 
formes  de  la  galéjade. 

—  Bouffre  !  camarades,  écoutez-moi  donc  !  C'est  une  aventure 
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que  je  ne  vous  ai  pas  encore  racontée.  Pendant  la  guerre  du  Ton- 
kin,  j  ai  tué  au  moins  cinquante  Pavillons  noirs. 

—  Bigre  !  cinquante  ? 

--  Cinquante,  c'est  peut-être  beaucoup.  Dans  tous  les  cas,  le 
puis  bien  affirmer  qu'il  en  est  un  à  qui  j'ai  tranché  la  mam  gau- 
che, ras  du  poignet,  et  le  pied  droit,  ras  de  la  cheville. 

—  Mieux  eût  valu  lui  couper  la  tête. 

—  Peuchère  !  On  la  lui  avait  déjà  coupée. 

A  un  autre.  Celui-ci  est  un  obstiné  chasseur  • 

—  Vous  savez  si  j'en  ai  fusillé  des  bécasses,  des  lièvres,  des 

rTercerisr  ^  '  ^"^"^^      ^''''^'^  1- 

—  Et  vous  avez  tué  le  laurier. 

—  -  Fichtre  pas  !  C'est  bel  et  bien  le  perdreau  que  j'ai  occis 
Mais  II  avait  un  drôle  de  ventre.  Je  soupèse,  j'examine,  je  renifle 
Mon  perdreau  était  truffé  1  J  >  J  icmiie, 

—  Truffé  1  Je  voudrais  bien  le  voir 

A  un  troisième  Ce  troisième  est  aubergiste,  et  il  déclare  que 
la  veille,  le  président  d'une  société  de  félibres  lui  a  commandé 
un  déjeuner  de  cent  couverts,  à  cinq  francs  le  coulvert 

—  Bonne  affaire  !  Je  prépare  un  festin  numéro  un  Or  à 

sonne^  Cela  me  rendait  ridicule  aux  yeux  de  ma  femme  et  de 
mes  domestiques.  Furieux,  je  prends  mon  chapeau  e^l  cours 
voir  1  individu  qui  m'avait  commandé  le  déjeuner.  Il  excu" 
me  certifiant  qu'au  dernier  moment  les  fél.b  es  avaient  chanS 
davis  et  étaient  allés  croustiller  au  bord  du  Rhône  en  Dlefn 
air.  On  m'offre  «n  dédommagement.  Je  l'accepte.  Je  Réclame 

—  On  vous  les  refuse. 

—  On  me  les  donne. 

—  Quelle  craque  !  Et  la  preuve  que  c'est  une  craque,  c'est  que 

ents  francs  pour  le  repas,  et  cinq  cents  francs  pour  le  ridicule^ 
J-a  galéjade  naît  des  fumées  subtiles  du  vin.  Elle  naît  a„s,i 
a  mi  l  air  pur  et  léger.  En  s'en  retournant  chez    ux  après  Ta 

oniarirt'l;Ïei::L'::rbr:r  "  '^^'^ 
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Ah  !  mon  Dieu  1  q«'.st-ce  ,«  j'aperçois  làte  prè.  <1.  co 

'"""cèlr.n  chat.  Voas  a'aun.»  p.»  pe«<  d'.n  chat,  pe.t-è».  ! 
1  pilon  !*  chat  «  jasl.oent  le  .=ul  annnal  ,u.  oepou- 

""'-Tant  m>..H.  Ra,„,=.-.ous  Je  m»       »»pé^  C.  n'es,  pa, 
"\t£  la1Ï.™.?i»W.,  .a  ',.*«;S:tt^^^ 

tânl  îu-il  y  ait  encore  «ne  ïonr  Magne,  eu,  au  fart  rl  se  peut 
fort  Ten  qu'elle  art  tout  eotrère  passé  de  l'antre  co  e  <J„  W 
n,  li  raîil  en  soit  11  v  a  quelques  années,  un  poète  mmois,  de 
SrucoTp  d  spr°;  e,  tri  n'stmc.te.r,  M.  Lours  R»"»™ 
venta  .ne  tète:une  tournure  un  '«'f  ^•^'^^^^'^L  m 

»LSn«r^"diïi£rs:i«^^ 

Tel  m  Je,  le  soi-disant  Anglais  l'ayant,  au  sommet  de  la  Tour, 


Tvôlais  évaluer  la  hauteur  de  ce  -nument.  Auss^l  faut 
_  rester  là-haut  pendant  que  moâ  je  descends  pour  voar 
bas  la  dimension  de  vô  !  , 

—  Soit,  milord,  accepta  bonnement  le  gardien. 

Mais,  une  fois  en  bas  :  .     •         t>     „;»„v  au 

-  Merci,  nigaud  !  cria  en  patois  nîmo.s  M.  Roum.eux  au 
gardien  qui,  debout  au  haut  de  la  Tour,  ne  paraissait  guère  plus 
gros  qu'une  chouette,  merci  !  merci  ! 
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Puis  il  avoua  : 

—  Sieu  d'eicito  !...  Je  suis  de  Nîmes  ! 
Et  il  partit. 

Vers  la  même  époque,  un  fermier  du  Var,  musardant  dzuis 
les  rues  de  Toulon,  avisa  à  la  devanture  d'un  marchand  de  pompes 
une  machine  hydraulique  que  préconisait  cet  écriteau  :  (c  Pompe 
sans  pareille,  débitant  quatre-ving  litres  d'eau  par  minute.  Toute 
posée,  deux  cents  francs.  » 

—  Fort  bien,  dit  le  fermier  au  pompier.  Quatre-vingts  litres 
d'eau  par  minute,  voilà  ce  qu'il  me  faut.Pouvez-vous  venir  de- 
main matin  poser  cette  pompe  chez  moi,  au  mas  de  la  Nèfle,  sur 
la  route  de  Draguignan  ?  C'est  à  cinq  kilomètres  d'ici. 

■ —  Demain  matin,  on  sera  chez  vous. 

En  effet,  le  lendemain,  le  pompier  et  la  pompe  arrivèrent  au 
mas  de  la  Nèfle. 

--  Où  désirez-vous  placer  la  machine  hydraulique  ? 

-~.  N'importe  où.  Tenez,  par  exemple,  à  la  fenêtre  de  ma  cham- 
bre, dit  le  fermier  négligemment. 

—  Bon  !  Où  est  le  puits  ? 

—  Quel  puits  ? 

—  Le  puits  pour  alimenter  la  pompe,  parbleu  ! 

—  Comment  !  il  faut  l'alimenter  ?  Comment  !  elle  ne  débite 
pas  d'elle-même  quatre-vingts  litres  d'eau  par  mmute  ?  Alors, 
voyons,  que  voulez-vous  que  j'en  fasse  ?  Remportez-la,  mon  pau- 
vre ami.  Si  j'avais  un  puits,  je  n'aurais  pas  besoin  "d'une  pompe. 

Il  était  une  quantité  d'Athéniens  qui  se  plaisaient  à  fabriquer 
des  nouvelles  ;  et  l'on  se  rappelle  cet  homme  qui,  près  du  Por- 
tique des  Hermès,  aborda  un  promeneur. 

~  Connais-tu  la  nouvelle  ?  lui  dit-il. 

—  Non,  répondit  l'autre. 

—  Je  suis  ravi  de  te  l'apprendre.  Je  la  tiens  de  Nicératès  qui 
arrive  de  Macédoine.  Le  roi  Philippe  a  été  battu  par  les  Illyriens. 
Il  est  prisonnier.  Il  est  mort. 

—  Quoi  ^  est-il  possible  } 

—  Rien  n'est  si  certain.  Je  viens  de  rencontrer  deux  de  nos  ar- 
chontes. J'ai  vu  la  joie  qui  illuminait  leurs  visages.  Cependant, 
n'en  parle  à  personne,  et  surtout  ne  me  cite  pas. 

Et  le  fabricant  de  nouvelles  s'éloigna  aussitôt,  afin  de  commu- 
niquer ce  secret  à  tout  le  monde. 

Deux  mille  deux  cents  ans  après,  un  Marseillais,  croisant  sur 
le  cours  Belzunce  un  de  ses  amis,  lui  demanda  : 

—  Sais-tu  ce  qui  vient  d'arriver  ? 

—  Le  grand  Turc. 
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-  Ne  plaisante  pas.  C'est  sérieux.  Une  sardine  a  obstrué  !c 

port  de  Marseille.  ,      ■    .  ^ 

_  Une  sardine  ?  Je  t'aurais  peut-être  cru  si  tu  m  avais  dit  ui'c 

''^!l"Ma  sardine  est  autrement  grosse  qu'une  baleine.  D'aïUeui.;, 
l'ami,  il  t'est  facile  de  t'en  assurer.  Vas-y  voir. 

i.  ami  y  alla  voir  ;  et,  en  y  allant,  il  annonçait  a  merveilleuse 
nouvelle  aux  piétons  qu'il  rencontrait.  Bientôt,  des  milliers  ce 
personnes  se  dirigèrent  vers  le  port.  Alors,  1  inventeur  de  la  sar- 
dine obstructive  se  gratta  l'oreille.  .  . 

_  Tout  de  même,  si  c'était  vrai  !  prononça-t-il  a  demi-voix 

Et  se  ioip-nant  à  la  multitude  des  curieux,  il  alla  voir,  lui 
aussi'  si  le  port  n'était  pas  bouché  de  la  façon  singulière  quil 
avait'  imaginée.  Car,  autant  que  facétieux,  les  Méditerranéens 
sont  ingénus.  Ils  sont  naïfs,  non  comme  la  lune,  mais  comme 
le  soleil,  comme  le  vent,  comme  le  fleuve.  Et  leur  fleuve,  leur  vent, 
leur  soleil  sont  badins  et  mystificateurs  comme  eux. 

leur  soleil  !  En  fait-il  des  galéjades  ?  Il  vous  sourit,  il  vous 
appelle,  il  yous  invite  à  de  longues  courses  dans  les  jachères 
bruissantes  de  cigales  et  embaumées  de  menthe  et  de  verveines  ;e., 
dès  que  vous  êtes  en  route,  il  vous  canarde,  il  vous  rissole,  il  vous 
coupe  les  jarrets,  il  vous  étrangle  ;  et  il  est  si  beau,  si  cnarmant, 
que  vous  ne  pouvez  pas  le  fuir,  que  vous  u'osez  pas  vous  fâcher. 
Adorable  plaisantin  !  Quelle  poudre  splendide  il  vous  jette  aux 

Mon  cher,  me  disait  un  Arlésien,  le  soleil,  vé,  c'est  quel- 
que chose  d'énorme,  de  formidable  et  de  ravissant  Cest  le  gril 
terrible  et  exquis  ;  c'est  la  rôtisserie  sublime  ;  cest  le  four  divin. 
Nous  autres,  gens  du  Midi,  il  nous  faut  ça.  L'été  dermer,  a  Arles, 
il  n'avait  jamais  fait  aussi  chaud.  Tellement  que  les  lézards  en 
avaient  éclaté  et  que  les  sauterelles  ne  s'en  portaient  guère  mieux. 
Un  matin,  je  vois  sur  mon  thermomètre  qu'il  y  avait  a  lomore, 
soixante  ou  soixante  et  un  degrés.  Jugez  un  peu  ce  qu  il  y  avait  au 
soleil,  sur  la  place  de  l'Homme-de-Bronze.  11  y  avait  peut-être 
cent  degrés  sur  la  place  de  l'Homme-de-Bronze.  Pardi,  je  me 
coiffe  de  mon  casque  des  colonies,  et  en  avant,  marche  !  Je  n  avais 
pas  fini  de  traverser  la  place  que  je  tombe  par  terre,  pouf  .  as- 
sommé. Zou.  je  me  ramasse.  Je  retombe.  Vous  comprenez  que  je 
me  tords.  Vous  me  comprenez,  au  moins  ?  Soixante,  soixante  et 
un  degrés  à  l'ombre,  et  moi  en  plein  soleil.  Une  insolation  ei- 
froyable.  Eh  bien,  mon  cher,  j'étais  heureux  ! 

Les  ga'léjades  du  vent  de  là-bas  sont  presque  aussi  merveilleu- 
ses D'un  souffle,  il  retrousse  un  cotillon.  Pas  trop  haut.  Dans  le 
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Midi,  la  plaisanterie  n'est  jamais  impudique.  Mais,  si  le  mistral 
a  de  la  discrétion  quand  il  s'agit  de  relever  une  jupe,  il  n'en  a 
pas  lorsqu'il  lui  plaît  d'emporter  une  ombrelle  ou  même  une  che- 
minée. Il  sait  aussi  bien  que  son  compère  le  soleil  dessécher  les 
figuiers  et  épuiser  les  fontaines.  Il  a  même  sur  le  soleil  cette  supé- 
riorité remarquable  de  pouvoir  faire  dans  la  nuit  ce  que  le  so- 
leil ne  peut  faire  que  pendant  le  jour. 

Et  l'eau  ?  Les  facéties  de  l'eau  ne  sont  pas  toutes  charmantes. 
L'eau,  c'est  parfois  la  pluie,  et  rien  n'est  plus  ennuyeux  que  la 
pluie.  Elle  est  rare  en  Provence  et  en  Languedoc.  Justement.  La 
pluie  est  d'autant  moins  divertissante  qu'on  y  est  moins  habitué. 
Dans  la  galéjade,  il  convient  de  tenir  compte  de  la  tradition.  Il 
est  des  drôleries  qu'on  raconte  depuis  cinq  cents  ans,et  ce  sont  cel- 
les qui  font  le  plus  rire.  Et  la  tradition  veut  qu'il  pleuve  peu.  En 
revanche,elle  permet  aux  puits  de  se  tarir  souvent,  de  se  tarir  tout 
d'un  coup,  et  c'est  une  galéjade  excellente  puisqu'elle  oblige  à 
aller  quérir  de  l'eau  chez  le  voisin.  Cela  prend  du  temps  ;  mais  le 
temps  là-bas  n'a  pas  de  valeur.  Et  on  stationne  longuement  en 
remplissant  sa  cruche  ou  son  tonnelet,car  on  a  toujours  la  langue 
bien  pendue,  et  le  prochain  n'a  jamais  la  sienne  dans  sa  poche. 

Encore  à  propos  de  l'eau,  il  nous  souvient  d'avoir  vu,  en  un  des 
sites  les  plus  arides  de  la  Provence,  des  hommes  solennels,  des 
fonctionnaires,  qui  achevaient  de  construire  un  large  pont. 

—  Et  le  fleuve  ?  demandâmes-nous. 

—  Il  y  a  vingt  ans  que  nous  l'espérons.  Mais,  en  espérant,  vous 
pouvez  passer  dessus. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Eh  bien,  sur  le  pont. 

^  Nous  avons  préféré  passer  sous  les  arches.  Nous  y  avons  eu, 
sinon  de  la  fraîcheur,  du  moins  un  peu  d'ombre.  Mais  il  ne  faiit 
jurer  de  rien.  Incertains  sont  nos  projets.  Comment  connaîtrions- 
nous  les  desseins  des  choses  ?  Lorsque  nous  retournerons  là-bas, 
le  Khône  se  sera  peut-être  décidé  à  couler  sous  ce  pont  qui  l'at- 
tend au  milieu  de  la  friche  caillouteuse  et  brûlée.  Quand  ce  ne 
serait  que  par  galéjade  !  Le  Rhône  est  un  farceur  prodigieux.  Un 
matm,  il  donne  à  ses  riverains  quelques  arpents  de  jolie  terre  li- 
moneuse. La  semaine  suivante,  il  les  leur  reprend.  En  une  nuit,  il 
crée  une  île.  A  qui  est-elle  ?  On  se  la  dispute.  On  se  chamaille.  On 
s'entre-bat.  On  plaide.  Dans  qumze  jours,  les  juges  décideront  à 
qui  est  l'île.  Mais,  demain,  elle  aura  disparu.  L'antique  Délos 
était  une  Cyclade  galéjaïre. 

Buffon  dit  du  cheval  qu'il  semble  rire.  Darwin  dit  que  la  ca- 
ractéristique de  la  joie,  c'est  la  rétraction  des  coins  de  la  bouche 
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avec  une  petite  séparation  des  lèvres,  et  que  l'on  peut  remarqu 
ce  léger  épanouissement  des  muscles  antérieurs  de  la  face,  crtte 
.  „  physionomie  souriante  ».  même  chez  un  chien  ou  chez  un  chat 
qui  joue.  Enfin  C.  Bell  a  fort  bien  vu  que,  pour  exprimer  e  plai- 
sir, le  chien  renverse  légèrement  les  lèvres  :  «  Il  grimace,  il  renifle 
en  gambadant,  d'une  façon  qui  ressemble  a„  rire      Quel  dom- 
mage que  m    Bell,  m    Darwin,  m  Buffon   n'aient   observe  les 
Animaux  de  notre  Midi  !  Ceux-ci  ne  rient  pas  seulement  ib  vous 
raillent,  ils  vous  mystifient  avec  gentillesse.  Ce  sont  de  délicieux 
plaisantins.  Les  bergeronnettes  ont  une  façon  de  hocher  la  queu 
qui  vaut  une  piquante  épigramme.  Il  est  des  porcs  qui  se  port  nt 
comme  le  pont  d'Avignon  et  qui,  afm  de  vous  convaincre  quils 
ont  souffrants,  font  avec  leur  grom  des  grimaces  dont  es  co^ 
diens  moliéresques  ne  se  doutent  pas,  ce  qui  est  fort  regrettable 
car  Ils  en  pourraient  profiter  pour  varier  un  peu  leurs  contorsions 
dans  le  Malade  imaginaire.  Vous  dînez  dehors  :  un  taureau  vous 
regarde  en  souriant,  s'élance  soudain,  renverse  la  table,  et  vous 
regarde  et  vous  sourit  de  nouveau.  Les  ânes,  les  cabris  imaginent 
des  facéties  souvent  très  burlesques.  On  voit,  la-bas.  des  chiens 
de  bergers  jouer  les  pantomimes  les  plus  cocasses.  On  entend  des 
chants  imprévus  de  coqs  qui  sont  infiniment  plus  drôles  que  des 
calembours  d'auteurs  gais.  Il  serait  puéril  de  s  étonner,  de  lor, 
que  les  hommes  du  Languedoc  et  de  la  Provence  badinent  sans 
cesse,  et  que,  devant  le  foyer  luisant  ou  sous  la  treille  ombreuse, 
les  rires  aient  de  si  véhéments  éclats. 

Certes,  il  est  délectable  de  railler,  de  rire  avec  les  joues  d'au- 
trui,  comme  dit  si  joliment  Horace.  Mais  les  Méridionaux  aiment 
rire  pour  leur  propre  compte,  et  ils  ne  rient  pas  que  des  joues,  il 
rient  de  tout  leur  corps,  tout  d'une  pièce.  Quils  racontent  ou 
qu'ils  écoutent  des  galéjades,  qu'ils  soient  les  mystificateurs  ou 
les  mystifiés.  Us  rient  à  gorge  déployée,  en  trépignant,  en  battant 
des  mains,  quelquefois  en  s' accroupissant  presque,  les  mains  sur 
les  genoux,  pour  ne  pas  perdre  l'équilibre.  Il  en  est  qu\  bondis- 
sent de  joie,  qui  courent  en  poussant  des  cris  pareils  a  Archi- 
mède  rué  à  travers  les  rues  de  Syracuse  et  vociférant  :  Eurêka 

O  Midi  que  nous  avons  vu  ainsi  rire,  vieux  Midi  toujours 
jeune,  Midi  suave,  bénévole  et  ingénu  !  pourquoi  te  contrams-tu  a 
faire  le  boudeur  et  le  méchant  ?  Pourquoi  tinsurges-tu  con  re 
quelques  hommes  d'Etat  rébarbatifs  et  précaires  ?  Co«tente-toi 
de  te  moquer  d'eux.  Garde  ton  rire,  qui  est  le  rire  des  dieux  de 
l'Olympe,  et  pouffe  comme  ils  pouffèrent  devant  Hephœstos,  le 
jour  que  ce  boiteux  eut  la  prétention  de  supplanter  le  beau  Gany- 
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mede. 
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(Suite.) 


Camille  Desmoulins 


LEURY  l'a  consciencieusement  étudié,  mais  médiocre- 
ment rapporté,  et  mal  jugé.  Son  erreur  perpé- 
tuelle, comme  celle  de  Desmoulins,  mais  à  l'inverse 
de  Desmoulins,  est  de- ne  pas  comprendre  l'œuvre 
révolutionnaire,  le  but  de  l'histoire. 
L'humanité  est  progressive  :  elle  s'élève  graduellement  à  la 

liberté. 

Cette  éducation  libérale  consiste  en  ce  que  peu  à  peu  les 
organes  antérieurs  de  l'ordre  social  deviennent  inutiles,  par- 
tant nuisibles  et  doivent  disparaître  :  ce  à  quoi  ne  manque  ja- 
mais de  s'opposer  l'Autorité. 

Par  contre,  la  réaction  de  l'Autorité  ne  manque  jamais  de 
susciter  l'hypothèse  diamétralement  inverse,  V Ordre  par  la 
collectivité  intégrale^  en  un  mot  par  la  Démocratie. 

Or,  la  Démocratie,  c'est-à-dire  l'Education  de  la  multitude 
ignorante,  misérable,  vicieuse,  par  la  multitude  elle-même,  est 
une  contradiction  qui  aboutit  toujours,  après  un  tourbillonne- 
ment de  la  société  sur  elle-même,  à  une  reculade. 

Les  défections  perpétuelles  de  la  démocratie,  à  toutes  les 
époques  :  Jean  de  Leyde  ;  les  Huguenots  féodaux  ;  les  Albi- 


(i)  Voir  La  Revue  des  15  octobre  et  i®''  novembre  1907. 
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geois  communautaires,  etc.;  et  depuis  1789,  la  Dictature  de  93, 
l'abandon  de  Hébert,  de  Danton,  de  Robespierre  ;  TEm- 
pire,  etc.  ;  le  prouVv->nt  avec  la  dernière  évidence. 

L'autorité  empôclie  donc  toujours  d'avancer. 

La  Démocratie  fait  toujours  rétrogader. 

La  conclusion  est  que  l'Humanité,  allant  à  un  état  où  l'or- 
dre n'est  plus  soutenu  et  représenté  que  par  la  pure  liberté 
des  citoyens,  le  Gouvernement  doit  être  à  chaque  instant  or- 
ganisé de  manière:  V  que  l'influence  appartienne  à  la  por- 
tion la  plus  éclairée,  la  plus  riche,  etc.  ;  2°  que  cette  portion 
s'augmente  incessamment  de  tous  les  citoyens  qui,  par  édu- 
cation, fortune,  talents,  etc.,  remplissent  les  conditions  ;  3° 
que  tout  l'effort  politique  soit  d'amener  au  plus  tôt  la  masse 
ignorante  et  mineure  à  jouir  du  même  privilège. 

La  Charte  de  1830,  interprétée  dans  le  sens  de  Duvergier 
de  Hauranne,  qui  était  celui  de  l'anarchie,  devait  réaliser  ce 
plan. 

La  mauvaise  foi  monarchique,  la  médiocrité  des  vues  du 
parti  de  l'opposition,  qui  n'a  pas  su  élever  son  idée  à  la  hau- 
teur d'une  philosophie  et  a  gardé  l'apparence  odieuse  d'une 
oligarchie  bourgeoise  ;  l'absurdité  du  jacobinisme,  qui  a  ren- 
versé le  parti  bourgeois,  ont  fait  tour  à  tour  échouer  le  plan. 

C'est  à  le  faire  reprendre,  avec  plus  de  compréhension,  de 
haute  intelligence,  que  doit  tendre  surtout  l'histoire  de  la  Dé- 
mocratie. 

Les  fautes  de  la  Royauté  ne  couvriront  donc  pas  celles  du 
parti  démocratique,  sans  doute  ;  mais  aussi,  les  torts  de  la  dé- 
mocratie ne  peuvent  nous  faire  perdre  de  vue  celles  de  la 
Royauté. 

La  Royauté  en  89-93,  a-t-elle  été  coupable  de  résistance 
insensée,  illégitime,  de  contre-révolution  ?  Oui  ou  non  ?  L'ac- 
tion de  Desmoulins  s'explique,  elle  se  justifie  comme  attaque, 
bien  qu'elle  aboutisse  à  un  résultat  aussi  absurde  en  dernière 
analyse  que  celui  auquel  tendait  la  monarchie  elle-même. 

Or,  si  l'action  de  Desmoulins  se  justifie  comme  attaque, 
c'est-à-dire  précisément  par^  ce  qui  l'a  rendu  condamnable  aux 
yeux  de  son  biographe,  il  est  clair  que  l'historien  ne  peut  ad- 
mettre une  pareille  condamnation  :  à  part  les  peccadilles  de 
détail,  inévitables  dans  ce  métier,  Desmoulins  doit  être  absous. 
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Qu'il  soit  peu  constant  dans  ses  amitiés,  variable  dans  ses 
admirations,  incertain  dans  ses  principes,  ces  choses  doivent 
être,  en  lui,  regardées  comme  fort  secondaires.  Il  est,  avant 
tout,  Vorgane  du  mouvement  ;  et  comme  le  mouvement  est 
sans  cesse  entravé,  tantôt  par  le  roi,  tantôt  par  les  minis- 
tres, etc.  ;  Desmoulins  attaque  successivement  tout  ce  qui  lui 
fait  obstacle.  Sa  raison,  à  lui,  est  dans  la  réaction  qu'il  ren- 
contre. Or  cette  réaction,  elle  n'est  que  trop  prouvée  : 

L'intervention  de  la  multitude,  en  92  comnic  en  184§,  a  été 
le  lait  le  plus  malheureux,  le  plus  compromettant  pour  la  Ré- 
volution. 

Malheureusement  cette  intervention  a  été  rendue  presque 
inévitable,  les  deux  fois,  par  la  situation  que  faisait  à  la  So- 
ciété, le  gouvernement. 

Quant  à  la  réaction  de  Desmoulins  lui-même,  à  son  Vieux 
Cordelier,  par  lequel  fut  mis  le  comble  à  sa  réputation,  il  faut 
y  voir,  non  un  retour  aux  principes  d'ordre,  comme  l'entend 
Fleury  ;  mais  une  protestation  contre  le  système  qu'enten- 
daient appliquer  à  la  démocratie,  les  Jacobins 

La  masse  des  citoyens  admise  dans  le  corps  politique, 
comme  en  48,  il  ne  s'agissait  plus  d'en  exclure  aucyn  ;  la  ques- 
tion, au  contraire,  était  de  faire  que  la  masse  entière,  prenant 
part  au  scrutin,  l'influence  cependant  appartînt  à  l'élite  na- 
tionale. 

Les  Jacobins  n'étaient  qu'une  secte,  une  secte  de  juste  mi- 
lieu. 

C'était  le  parti  Barrot,  Thiers,  Duvergier  de  Hauranne  ; 
avec  un  esprit  de  mesquinerie,  de  ialousie,  de  coterie,  cent 
fois  plus  gran  l.  C'était  la  prostitution  à  la  vile  multitude^  dans 
tout  ce  qu'elle  a  d'ignoble,  de  scélérat,  de  lâche.  Leur  manie 
d'épuration  continuelle  est  le  trait  qui  marque  le  mieux  l'es- 
prit du  jacobinism.e,  et  quelle  distance  il  y  a,  entre  cette  asso- 
ciation, celte  coalition,  ce^te  vraie  confiscation  politique,  et 
une  élite  nationale,  mêlée  à  la  multitude  pour  l'échauffer 
comme  le  ferm.ent  dans  la  pâte  ! 

Les  Jacobins,  en  un  mot,  prenaient  pour  dogme  la  réduc- 
tion à  l'absurde  de  la  Démocratie  ;  c'est-à-dire  qu'ils  affir- 
maient  la  Dictature  au  nom  du  peuple,  une  tyrannie  nouvelle  • 
le  Vieux  Cordelier  repoussait  ce  dogme,  et,  sous  le  couvert  de 
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la  Constitulion  de  93,  demandait  la  transformation  de  la  Dé- 
mocratie, c'est-à-dire  la  Liberté  progressive,  l'éducation  de  la 
multitude  par  l'initiative  de  l'élite  qui  la  pénétrait... 

Le  parti  jacobin  devait  périr  par  son  dogme,  qui  est  1  ab- 
surdité même.  L'esprit  de  dictature  n'ayant  pu  se  réaliser 
d'abord  dans  le  triumvirat  de  Robespierre,  Gouthon,  Saint- 
Just  vint  enfin  s'incarner  dans  le  jacohin  Bonaparte. 

Mais  le  parti  dantoniste  devait  périr  avant  les  Jacobins,  des 
lors  qu'il  se  manifestait  comme  proteslalion  contre  la  Dicta- 
ture ;  car  la  dictature  jacobine,  la  conversion  de  la  souverai- 
neté abstraite  du  peuple  en  une  autorité  vivante  et  individuelle, 
était  une  idée  positive,  palpable,  tandis  que  les  idées  du  Vieux 
Cordelier  n'étaient  qu'une  négation.  Or,  à  cette  heure,  ou 
l'absurdité  jacobinique  n'avait  pas  éclaté  à  tous  les  yeux,  1  at- 
firmation  dogmatique,  telle  quelle,  devait  triompher  de  la  né- 
gation. 11.. 

C'est  ce  qui  fut  arrivé  infailliblement,  en  52,  dans  la  lutte 
entre  les  Libéraux  et  les  Rouges,  à  supposer  qu'il  y  eût  eu  en- 
tre eux  égalité  de  force  numérique  et  matérielle  :  les  Rouges 
eussent  été  les  maîtres. 

Si  Danton  et  Desmoulins  eussent  attendu  une  année  de  plus; 
si  Danton,  après  s'être  posé  simplement  à  la  tribune  de  la 
Convention,  comme  organe  des  idées  de -clémence  et  de  mo- 
dération, se  fût  ensuite  renfermé  dans  les  affaires  et  éloigne 
de  toute  action  dans  les  clubs  :  si,  en  un  mot,  il  eût  laissé  faire 
les  jacobins,  il  redevenait  infailliblement  le  m.aitre  de  la  si- 
tualion,  et  il  écrasait  Robespierre... 

|{()besy)icrre,  couvert  du  sang  des  Hébertistes,  des  Enra- 
gés, etc.  ;  devenu  ridicule  et  odieux,  Robespierre  seul  ne  pou- 
vait tenir  :  sa  chûte  eut  été  misérable. 

Danton  manqua  de  tactique  :  il  prit  maladroitement  sa  part 
de  responsabilité  dans  la  proscription  des  Girondins,  Héber- 
tistes, et  Enragés  ;  puis  il  fit  de  la  Modération,  ce  qui  le  fit 
paraître  à  l'autre  extrême  des  partis  qu'il  venait  de  combattre. 

Toute  cette  péripétie  nous  mène  à  ce  résultat  assez  triste  : 
Danton,  Robespierre,  tant  prônés,  sont  certes  bien  au-dessous 
de  leur  renommée. 

Avec  toute  leur  habileté  de  démagogues,  ils  suivent  en  vraies 
machines  le  tourbillon  qui  les  emporte  et  les  broie  :  la  Supé- 
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riorité  de  conseil  n'est  point  en  eux,  elle  est  dans  cette  Plaine, 
où  feignent  de  dormir  les  Siéyès,  les  Cambacérès  et  toute  la 
masse  des  futurs  directeurs,  sénateurs,  etc. 

Sans  doute,  cette  Plaine  est  d'une  lâcheté  qui  fait  crier  par- 
fois vengeance  :  elle  tue,  elle  immole,  elle  sacrifie  les  Giron- 
dins, elle  assassine  les  Dantonistes,  elle  vote  la  loi  du  22  prai- 
rial ;  elle  va  à  la  procession  de  l'Etre  suprême  :  nulle  infamie 
ne  la  fait  reculer. 

Mais  la  politique  n'est  pas  la  morale,  et  si  l'on  consent  à 
faire,  avec  tous  les  publicistes,  abstraction  de  ces  deux  choses, 
il  est  incontestable  que  la  Convention,  naviguant,  par  une  tem- 
pête furieuse,  entre  des  partis  atroces,  dont  le  moindre  pou- 
vait l'emporter,  fut  d'une  habileté,  d'une  intelligence  consom- 
mée. Les  historiens  ne  l'ont  point  fait  ressortir,  ils  ont  pris 
ici,  comme  presque  toujours,  le  faux  pour  le  vrai,  et  récipro- 
quement. 

Dans  les  historiens,  l'initiative,  la  pensée,  le  Conseil,  appar- 
tiennent tour  à  tour  à  chacun  des  partis  qui  figurent  sur  la 
scène;  la  Convention,  la  majorité  conventionnelle,  n'est  qu'une 
machine. 

C'est  ce  qu'on  a  répété  cent  fois  de  notre  temps. 
Au  fond,  au  fait,  dans  la  réalité,  c'est  le  contraire  qui  est 
vrai. 

C'est  la  majorité  qui  gouverne,  en  se  résignant  fréquemment 
à  la  nécessité. 

Ce  sont  les  partis  qui  agissent  en  automates.  Avis  aux  entre- 
preneurs ! 

L'homme  le  plus  méticuleux,  le  plus  circonspect,  le  plus 
réfléchi,  le  plus  prudent,  le  plus  méfiant,  le  plus  jaloux  de  son 
individualité,  Robespierre  est  encore  celui  qui  est  le  plus  com- 
plètement mécanisé.  Regardez-le  bien  de  88  à  94,  cet  homme 
suit  toujours  ;  toujours  il  est  porté,  entraîné  ;  jamais  il  ne 
mène,  il  n'entraîne.  Toute  son  éiiide  est  de  savoir  d'où  le  vent 
souffle,  pour  s'y  tourner  de  suite  :  on  dirait  une  girouette  qui, 
douée  de  la  faculté  de  penser,  ne  penserait  jamais  qu'une 
chose,  à  être  fidèlement  girouette. 

Desmoulins  est  incomparablement  plus  près  de  la  liberté 
que  Robespierre  ;  ce  qu'on  appelle  ses  tergiversations,  en  fait 
foi. 


2  20 


LA  REVUE 


La  Gironde  est  plus  près  encore  de  cette  liberté  que  les  Dan- 
tonistes  ;  sa  protestation  contre  les  massacres  de  Septembre 
le  prouve.  Elle  ne  veut  plus  aller  où  souffle  le  vent,  où  porte 
le  courant. 

Les  plus  libres  sont  ces  hommes  de  la  Plaine,  qui  ne  par- 
lant et  n'écrivant  point,  n'abdiquent  jamais  la  moindre  por- 
tion de  leur  liberté. 

C'est  ainsi,  du  reste,  que  demeure  libre  l'immense  majorité 
des  humains  :  ceux  qui  remplissent  des  vocations,  des  mis- 
sions, qui  jouent  un  rôle,  qui  servent  de  représenlanls,  a'or- 
ganes,  de  chefs,  sont  des  esclaves... 

Tout  ceci  compris,  la  cause  de  la  Presse,  attaquée  par 
Fleury  est  facile  à  plaider.  En  elle-même,  la  Presse,  au  sens 
littéraire  comme  au  sens  industriel,  n'est  qu'un  instrument, 
une  machine,  servant  à  l'expression  de  toutes  les  idées,  vraies, 
fausses,  libres,  automatiques,  réactionnaires  et  révolutionnai- 
res. 

Fleury  est  aussi  absurde  que  Robespierre. 


S  ai  nt- Just 

Mort  à  26  ans,  n'ayant  eu  qu'une  courte  durée,  de  septem- 
bre 92  à  fm  juillet  94  ;  il  est  facile  de  le  résumer.  Sa  vie  se 
compose  ainsi  : 

1°  Férocité  en  tout  :  Orgueil, 

Intelligence, 

Débauche, 

Impudeur, 

Mépris  de  ses  semblables, 
Hypocrisie. 

Ces  qualités  ou  vices  sont  en  chaque  homme  des  effets  de 
l'âge,  et  toujours  plus  développés  dans  l'homme  fait  que  dans 
l'enfance,  qui  ne  les  connaît  point.  Les  moralistes  se  trom- 
pent quand  ils  croient  que  certains  vices  sont  innés  à  l'indi- 
vidu. Ce  sont  des  effets  de  l'âge  et  de  l'expérience,  tout  comme 
certaines  maladies. 
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2°  Ses  livres  :  T  Organt  ; 

2°  Esprit  de  la  Révoluiion  ; 
3°Fragmenls  d'Institution  ; 
4°  Discours. 

Ces  livres  sont  tous  fort  médiocres,  dépourvus  de  suite^  de 
logique,  etc.,  de  portée  :  ce  qui  accuse  un  manque  absolu  de 
génie,  chose  qui  s'accorde  fort  bien  avec  la  précocité  de  l'intel- 
ligence. Ainsi,  entre  les  productions  de  Saint-Just,  où  Fleury 
n'a  découvert  aucun  lien,  il  y  a  une  unité  déplorable,  qui  est 
le  vagabondage,  l'absence  de  génie,  la  nullité  complète  de 
l'esprit  philosophique,  remplacé  çà  et  là  par  des  éclairs  de 
conception  et  de  style,  effet  de  la  déplorable  précocité  cle 
l'individu. 

3^  Enfin,  viennent  les  actes  politiques  et  autres  qu'il  faut 
rapporter  en  partie  aux  circonstances  et  à  l'esprit  du  temps  ; 
et  en  partie  à  l'homme  c'est-à-dire  dans  lesquels  la  part  de 
l'homme  n'est  presque  jamais  la  substance,  mais  la  forme. 

Dans  ces  actes,  l'originalité  de  Saint-Just  se  rencontre  sous 
le  masque  du  despotisme  et  de  la  lérocité:  deux  qualités  qui 
découlent  directement  l'une  de  l'autre,  de  la  précocité  de  l'or- 
gueil et  de  la  nullité  du  génie. 

L'hypocrisie,  la  licence,  le  machiavéhsme,  et  pour  tout 
dire,  la  petitesse  de  Saint-Just  démontrée,  la  conséquence 
s'en  déduit  invinciblement  contre  Robespierre. 

Le  vertueux  se  trouve  ainsi  n'être  qu'un  corrompu. 

L'incorruptible  n'est  qu'un  fourbe  plus  adroit. 

Le  prétendu  justicier,  n'est  qu'un  envieux  assassin. 

Or,  la  pléiade  jacobine  avec  Robespierre  ainsi  réduite  à  sa 
juste  valeur,  à  sa  taille  naturelle,  quelle  induction  en  tirer 
pour  la  philosophie  de  l'histoire  ? 

Nous  l'avons  dit  déjà  : 

1"  Le  pouvoir  est  d'autant  plus  misérable  et  odieux,  qu'il 
est  exercé  par  de  plus  petites  gens. 

2^  Et  les  hommes  dé  pouvoir  sont  d'autant  plus  petits,  dans 
la  révolution,  que  les  révolutions  vont  les  chercher  plus  bas.. 

Ainsi  se  confirme,  dans  sa  généralité  et  dans  ses  détails,  la 
loi  révolutionnaire. 

L'opiniâtreté  de  la  résistance  oblige  la  révolution  à  cher- 
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cher  un  appui  toujours  plus  grand,  en  appelant  une  plus 
grande  masse  à  l'influence  politique. 

Le  mouvement  déplace  donc  sans  cesse  le  pouvoir,  en  le 
reportant  :  1°  de  la  Cour  aux  Etals  (1788-89),  des  Etats  à  la 
Bourgeoisie  ;  de  la  Bourgeoisie  aux  Paysans  el  à  la  classe 
moyenne,  de  celle-ci,  enfm,  au  Prolétariat. 

A  mesure  que  s'accomplit  ce  recul,  les  hommes  qui  expri- 
ment la  situation,  représentent  les  classes  successivement 
appelées,  décroissent  de  génie  et  de  valeur  :  Mirabeau,  Caza- 
lis,  Maury,  pour  les  Etats  ;  —  Barnave,  les  Lameth  et  après 
eux  Brissot  et  la  Gironde  pour  la  bourgeoisie  ;  —  Danton  et 
Desmoulins  pour  les  petits  bourgeois  ;  —  Robespierre  pour 
les  ouvriers  ;  —  Hébert  et  Marat  pour  les  sans-culottes. 

De  la  haute  raison  de  Mirabeau  à  la  folie  de. Marat  ;  de  la 
vertu  de  Bailly  à  la  scélératesse  de  Hébert,  voilà  la  descente. 

Telle  classe,  tel  gouvernement,  tels  hommes. 

n  y  a  dans  le  peuple  un  instinct  qui  ressemble  fort  à  de 
Venvie  et  qui  semble  être  l'aveu  de  cette  loi.  H  n'aime  point 
que  ses  pareils  le  gouvernent  ;  il  acclame  Napoléon,  il  méprise 
ses  représentants.  Il  supporte  une  liste  civile  de  12  millions, 
donnée  à  un  homme  qui  n'est  pas  de  sa  caste,  il  ne  peut  souffrir 
25  francs  d'indemnité  alloués  à  ses  pairs.  Le  peuple  sent  que 
le  pouvoir  est  essentiellement  chose  aristocratique,  et  que  les 
pires  des  gouvernements  sont  les  gouvernements  pris  dans 
son  sein. 

Il  est  temps,  si  toutefois  la  chose  est  possible,  d'ouvrir  les 
yeux  du  peuple  en  lui  montrant  la  vérité,  la  vraie  vérité  sur 
la  Révolution  et  le  gouvernement.  11  est  temps  de  lui  prouver, 
en  vertu  des  lois  de  Vhistoire,  conlirmées  si  horriblement  par 
les  laits,  que  ces  demi-dieux  qu'on  lui  fait  adorer  sont  des 
monstres  ;  que  si  le  pouvom  est  une  institution  immanente 
à  l'humanité,  il  faut  qu'il  y  ait  pour  l'exercer,  une  caste  et  une 
dynastie,  aussi  permanente;  que,  par  la  nécessité  des  choses, 
le  gouvernant  ne  peut  être  de  la  même  espèce  que  le  gouverné  ; 
que  les  pires  des  tyrans  ont  généralement  surgi  de  la  multi- 
tude tyrannisée  ;  que  les  plus  honnêtes  des  princes  ont  été 
généralement  aussi  ceux  qui  comptaient  la  plus  longue  suite 
d'aïeux  sur  le  trône,  et  en  qui  le  Pouvoir  était  devenu  une 
seconde  nature  :  que  c'est  là  ce  qui  fait  la  valeur  de  l'hérédité 


LE  DOSSIER  d'un  POLÉMISTE  223 

monarchique  ;  et  que  si,  au  contraire,  on  pose  en  principe 
l'égalité  politique  et  civile  des  citoyens,  il  faut  tôt  ou  tard  con- 
clure à  la  subordination  du  gouvernement. 

En  démontrant  cette  thèse,  nous  ferons  de  l'histoire  vraie 
sans  choquer  le  peuple,  sans  froisser  son  amour-propre  ;  il 
hrisera  ses  idoles  et  se  méfiera  de  ses  créatures. 

Il  est  temps,  il  est  urgent,  de  la  dernière  importance,  de 
couler  à  fond  tout  ce  qui  concerne  la  Terreur  et  ses  fantasti- 
ques représentants.  L'effet  littéraire,  le  mirage  des  années 
écoulées  est  tel  encore,  que  les  écrivains  même  tes  plus  hosti- 
les à  la  démagogie  ne  peuvent  s'empêcher  de  trouver  à  cette 
époque  de  misère,  et  aux  détestables  individus  qui  l'ont  menée, 
un  certain  grandiose  qui  n'a  d'autre  base  que  la  faiblesse  des 
cœurs  et  des  consciences. 

Or,  la  Démocratie  ne  serait  pas  connue,  si  l'on  ne  perçait 
à  jour  ses  plus  légitimes  produits,  les  Saint-Just,  les  Robes- 
pierre, et  leurs  pareils.  Bien  expliquer  les  hommes,  c'est  bien 
expliquer  le  parti. 


Mirabeau 

C'est  une  logique  en  action  que  la  Rév.Qlution  Française. 

Et  tout  le  monde  y  contribue,  en  s'efforçant  néanmoins  tou- 
jours de  tourner  les  choses  à  son  profit  particulier. 

Louis  XVI  est  la  première  figure  qui  se  présente  :  cet 
homme  est  bête,  inerte,  indomptable,  comme  un  pmNciPE. 
C'est  le  principe  monarchique  incarné,  qui  refuse  de  s'associer 
à  la  Révolution  et  de  ne  subir  ni  conditionnement  ni  modifica- 
tion. 

On  parle  à  Louis  XVI  du  peuple  ;  il  comprend  philanthro- 
pie au  lieu  de  Droit  public,  et  il  reste  Roi,  Roi  féodal. 

On  lui  parle  Constitution  ;  il  comprend  abolition  de  son  pou- 
voir ;  et  il  refuse  de  marcher  ;  il  s'obstine,  il  se  fait  briser. 

On  lui  démontre  la  nécessité  de  sacrifier  une  partie  de  ses 
anciens  privilèges,  pour  sauver  les  autres  ;  il  comprend  tac- 
tique, et  tout  en  paraissant  céder,  il  fait  ses  réserves,  il  ne 
change  point. 
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On  lui  propose  de  se  faire  aider  par  Mirabeau,  deveiui 
l'homme  indispensable  :  il  comprend  au  lieu  de  coalition,  cor- 
ruption ;  ei  tout  le  fruit  des  conseils  de  l'orateur  est  perdu. 

On  ne  finirait  pas  à  développer  le  malentendu  perpétuel 
entre  Louis  XVI  et  ce  qui  se  passe  autour  de  lui. 

Passons  à  Mirabeau. 

Mirabeau  veut  la  Révolution  avant  tout  :  c'est-à-dire  une 
monarchie  consiitutionnelle  impliquant  l'égalité  devant  la  loi, 
le  salaire  des  prêtres,  l'abolition  des  pays  d'Etat,  de  tous  les 
droits  féodaux,  etc.  Dans  ce  but,  il  ne  manque  jamais  de  ee 
jeter  sur  le  parti  de  la  résistance,  chaque  fois  que  celui-ci  cîe 
se  montrer.  C'est  sur  celte  base  qu'il  consent  à  traiter  avec  la 
Cour. 

Il  en  résulte  que  tandis  que  les  conseils  de  Mirabeau  pour 
îe  salut  de  la  dynastie  (sur  le  terrain  constitutionnel),  opèrent 
comme  10  ;  ses  efforts  pour  la  perdre  (en  la  poussant  à  la 
Révolution),  opèrent  comme  100  ;  en  sorte  que  Mirabeau, 
tout  en  restant  doublëment  fidèle  et  à  la  Révolution,  et  à  ses 
engagements  avec  la  Cour,  se  trouve  cependant,  par  le  fait  de 
la  répugnance  invincible  de  la  Royauté  pour  la  Révolution, 
continuellement  révolutionnaire,  au  profit  de  la  Démocratie, 
et  au  détriment  de  la  Royauté. 

L'action  des  Rarnave,  des  Lameth,  des  Lafayette,  etc., 
aboutit  exactement  aux  mêmes  résultats.  Cependant  tous  vou- 
laient comme  Mirabeau,  mais  avec  moins  d'intelligence,  l'ac- 
cord de  la  Monarchie  avec  la  Liberté  ;  tous  avaient  la  même 
horreur  de  l'anarchie,  la  même  incrédulité  pour  la  Républi- 
que. 

D'où  vient  donc,  encore  une  fois,  qu'une  opinion  aussi  una- 
nime que  celle  qui  animait  alors  la  nation,  l'opinion  de  main- 
tenir la  Royauté  en  l'accommodant  aux  nécessités  de  la  Révo- 
lution, se  trouve  constamment  déjouée  et  convaincue  de  faux  ? 

D'où  vient  qu'avec  l'appui  secret  de  tout  le  pays,  avec  h» 
puissance  que  donnent  la  force,  l'autorité,  l'argent,  l'élo- 
quence, les  influences,  cette  opinion  est  toujours  démentie  par 
les  faits,  et  à  la  fin  confondue  ? 

Cela  vient  de  l'incompatibilité  absolue,  profonde,  qu'il  y 
avait  entre  le  principe  monarchique  représenté  par  Louis  XVI 
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et  le  principe  de  la  souveraineté  nationale,  représenté  par  k 
Révolution. 

Malgré  tous  les  palliatils,  les  précautions  oratoires,  cette  m- 
comptabilité  éclate  à  chaque  instant  :  avec  le  Roi  et  la  Reine, 
la  nobles-se  et  le  clergé  —  les  deux  premiers  ordres  représentés 
à  l'assemblée  —  sont  là  pour  la  mettre  sans  cesse  en  évidence. 
Chaque  question  la  lait  éclater  ;  et  chaque  fois  qu'elle  éclate, 
c'est  une  victoire  pour  la  Révolution  ;  un  coup  de  foudre  dont 
Mirabeau  frappe  ses  alliés... 

Ainsi  présentée,  la  conduite  de  Mirabeau  est  aussi  bien  jus- 
tifiée qu'elle  peut  l'être  :  son  dévouement  à  la  Révolution  est 
établi,  sa  sincérité  de  conservateur  constitutionnel  est  prou- 
vée ;  sa  prévoyance  le  glorifie  comme  homme  d'Etat.  Il  ne 
reste  contre  lui  qu'une  chose  :  c'est  Verreur  philosophique 
qu'il  a  partagée  avec  tout  le  monde  concernant  l'accord  de  la 
Royauté  avec  la  Révolution.  A  cet  égard,  Mirabeau  s'est 
trompé  :  cela  est  évident,  indubitable.  Mais  personne  n'a  le 
droit  de  lui  en  faire  un  grief  ;  l'histoire  même  l'excuse  :  il  est 
prouvé  par  l'événement,  que  la  monarchie  constitutionnelle, 
véritable  hypocrisie  républicaine,  a  été  tout  à  la  fois,  pour 
l'époque,  un  régime  de  transition  nécessaire,  en  même  temps 
qu'une  contradiction  politique. 

Du  reste,  recevoir  de  l'argent  paraît  avoir  été  chose  très 
commune.  Danton,  quoi  qu'en  ait  dit  Villiaumé,  me  paraît 
fortement  atteint  ;  Marat  môme  ;  Desmoulins,  etc. 

Quant  à  Robespierre,  son  vice  favori,  qui  ne  laisse  place  à 
aucun  autre,  est  înécliocrilé,  d'où  envie,  calomnie,  et  finale- 
ment lâcheté. 

Tant  que  l'on  reste  sur  ce  terrain  du  gouvernementalisme, 
il  n'y  a  pas  de  position  stable  :  car  il  n'y  a  que  trois  partis  à 
suivre  : 

P  Ou  la  monarchie  absolue,  le  despotisme  ;  —  impossible. 
2°  Ou  la  République  de  plus  en  plus  démocratique  ;  —  im^s^ 
possible. 

3'  Ou  bien  la  Royauté,  entourée  de  garanties  républicaines, 
le  régime  à  bascule,  trois  fois  détraqué  depuis  89  et  brisé. 

Donc,  la  véritable  conclusion  est  celle-ci  : 

Du  moment  qu'une  nation  a  fait  reconaître  sa  souverai- 
neté, il  n'y  a  plus,  en  politique,  qu'une  chose  qui  lui  convien- 
1907.  —  15  Novembre  ir 
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ne  •  c'est  que  le  gouvernemcnl  quelle  qu'en  soit  la  forme,  Ira- 
faille  de  lutmême  à  développer  l'acliou  économique  sur  tous 
Cofnts  du  pays,  et  à  dmunuer  et  réduu.  la  .enne  propre  : 
ce  qui  est  la  transformation  prévue  par  Samt-Sunon... 

(  et  e  dée  bien  conçue,  le  Gouvernement  est  nécessairement 
parlementa  re  ;  la  monarchie,  si  elle  est  conserv  e,  passe  peu 
à  ,  uTl  lat  d  MONTENT  ;  la  centralisation,  d'administrative 
devient  peu  à  peu  économique  ;  les  mots  restent,  les  traditions 
sont  -peclé     les  habitudes  ne  sont  pas  violentées  ;  le  fond 

'"F^frrrïsstnîTa  misère  de  toutes  ces  agitations  des  partis  ; 
leurs  haïsses,  leur  corruption,  leur  avidité,  leur  mauvaise 

'°Tout  est  imquité  et  mfamie  dans  les  hommes  :  comme  ils  ne 
servent  la  Révolution  qu'en  marionnettes,  sans  avoir  le  sec.e 
du  de"  m,  et  que  toujours  ils  s'efforcent  de  l'exploUer  suivant 
leurs  vues,  ils  se  montrent  tous  avides,  envieux,  hypocrites, 
scélérats  et  méchants.  -^^ 
Il  n'y  a  pas  un  homme,  sondé  à  fond,  qm,  dans  celte  epo- 
<,ue  mérite  une  estime  plus  complète.  A  commencer  par  le 
Tarti  des  Moumer  et  autres  qui,  par  la  peur  d'aller  ^rop  oin, 
n'e  vont  pas  assez,  et  s'unissent  à  la  contre-révolution  pour  fi^ 
nir   par   Jacques   Roux   et   Marat,    qui   trouvent  quon 
n'est  jamais  assez  (oin,  et  finissent  par  mettre  hors  de  la  Ré- 
volution les  9/10-  du  pays;  tous  les  personnages  qui  ont 
marqué  dans  cette  Révolution,  ont  leur  part  de  crime  et  ce 

réprobation.  ^    ,  .    .  r 

Il  faut  écrire  l'histoire  à  ce  point  de  vue  tout  objectif  et 
logique,  si  l'on  veut  enfin  éclairer  les  peuples  et  mettre  dans 
les  faits  un  peu  de  sens  et  de  vérité. 

Il  y  a  dans  le  3»  volume  de  la  Corresfonàance,  nombre  de 
faits  et  de  réflexions  utiles,  notamment  sur  l'année  92  et  J.3. 
On  y  voit  à  quoi  tint  le  salut  de  la  Révolution.  Les  histoires 
faites  dans  ces  derniers  temps  semblent  toujours  être  des  pro- 
clamations de  la  Convention  au  peuple  :  Valmy  Jemmape? 
etc.,  sont  toujours  pour  nous  des  souvenirs  de  gloire  et  d  en- 
thousiasme. .  . 

Il  serait  temps  de  faire  voir  à  notre  public  la  vraie  situa- 
lion  des  choses  et  le  dessous  des  cartes  : 
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En  92,  les  soldats  français  fuyant  partout  devant  l'étranger, 
la  France  envahie  ;  et  la  campagne  perdue,  par  la  seule  bêtise 
des  chefs  de  la  coalition. 

A  Jemmapes,  la  bataille  gagnée  à  coups  d'hommes,  dix  ré- 
publicains tués  par  l'immoral  système  de  Dumouriez  pour  un 
Autrichien  ;  puis  après  Nerwinde,  la  déconfiture  générale. 

En  1793,  le  prince  de  Cobourg  prenant  ses  quartiers  d'hiver, 
dès  le  mois  d'août,  etc.,  etc.,  (Voir  les  lettres  du  Comte  de 
Mercy  et  les  notes  de  Pelleux).    '  - 

Eviter,  en  dévoilant  l'odieux  des  partis,  de  tomber  dans  le 
défaut  de  l'abbé  Montgaillard,  et  de  n'être  qu'un  misanthrope, 
qui  ne  voit  de  bien  nulle  part. 

Montrer  que  les  partis  sont  immoraux,  parce  que  ce  sont 
des  partis  ;  parce  que,  sur  le  terrain  gouvernemental,  il  ne 
peut  jamais  y  avoir  de  moralité  parfaite,  parce  que,  si  le  gouver- 
nement absolu  est  déshonorant,  dépourvu  de  garanties,  l'idée 
de  faire  gouverner  une  nation  par  la  partie  la  plus  ignorante 
n'est  pas  moins  ridicule  ;  et,  quant  au  gouvernement  de  la 
classe  moyenne,  il  ressemble  trop  à  une  exploitation  du  grand 
nombre  par  le  petit,  pour  qu'on  puisse  l'adopter... 

L'histoire  de  la  Révolution  Française,  depuis  1789  à  1852, 
est  l'histoire  de  la  confusion  successive  des  partis  les  uns  par 
les  autres  :  cela  ressort  invinciblement  de  tous  les  faits. 

Qu'ont  été  les  Girondins  ?  Quelle  a  été  leur  influence  ?  Rien. 

Qu'ont  produit  de  plus  qu'eux  les  Jacobins  ?  Rien. 
^  La  Savate  politique  passe  de  Fun  à  l'autre  ;  Févolution 
3  accomplit  :  l'anarchie  arrivée  au  comble  ressuscite  le  despo- 
tisme, et  chaque  fois,  comme  Mirabeau,  les  personnages  font 
le  contraire  de  ce  qu'ils  veulent,  dépassent  leur  but  sans  s'en 
iouter  :  révolutionnaires  contre  ceux-ci  ;  et  contre-révolution- 
naires contre  ceux-là.  Mais  avec  cette  différence  dans  le  succès 
lue  1  action  révolutionnaire  l'emporte  et  est  seule  utile  tant 
lue  la  déduction  n'est  pas  arrivée  à  son  dernier  terme  ;  et  que 
action  contre-révolutionnaire  devient  continuellement  prédo- 
mnante  et  efface  l'autre,  le  jour  ou  l'absurdité  du  mouvement 
s^est  révélée.  Ce  jour  est  celui  de  l'arrestation  de  Chaumette  et 


{A  suivre.) 


P.-J.  Proudhon. 


La  Réforme  scolaire  en  Chine 

et  l'influence  intellectuelle 

des  nations  savantes 


N  moins  de  dix  ans,  par  une  série  de  décrets  impériaux, 
la  Chme  a  renouvelé  l'esprit  de  son  enseignement  tra- 
ditionnel. On  conçoit  aisément  l'importance  politique 
et  sociale  d'un  tel  événement. 


Dès  le  vingt-quatrième  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  sous  la 
dvnstie  des  Hia,  le  Céleste  Empire  possédait  un  système  complet 
d'nst'uction  ;  chaque  famille  avait  une  salle  d'études  ;  chaque 
canton,  une  école;  chaque  district,  un  collège.  Et  le  fonctionn^ 
ment  régulier  des  concours  mettait  en  vedette,  a  la  fin  de  chaque 
année,  les  élèves  les  plus  méritants  qui,  -"^^^'ôt  recevaien  d« 
grades  et  étaient  appelés  à  gérer   les  places  de  ladmmistra 

^"'"cependant,  après  l'insurrection  des  princes  feudataires  contre 
le  pouvoir  central,  vers  le  huitième  siècle,  les  concours  ne  furent 
plus  ouverts  au  mérite  et  les  charges  administratives  se  trans- 
mirent par  hérédité.  .  .  , 
.  Mais  au  siècle  suivant,  Confucius  ranima  le  souven  r  des 
anciennes  institutions  ;  il  réunit,  il  coordonna,  il  commenta  1« 
documents  qui  subsistaient  sur  la  grande  période  classique^ 
Ainsi  naquirent  les  quatre  recueils  qui,  sous  la  dénomination  de 
King,  ont  été  depuis  vénérés  dans  tout  l'Empire.  ^ 

Au  troisième  siècle  avant  J.-C.  les  lettrés,  fidèles  a  len=e 
gnement  de  Confucius,  n'avaient  pu  encore  faire  f  ' 
dité  des  offices  ;  ils  demandaient  avec  véhémence  le  jetabhsse^ 
ment  des  collèges  et  des  examens.  L'empereur  T  sin  che  Hoangti. 
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craignant  leur  influence  sur  le  peuple,  les  fit  poursuivre  et  ordonna 
la  destruction  des  livres  anciens. 

Mais  sous  l'empereur  Wou-ti,  de  la  dynastie  des  Han, 
soixante-dix-sept  ans  après  la  condamnation  des  lettrés  et  de 
leur  doctrine,  une  commission  fut  instituée  pour  rechercher  les 
exemplaires  des  King  et  pour  rétablir  leur  texte.  La  réorgani- 
sation de  l'enseignement  date  de  ce  même  règne,  c'est-à-dire  que 
le  système  des  concours  et  1  étude  des  livres  canoniques  for- 
mèrent désormais  la  base  de  l'enseignement  moral,  politique  et 
littéraire  (i). 

Malgré  les  doctrines  bouddhistes  et  taoïstes  qui  furent  tour 
à  tour  en  faveur  auprès  des  empereurs,  l'instruction  classique, 
confucianiste  et  l'économie  générale  du  recrutement  du  manda- 
rmat  conservèrent  jusqu'à  nos  jours  leur  intégrité  première. 

Le  décret  impérial  de  septembre  1904,  en  supprimant  les 
anciens  édits  relatifs  à  l'enseignement  traditionnel  et  à  l'accès 
aux  charges  de  mandarins,  a  donc  abrogé  une  organisation  sociale 
de  quarante-cinq  siècles. 

* 

Depuis  les  premières  guerres  avec  l'Europe,  l'insuffisance  intel- 
lectuelle des  fonctionnaires  chinois  avait  été  maintes  fois  signalée 
à  la  cour  comme  une  des  principales  causes  de  la  faiblesse  de 
l'Empire.  Mais  ce  n'est  qu'en  1898,  que  l'empereur,  s'entourant 
de  conseillers  progressistes,  résolut  de  confier  les  diverses 
branches  de  l'administration  à  des  mandarins  initiés  aux  sciences 
occidentales;  il  supprima  les  anciens  examens,  il  institua  un 
baccalauréat,  une  licence,  un  doctorat,  où  une  large  part  était 
faite  au  «  nouveau  savoir  »,  il  ordonna  de  créer  des  écoles 
modernes  et  prescrivit  la  fondation  d'une  Université  à  Pékin. 

Ce  n'est  certainement  pas  ce  que  ce  programme  d'enseigne- 
ment avait  de  révolutionnaire  qui  fit  échouer  le  mouvement 
réformiste  de  1898,  et  qui  décida  l'impératrice  douairière  à 
prendre  les  rênes  du  pouvoir.  Celle-ci  était  plutôt  favorable  à 

(i)  L'instruction  primaire  était  donnée  aux  enfants  par  des  maîtres 
spéciaux  ou  par  des  maîtres  pubHcs  rétribués  par  les  autorités  locales. 

L'instruction  secondaire  comprenait  trois  degrés,  à  chacun  desquels 
correspondaient  un  examen  et  un  grade.  Le  premier  examen  se  passait 
à  la  Préfecture  ;  le  grade  obtenu  était  celui  de  sieou-fsai  (habileté  émi- 
nente)  ou^ bachelier.  Le  second  avait  lieu  à  la  capitale  de  la  province; 
le  grade  était  celui  de  Kiu-jen  (homme  choisi  pour  être  représenté)  ou 
licencié  ;  le  troisième  était  subi  à  Pékin  ;  le  grade  était  celui  de  tsin-che 
(lettré  introduit  en  présence)  ou  docteur. 
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la  réforme  de  l'instruction  puisque,  après  avoir  condamne 
la  plupart  des  tentatives  de  réformes  politiques  de  1  empereur, 
elle  tint  à  conserver  l'Université  de  Pékin. 

11  est  incontestable  que  les  règlements  qui  furent  élabores 
à  diverses  dates  pour  l'organisation  de  cette  Université -redis- 
noslrent  les  esprits  à  l'étude  d'un  règlement  plus  général.  On 
reconnu  Ss  Ta  nécessité  de  créer  un  Ofïiœ  spéaal  de  l'mstruc- 
ïSnTubhque  (mo-ou-Uk^ou)  dont  Tchang  Pa-hi  recteur  Je 
rUniversitl,  devint  le  directeur.  Le  37  juin  1903,  un  décret  >^mpe^ 
rial  chargeait  ce  dernier  de  présenter  sans  retard  .^u  trône  un 
raoDort  sur  les  réformes  à  apporter  au  régime  sco  aire  tradition- 
nel Et  au  mois  de  septembre  1904-  un  nouveau  décret  annonçai 
nue  tous  les  règlements  concernant  l'enseignement  classique 
Se  aTent  d'être' appliqués  en   1910;  le  décret  impena  du 
To    septembre    1906,    réorganisant    l'adminis^ation  centrale, 
institua  le  ministère  de  l'Instruction  publique. 


La  condamnation  de  l'état  de  choses  établi  depuis  plusieurs 
centaines  de  siècles  ayant  été  définitivement  prononcée,  on  s  oc- 
cupa activement,  à  l'Office  de  l'instruction  publique,  -  a 
d'hui  ministère  de  l'instruction  publique  ou  Ino-pou,  -  a  elabo  a 
une  réglementation  scolaim  nouvelle.  Celje-ci  fut  connue  les 
premiers  mois  de  1906  et  insérée  à  la  Gazette  Offiaelle  de 
Pékin  (i), 

a  été  de  rédaction  laborieuse.  „i„x„l  des  écoles 

L'article  i  du  chapitre  premier  dit  que  «  le  but  gênerai  <- 

de  fille'  est  de  perfectionner  les  vertus  de  leur  sexe  et  de  le^r  donne 
connahsance's  théoriques  et  pratiques        l-^^-'  --^^ 

en  ayanl  en  vue  le  développement  He  leur  ^n'^'  '  "  ^  ^^^^^  ffb,„,,„. 

inférieures  et  supérieures  ;  on  y  enseignera  «  la  morale,  la  . 

cWnô  se  les  travaux  de  femme,  les  exercices  ^7"'"^^"^"'=^  "^j^'f 

dage  des'  pieds,  cette  coutume  séculaire,  ^^''^-^ri^es  m-ime. 

écoles  normales  formeront  des  "^^'î'?" ""^,^f  ^""eTde  1  Empir! 

du  règlement  dit  que  .<  la  bonne  éducation,  des  citoyens  de  1 

dépend  de  la  bonne  éducation  des  femmes  ». 
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Elle  prévoit  trois  sortes  d'écoles  :  écoles  primaires,  écoles 
moyennes,  écoles  supérieures.  Dans  chacune  d'elles,  la  part  faite 
à  l'enseignement  des  sciences  occidentales  est  de  plus  en  plus 
grande,  de  telle  façon  que  le  jeune  Chinois,  arrivant  vers  l'âge 
de  vingt-quatre  ans  au  seuil  de  l'Université,  sera  à  même  d'opter 
pour  l'une  des  huit  facultés  et  des  quarante-six  carrières  que  ces 
facultés  lui  ouvnent. 

En  outre,  il  existera  deux  sortes  d'écoles  spéciales  (i)  :  les 
écoles  normales,  où  l'étude  des  pédagogies  chinoises  et  étrangères 
tiendra  la  place  principale,  fet  les  écoles  d'interprètes,  destinées 
à  ((  former  des  hommes  capables  de  solutionner  les  affaires  inter- 
nationales, de  traduire  les  livres  étrangers  et  dfe  composer  des  dic- 
tionnaires (2)  ». 

Notons  enfin,  parmi  le  nombre  considérable  de  règles,  de  con- 
seils, de  commandements,  un  précepte  d'ordre  général,  dont  l'im- 
portance mérite  d'être  soulignée  :  «  L'organisation  sociale  et 
politique  des  royaumes  d'Europe,  d'Amérique  et  du  Japon  a  chez 
chacun  d'eux  un  caractère  qui  leur  est  propre  ;  de  même,radminis- 
tion  et  les  mœurs  de  la  Chine  se  distinguent  par  des  traits  par- 
ticuliers. Aussi  un  professeur  chinois  ne  doit-il  pas  ébranler  par 
des  propos  hétérodoxes  l'édifice  social  et  politique  de  la  Chine  ; 
s'il  critique  les  vertus  cardinales  et  les  relations  universelles  de 
la  philosophie  célèbre  (des  lettrés,  de  Confucius),  on  procédera  à 
une  enquête  ;  la  culpabilité  établie,  le  professeur  sera  puni  d'après 
la  gravité  de  sa  faute.  » 

Dans  le  chapitre  relatif  aux  «  prohibitions,  die  l'école  »,  nous 
retrouvons  ce  souci  de  tenir  les  élèves  à  l'écart  des  discussions 
politiques.  «  ...  Défense  leur  est  faite  de  s'affilier  à  des  sociétés 

(1)  A  côté  de  œs  écoles  spéciales  officielles,  des  particuliers,  lettrés, 
mandarins,  marchands,  journalistes,  en  créent  tous  les  jours  de  diverses 
natures  :  écoles  d'éloquence,  de  politique,  de  chemins  de  fer,  de  naviga- 
tions, de  police,  etc.,  etc.  Au  grand  désespoir  des  bonzes,  les  bonzeries 
sont  transformées  en  salles  d'études.  Mais  toutes  ces  iiinovations  coûtent 
cher  ;  les  mandarins  progressistes  s'ingénient  pour  trouver  l'argent  néces- 
saire. Certains  ont  adopté  un  moyen  original,  mais  que  notre  morale 
réprouvera  :  ils  imposent  une  contribution  sur  les  ((  m.aisons  de  the  » 
et  le  produit  sert  à  l'entretien  des  écoles  !  En  maintes  régions  cependant, 
le  peuple  se  refuse  à  supporter  les  impôts  nouveaux  qui  lui  sont  infligés 
pour  subvenir  aux  frais  qu'entraîne  l'établissement  de  ces  institutions 
officielles  et  privées  ;  au  Kiang-si  notamment,  il  s'est  révolté  et  a  démoli 
les  écoles. 

(2)  Au  sujet  de  la  composition  des  dictionnaires,  le  règlement  dit  : 
«  T.es  dictionnaires  étant  les  canaux  de  communication  des  connaissances 
chinoises  et  étrangères,  les  lettrés  ont  le  devoir  d'y  consacrer  leurs 
travaux.  » 
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secrètes,  d'organiser  des  meetings  et  de  faire  du  journalisme,  » 

Le  régime  nouveau  n'entrera  pleinement  en  vigueur  qu  en 
19,0  ■  mais  déjà,  dans  plusieurs  provinœs,  les  écoles  modernes 
onî  r;mplacé  ks  écoles  anciennes  (.).  H  est  toutefois  peu  pro- 
bable que  ks  premiers  examens  sur  la  connaissance  des  sciences 
oecidentales  aient  lieu  prochainement  ;  les  examinateurs  seneux 
et  capables  font  encore  défaut,  et  les  candidats  aussi. 


4 

* 


O.cl  est  le  jugement  que  l'étude  approfondie  de  la  récente 
réglementation  scolaire  permet  de  porter  sur  la  .v^'^"^^f 
réforme  qui  s'est  opérée  dans  ks  méthodes  d  enseignement  ch.- 


nois 


En  premkr  lieu,  il  serait  inexact  de  prétendre  que  la  Chine 
de  iqoô;  en  se  résignant  à  apprendre  nos  sciences  a  rompu  avec 
son  pa^sé  littéran-e  et  moral,  qu'elk  a  banni  les  leçons  des 
anciens.  Le  régime  nouveau  affirme,  dans  chacune  de  ses  princ  - 
7L  dispositions,  un  esprit  essentiellement  conservateur.  1 
réagit  contre  l'enseignement  exclusif  des  classiques  ;  et  la  s  ar- 
tête  sa  puissance  de  rénovation.  A  mesure  qu'il  prescrit  1  étude 
dÎ  se  e^s  étrangères,  il  conseilk  de  s'attacher  fermement  aux 
traditions  sociaks  de  l'Empire,  comme  si  les  concessions  fa.  e 
à  lîsprit  du  dehors  risquaient  d'ébrankr  ks  assises  profondes 

du  monde  chinois.  . 

Mais  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  :  ces  exhortations  au  rcs- 

r,1  Tp.  anciens  erades  littérares  n'ont  pas  été  supprimés  ;  ils  cories- 
poi  ent  rurnÔlvealx  programmes.  C'est  l^^'^^^"^ 
supérieure   on  obtient  le  grade  de  steou  t  sm  (  'a<;lielier)  ,  après  1  ecoiç 
^r^ne,  celui  de  baclielier  ^^J^^^^^^^:^^ 
t^^tl.^:^^:!^  se^"-;-  é  Tu^lauréats  du  clll.ge  de, 
"tSs''{f;îu?art  t"ét.aiants  abordent  lëtude  des  sciences  ceci- 
den  ales     avec  autant  de  désintéressement  que  d'ard^"-"  ^  jt 
/rades  passe  bien  après  le  désir  de  s'instruire  et  de  progresser,  et  1  en 
fo  t  d'anciens  lettrés  s'asseoir  sur  le  même  banc  que  les  1?"-  ele. 
de  dix-huit  ans,  tel  ce  mandarin  de  93  ans  qui,  a  Tchang-Cha,  cap  ta, 
du  Hou-nan,  s'^st  fa.t  inscrire  «  pour  étudier  le  savoir  moderne  dans 
une  écoie  de  quatre  cents  élèves  !  ,       ■      ^-  j„  TrViP-li 

Pou-  eue  le  pev:ple  suive  le  mouvement,  le  .^^^  J*;^: 

Yuan  Chc-k-i   vient  de  communiquer  au  ministère  un  projet  de  régie 
ment  «Sanlsant  l'instruction  obligatoire  dans  toutes  les  P-vm 
T  daas  chaque  province  lés  dépenses  seront  prévues  pour  1  établisse 
ment  de  cent  écoles  pouvant  recevoir  5  000  entants.  >. 
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pect  de  i'antiquité  sont  faites  par  les  souverains  d'une  dynastie 
étrangère,  par  les  souverains  mandchous  qui,  avant  tout,  veulent 
se  maintenir  sur  le  trône  du  Céleste  Empire.  Et  c'est  pourquoi  il 
ne  nous  est  pas  possible  de  porter  sur  la  sincérité  des  croyances 
Traditionnel  les,  une  opinion  certaine. 

Nous  nous  demandons  cependant  si  l'enseignement  classique 
pourra  demeurer  intact  auprès  de  l'instruction  utilitaire  que  la 
Chine  vient  d'organiser.  C'est  un  problème  qui  se  pose  et  qui 
avant  longtemps  sera  résolu. 

Mais  il  est,  dès  maintenant,  incontestable  que  le  nouvel  ensei- 
gnement apporte  dans  l'esprit  public  de  graves  perturbations. 

Les  Chinois  ne  se  doutent  pas  que  notre  capital  intellectuel, 
à  nous  Occidentaux,  ne  s'est  pas  amassé  en  un  jour.  Toute  cette 
hérédité  qu'ils  n'ont  pas  et  qui  favorisent  et  facilitent  nos  acqui- 
sitions, ils  ne  soupçonnent  pas  qu'elle  est  un  facteur  de  notre  puis- 
sance. Ils  pensent  s'initier  sans  effort  aux  sciences  expérimentales 
et  exactes  ! 

Et  sous  quel  aspect  aperçoivent-ils  ces  sciences  Selon  eux, 
elles  recèlent  des  secrets  dont  il  faut  se  rendre  maîtres  pour  devenir 
habiles  dans  les  arts  industriels,  agricoles,  militaires,  pour  con- 
quérir la  richesse  et  imposer  le  respect.  C'est,  du  reste,  la  con- 
ception des  Japonais.  S'élèveront-ils  jamais  jusqu'à  la  compré- 
hension des  principes  supérieurs,  des  idées  générales  et  abtraites, 
se  soum.ettront-ils  jamais  à  la  discipline  d'une  méthodologie  et 
d'une  expérimentation  patientes  et  rigoureuses  ^ 

Les  Chinois  veulent  aller  vite,  trop  vite.  Qu'arrivera-t-il,  quand 
ils  verront  qu'au  bout  de  deux  ou  trois  ans  d'études,  ils  ne 
savent  rien  ou  presque  rien  ?  Ne  se  lasseront-ils  pas  d'apprendre 
avant  d'avoir  acquis  des  connaissances  sérieuses  ?  Ils  n'ont  que 
trop  de  tendance  à  se  contenter  d'une  vague  teinture  ;  rarement 
leur  esprit  tente  de  voir  au  delà  de  la  surface  des  choses.  Il  y 
-aurait  certainement  toute  une  éducation  die  l'esprit  à  faire  avant 
de  commencer  l'instruction  proprement  dite. 

Mais  le  mouvement  est  donné  :  des  écoles  se  fondent  par- 
tout. Avec  quels  professeurs  ?  La  plapart  ont  étudié  six  mois  au 
Japon  les  m^atières  qu'ils  doivent  enseigner;  certains  ne  les  ont 
pas  étudiées  plus  de  deux  ans  ou,  au  maximum,  trois.  Nous 
devons  cependant  reconnaître  que  des  sujets  remarquables  sont 
sortis  de  quelques  écoles  européennes  ou  américaines;  mais  ils 
s'étaient  avant  tout  rendus  maîtres  d'une  langue. 

Il  est  indéniable,  en  effet,  que  le  meilleur  instrument  d'étude 
est  la  connaissance  parfaite  d'une  langue  occidentale.  Or,  les 
élèves  chinois  des  nouvelles  écoles  se  servent  de  livres  de  phy- 
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sique,  de  chimie,  de  zoologie,  etc.,  japonais,  qui  ne  sont,  en  majo- 
rité, que  des  traductions  de  manuels  européens.  Mais  devient-on 
savant  avec  des  manuels.  Pour  progresser,  nous  savons  tous  qu'il 
faut  entendre  l'enseignement  personnel  d'un  professeur,  qu'il  faut 
lire  dans  le  texte  des  livres  de  science. 

Notre  opinion  est  donc  que  la  réglementation  scolaire  de 
1904,  hâtive  et  improvisée,  attirera  à  la  Chine  de  sérieux 
mécomptes  Elle  ne  les  préviendra  qui  si  elle  se  résout  à  temps 
à  faire  appel  aux  lumières  et  à  l'expérience  de  professeurs 
laïques,  occidentaux  ou  asiatiques. 


Ces  professeurs  ne  peuvent  appartenir  qu'aux  nations  qui,  ces 
dernières  années,  ont  plus  ou  moins  contribué  à  éveiller  chez  Ife 
Chinois  le  goût  et  la  curiosité  des  choses  scientifiques.  Au  pre- 
mier rang  figurent  le  Japon  et  les  Etats-Unis,  ensuite  viennent 
l'Angleterre  et  la  France. 

LE  JAPON.  —  Quand  on  envisage  le  mouvement  retormiste 
chinois,  on  a  coutume  d'en  indiquer  la  cause  dans  l'activité  poli- 
tique du  Japon.  Il  est  exact  que  le  Japon  a  donné  l'impulsion. 
Mais  aujourd'hui,  le  Chinois  est  trop  conscient  de  sa  supério- 
rité, —  qui  est  réelle,  —  il  a  trop  l'habitude,  depuis  des  siècles, 
de  mépriser  les  Japonais  —  qu'il  appelle  des  nains  —  pour  accep- 
ter pour  guides  les  sujets  du  mikado.  Il  fait  appel  encore  au  pro- 
fesseur et  à  l'ingénieur  japonais  ;  c'est  un  fait.  Mais  il  ^n  agit 
point  ainsi  pour  des  raisons  sentimentales  ;  il  a  fait  Im-même  le 
calcul  que  le  Japonais  lui  revenait  environ  deux  tiers  meilleur 
marché  que  l'Européen  ;  et  il  est  doué  d'un  esprit  trop  pratique 
pour  ne  point  donner,  et  en  dépit  de  ses  répugnances,  la  prete- 

rence  aux  Japonais.  ,    ^  ^  •  > 

Du  reste,  depuis  que  le  gouvernement  de  Tokio  avait  en 
quelque  sorte,  abjuré  ses  sentiments  antimandchous  d'autrefois, 
la  cour  de  Pékin  ne  redoutait  plus  l'enseignement  japonais.  La 
politique  d'attachement  à  la  dynastie  avait,  en  effet,  admirable- 
ment réussi  à  la  diplomatie  russe;  et  si  aujourd'hui  le  mikado 
l'adopte,  contre  le  gré  de  l'élite  intellectuelle  de  ses  sujets,  cest 
certainement  afin  de  favoriser  l'expansion  de  sa  nation  dans  le 

Céleste  Empire.  .  . 

Et,  dans  l'esprit  des  gouvernants  de  Tokio,  cette  expansion, 
avant  que  d'être  économique,  sera  morale.  Aussi,  voyons-nous  le 
Japon  faire  des  efforts  pour  monopoliser  à  son  profit  la  fonction 
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d'instructeur,  pour  canaliser  tous  ces  désirs  d'apprendre  qui 
s'éveillent  chaque  jour  en  de  plus  nombreuses  têtes  chinoises. 

Grâce  aux  bonne  relations  entre  Pékin  et  Tokio,  la  Toa- 
Dobunkài  (société  des  pays  ayant  la  même  écriture)  a  organisé 
en  toute  liberté  une  active  propagande  politique  ;  les  bonzes 
bouddhistes,  notamment,  se  sont  faits  les  missionnaires  de  la 
civilisation  japonaise  (i). 

Les  Japonais  ont  fondé  de  nombreuses  écoles  sur  différents 
points  des  provinces  du  littoral  ;  notons  leur  lycée  de  Pékin, 
dirigé  par  M.  Nakajima,  et  à  Changhaï  leur  «  école  de  profes- 
seurs japonais  pour  la  'Chine  ».  En  outre,  les  écoles  libres  chi- 
noises ont  une  majorité  de  maîtres  japonais;  et,  de  plus,  ceux- 
ci  sont  parvenus  à  forcer  la  porte  aux  écoles  supérieures  offi- 
cielles (2).  Signalons  encore  les  professeurs  féminins  qui 
se  consacrent  à  l'éducation  des  Chinoises  ;  trois  jeunes  Japo- 
naises dirigent  une  école  maternelle  à  Pékin  ;  une  autre  remplit 
un  préceptorat  chez  un  prince  de  la  famille  impériale  ;  quelques- 
unes  sont  chargées  de  cours  à  l'école  secondaire  des  filles  à 
Pékin  ;  et  certaines,  plus  audacieuses,  professent  au  Setchouen  et 
en  Mongolie. 

Dans  les  écoles  militaires,  dans  les  instituts  commerciaux  et 
industriels,  partout  l'influence  des  professeurs  japonais  prédo- 
mine. Ils  «  japonisent  »  la  Chine  ;  et  il  en  est  qui,  pour  agir 
plus  habilement,  s'habillent  en  Chinois,  portent   la   queue  et 

(1)  Après  le  décret  impérial  de  1904  qui  ordonnait  en  Chine  la  confis- 
cation de  la  majeure  partie  des  biens  des  monastères  bouddhiques,  des 
bonzes  japonais  tentèrent  de  prendre  sous  leur  protection  les  commu- 
nautés menacées.  Les  pagodes  désaffectées  devaient  être  utilisées,  dans 
la  pensée  du  gouvernement  de  Pékin,  pour  l'établissement  de  nouvelles 
écoles  ;  et  pour  légitimer  cette  mesure,  il  fut  expliqué  que  les  moines 
avaient  cessé  de  s'acquitter  de  la  tâche,  qu'ils  assumaient  autrefois,  de 
veiller  à  l'instruction  populaire.  Les  bonzes  japonais  crièrent  à  la  persé- 
cution et,  pour  sauver,  disaient-ils,  le  Bouddhisme,  endoctrinèrent  les 
populations  du  Tche-kiang,  du  F'ôu-kien,  du  Kouang-tong,  leur  prê- 
chèrent une  religion  bouddhique  plus  moderne.  Le  peuple  chinois,  cré- 
dule, s'y  rallia,  et  ainsi  s'établit  malgré  les  réclamations  réitérées  du 
gouvernement  chinois,  une  sorte  de  protectorat  religieux  du  Japon  sur 
diverses  parties  de  la  Chine.  Mais,  comme  on  se  l'imagine,  ce  protec- 
torat couvre  tout  simplement  des  desseins  politiques. 

(2)  Touang-fang,  vice-roi  des  deux  Kiang,  aurait  manifesté  l'inten- 
tion, disent  les  journaux  chinois  du  mois  dernier,  de  demander  la  démis- 
sion des  professeurs  japonais  des  écoles  de  Nankin  ;  ((  l'éducation 
moderne  n'ayant  été  introduite  au  Japon  que  depuis  quarante  ans, 
aurait-il  dit,  les  Japonais  sont  forcément  moins  bons  éducateurs  que 
les  Européens  ;  de  plus  l'éducation  japonaise  tend  à  développer  les 
idées  révolutionnaires  chez  les  jeunes  gens  ». 
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parlent  les  dialectes  des  localités  où  ils  ont  fixé  leur  domi- 
cile. 

D'un  autre  côté,  les  Universités  japonaises  appellent  les  étu- 
diants chinois,  leur  assurant  que  des  maîtres  experts  les  initie- 
ront sans  difficultés  à  toutes  les  sciences  étrangères.  Le  gouver- 
nement de  Pékin  a  encouragé  cette  immigration  ;  en  1904,  il  eh 
arrivait  591  dans  les  grandes  villes  du  Japon  ;  en  1905,  2  406  ; 
en  1906,  8  620  ;  seule,  la  province  du  Kan-sou  n'a  encore  envoyé 
aucun  étudiant.  Enfin,  un  tout  récent  rapport  du  ministre  chi- 
nois à  Tokio  établit  que  dans  cette  seule  ville  le  nombre  de  ses 
compatriotes  dans  les  écoles  dépasse  10  000  (i). 

Ils  appartiennent  à  toutes  les  classes  de  la  société.  Après 
avoir  appris  le  japonais  dans  des  collèges  spéciaux,  ils  entrent 
dans  les  institutions  militaires,  navales,  de  police  ;  d'autres,  dans 
des  écoles  techniques  ;  d'autres  encore  s'adonnent  à  l'étude  des 
questions  politiques.  Mais  ce  n'est  qu'une  minorité  qui  est  admise 
dans  les  grandes  institutions,  comme  l'Université  impériale  et 
la  Haute  Ecole  ;  la  plupart  demeurent  dans  les  classes  élémen- 
taires  et    retournent    en    Chine  après    une    année    ou  deux 

d'études.  r>i  1    -i     «;  f 

Tous  sont  très  remuants  ;  réunis  dans  leur  Club,  ils  attichent 
volontiers  des  opinions  révolutionnaires,  ils  proclament  ^  les 
«  droits  du  pays  »,  les  «  droits  du  peuple  »,  s'opposent  à  la 
politique  des  étrangers  en  Chine  et  combattent  la  dynastie  mand- 
choue. Pour  les  surveiller,  le  gouvernement  de  Pékin  délégua,  en 
1902,  des  inspecteurs  spéciaux;  mais  le  Club,  loin  de  se  laisser 
intimider,  poursuivit  son  agitation.  Au  sujet  du  boycottage  des 
produits  américains,  du  rachat  de  la  concession  du  chemin  de 
fer  de  Hankéou  à  Canton,  de  la  réforme  de  la  bureaucratie,  etc., 
il  s'érigea  en  censeur  sévère  des  actes  politiques  du  gouvernement 
chinois;  il  conseilla,  critiqua,  blâma  gouvernement,  vice-rois  et 
mandarins,  comme  s'il  était  investi  d'une  autorité  toute  puis- 
sante (2). 

(i)  Il  faut  mentionner  les  jeunes  étudiantes  chinoises  qui  chaque 
année  depuis  1003  arrivent  toujours  plus  nombreuses  au  Japon.  La  plu- 
part sont' originaires  du  sud  de  la  Chine;  elles' ont  de  seize  a  vmgt- 
nuatre  ans  I  eur  caractère  hardi  et  vif  étonne  et  plaît  ;  elles  souffrent 
Silement  le  joug  des  lois  et  des  disciplines,  et  elles  se  montrent 
extrêmement  jalouses  de  leur  indépendance 

Le  nord  commence  à  envoyer  quelques  jeunes  filles  dans  les  écoles 
de  Tokio  ;  il  en  est  arrivé  en  mai  dernier  vingt-trois  de  Moukden. 

(2)  Hier  encore  les  étudiants  du  Yunnan  au  Japon  écrivaient  a  Ting 
Tcheng-tou,  vice-roi  du  Yunnan  :  «  Vous  êtes  bon,  diligent,  modes  e 
et  juste;  mais  votre  talent  ne  convient  pas  à  la  vice-royaute  de  notre 
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Au  mois  de  décembre  1905,  le  Club  dut  prendre  une  grande 
résolution.  Le  gouvernement  japonais  crut  nécessaire  d'établir, 
par  un  règlement  scolaire,  une  démarcation  précise  entre  les  élèves 
nationaux  et  les  élèves  chinois  (i).  Ceux-ci  en  furent  indignés; 
ils  écrivirent  à  Pékin  qu'on  les  traitait  comme  des  Coréens  et 
déclarèrent  qu'ils  allaient  s'insurger  contre  les  pouvoirs  politiques 
japonais.  De  violentes  émeutes  eurent  lieu.  Le  ministre  chinois, 
Yang  K'u,  protégea  avec  quelque  mollesse  ses  jeunes  compa- 
triotes qui,  aussitôt,  l'accusèrent  de  pactiser  avec  le  Japon  ;  ils 
prétendirent  même  qu'il  avait  commandé  à  des  agents  de  police 
japonais  àe  les  bâtonner.  Le  Club  réunit  alors  toutes  ses  sections 
provinciales  et,  en  face  de  «  l'alîront  qui  venait  d'être  infligé  à 
la  Chine  »,  décida  une  exode  générale.  En  effet,  le  plus  grand 
nombre  d'entre  tous  ces  étudiants  rentra  en  Chine.  Yang  K'u 
donna  sa  démission.  Des  négociations  eurent  lieu  entre  Pékin  et 
Tokio  ;  et,  peu  à  peu,  dans  les  premiers  mois  de  1906,  les  anciens 
étudiants,  augmentés  de  nouveaux,  reprirent  le  chemin  du 
Japon. 

Mais  nous  voici  maintenant  en  face  d'un  fait  nouveau  :  le 
gouvernement  chinois  a  décidé  de  ne  plus  envoyer  d'étudiants 
au  Japon  (2).  L^n  tel  coup  de  théâtre  est  fait  pour  surprendre  et,au 

pauvre  province  du  Yunnan.  Nous  vous  prions  donc  de  vous  en  aller, 
le  plus  tôt  possible.  » 

Et  Ting  donna  c|uelques  jours  après  sa  démission  !  Le  mois  suivant, 
ces  mêmes  étudiants  décidaient  de  s'opposer  à  la  construction  du  chemin 
de  fer  anglais  de  Birmanie  au  Yunnan. 

(i)  Défense  était  faite,  notamment,  aux  étudiants  chinois  de  suivre 
certains  cours  des  écoles  supérieures.  Aux  réclamations  de  Pékin,  le 
gouvernement  japonais  a  dernièrement  répondu  que  si  la  Chine  consen- 
tait à  prêter  300000  taëls  nécessaires  à  l'agrandissement  des  facultés, 
trois  cents  Chinois  pourraient  y  entrer  annuellement. 

(2)  A  la  fin  de  1906,  2.642  élèves  chinois  avaient  été  envoyés  au 
Japon  ;  depuis  le  début  de  cette  année  on  n'en  a  compté  que  464. 
Néanmoins  il  y  aurait  encore,  d'après  le  Che  fao,  17.865  étudiants  chi- 
nois ;  mais  la  plupart  sont  traqués,  poursuivis  comme  révolutionnaires 
par  des  inspecteurs  de  la  police  chinoise  ;  ces  jeunes  gens,  irrités  d'être 
ainsi  surveillés,  ont  écrit  à  la  cour  de  Pékin  «  de  rappeler  ces  inspec- 
teurs qui,  disent-ils,  les  empêchent  d'étudier  et  gênent  leur  quiétude  »  ; 
en  outre,  ils  se  sont  groupés  en  une  société  nommée  Tsing-inao-lou  (les 
jeunes  célèbres)  destinée  à  «  soutenir  leurs  intérêts  et  à  combattre  par 
tous  les  moyens  possibles  les  fonctionnaires  chinois  de  la  police 
secrète  ». 

De  son  côté  le  gouvernement  de  Pékin,  alarmé  par  les  menées  révo- 
lutionnaires des  étudiants,  a  fait  des  démarches  auprès  du  gouverne- 
ment japonais  pour  que  l'accès  des  écoles  soit  interdit  aux  étudiants 
qui  voudraient  suivre  les  cours  à  leurs  frais.  Dorénavant,  ((  seuls  les 
étudiants  ayant  des  bourses  du  gouvernement  chinois  pourront  aller 
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prime  abord,  pour  confondre  les  notions  que  nous  avions  sur  les 
rapports  de  la  Chine  et  du  Japon.  Mais  à  considérer  toute  une 
série  de  faits  récents  (i)  il  est  visible  que  les  dirigeants  chinois 
s'essaient  à  pratiquer  une  politique  nouvelle  à  l'égard  de  l'Empire 
mikadonal.  Quels  en  sont  les  instigateurs  ?  Il  faut  les  cher- 
cher parmi  les  Mandchous  et  parmi  les  Chinois  progressistes  (2). 
En  effet,  l'impératrice  douairière  et  les  grands  vice-rois  au- 
raient reconnu  que  s'il  règne  dans  les  milieux  gouvernementaux 
japonais  des  sympathies,  plus  ou  moins  spontanées,  à  l'égard  de 
la  dynastie,  toute  la  partie  intellectuelle  de  la  nation  éprouve 
des  sentiments  contraires  et  que  parmi  les  agitateurs  révolution- 
naires chinois,  nombreux  sont  ceux  qui  ont  étudié  au  Japon  ;  d  au- 
tre part,  ces  derniers  se  détacheraient  des  Japonais  à  cause  des 
bons  rapports  qu'ont  entretenus,  ces  dernières  années,  Tokio  et 

Pékin.  •   V    •  j 

Quelle  sera  l'attitude  des  ministres  du  mikado  vis-a-vis  de  ce 
nouvel  éloignement  que  manifestent  à  la  fois  le  peuple  chinois 
et  ses  gouvernants  mandchous  mais  qui,  ainsi  que  nous  venons 
de  le  voir,  est  dû  à  des  causes  diamétralement  opposées  ?  Donne- 
ront-ils satisfaction  à  celui-là  —  et  c'est  briser  avec  la  cour  de 
Pékin  —  ou  à  ceux-ci  —  et  c'est  l'entrée  du  Japon  interdite  aux 
révolutionnaires  chinois  et  le  respect  de  la  dynastie  mandchoue 
imposé  aux  sujets  japonais  ?  Tout  l'intérêt  de  la  politique 
actuelle  entre  les  deux  empires  est  concentré  dans  cette  ques- 
tion (3). 

séjourner  au  Japon  -sous  la  surveillance  directe  du  ministre  de  Chine  à 

'^mVu^  Che-kai,  vice-roi  du  TcheU,  et  organisateur  de  la  nouvelle 
armée  chinoise,  hier  encore  japonophile  ardent,  vient  d'evmcer  des 
instructeurs  militaires  japonais  au  proht  d'officiers  norvégiens  ;  de  p^^^^^ 
il  a  écarté  des  ingénieurs  japonais  et  fait  appel  a  des  ingénieurs  belges 
C'est  un  officier  italien  et  un  ingénieur  danois  qui  ont  été  charges  de 
l'installation  de  postes  de  télégraphie  sans  fil.  ^  rr..^,- 

(2)  Le  vice-roi  Yuan-Che-Kai  a  établi  dernièrement  a  Tientsin  un  im^ 
portant  collège,  -  dont  les  professeurs  sont  étrangers,  -  ^^^^^^^  ^ 
recevoir  les  étudiants  de  Tche-li  qui  naguère  allaient  au  Japon.  Cet 
exemple  sera  suivi  par  d'autres  vice-rois. 

(3)  A  l'heure  où  les  antidynastiques  chinois  se  défient  du  gouvernemen 
iaponais,  trop  mandchouphile,  et  le  gouvernement  de  Pekm  de  1  espri 
révolutionnaire  des  Japonais,  le  Céleste  Empire  tout  entier  ne  pouvait 
que  prendre  ombrage  du  traité  franco-japonais.  Ce  traite  a  mécontente  a 
la  fois  conservateurs  et  révolutionnaires  chinois  !  Vers  la  fin  juillet  ^les 
censeurs  impénaux  Se  Lou-tsin  et  Tchao  Ping-lin  ont  adresse  au  Trône 
un  long  rapport  c<  priant  vivement  les  souverains  de  prêter  une  grande 
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Il  était  nécessaire,  avons-nous  cru,  d'entrer  dans  ces  détails 
afin  de  faire  bien  apparaître  que  l'alliance  des  deux  grandes 
nations  extrême-orientales  est  loin  d  être  conclue.  Aussi,  leurs 
relations  incertaines,  hésitantes,  instables,  permettent-elles  aux 
nations  occidentales  de  prendre  une  plus  large  part  dans  l'œuvre 
d'éducation  scientifique  et  laïque. 

LES  ETATS-UNIS.  —  Après  le  Japon,  les  étudiants  chinois 
ont  une  prédilection  pour  l'enseignement  des  Etats-Unis.  Ils  ont 
formé  deux  associations.  L'une  publie  un  annuaire  intitulé  :  The 
Dragon  Student  ;  elle  proclame  que  son  but  est  de  «  :  épandre 
parmi  les  étudiants  chinois,  la  connaissance  de  questions  poli- 
tiques et  économiques  qui  intéressent  la  Chine  ».  L'autre,  nommée 
The  World' s  Chinese  Students  Fédération,  vient  d'être  fondée  à 
Changhaï  par  d'anciens  étudiants  des  Universités  américaines  ; 
elle  a  pris  déjà  une  grande  importance  et  on  lui  prête  un  rôle 
politique  considérable. 

Autrefois,  les  étudiants  chinois  aux  Etats-Unis  se  conten- 
taient de  titres  correspondant  à  notre  baccalauréat  ;  aujourd'hui, 
ils  visent  à  des  grades  universitaires  élevés.  Leur  nombre,  somme 
toute,  est  restreint,  mais  leur  influence  en  Chine  est  considérable. 
Il  est  de  fait  qu'ils  possèdent  de  précieuses  qualités  pratiques. 
Leur  science  est  solide.  Et  ils  se  persuadent,  avec  juste  raison 
sans  doute,  que  ce  résultat  est  dû  à  l'éducation  américaine  qui 
sait  si  bien  concilier  les  avantages  de  l'association  et  ceux  qui 
découlent  du  libre  déploiement  de  l'initiative  personnelle. 

Mais  l'éducation  américaine  du  Chinois  traverse,  elle  aussi,  en 
ue  moment,  une  crise  profonde.  Comme  le  coolie,  l'intellectuel 
chinois  eut  à  subir  les  vexations  du  service  américain  de  l'immi- 
^ation.  Et  l'on  ne  saurait  oublier  que  ce  furent  précisément  les 

attention  aux  articles  du  traité  franco-japonais  qui  est  très  nuisible  à 
la  Chine  ».  Aussitôt  le  Wai-ou-pou  (ministère  des  affaires  étrangères) 
ordonna  aux  vice-rois  Yuan  Che-Kai,  Tchang  Tche-Tong,  Touan-fang 
5t  Tseng  Tchouen-hien  de  se  ((  concerter  pour  rédiger  un  rapport  indi- 
quant les  meilleures  mesures  à  prendre  pour  répondre  au  nouveau  traité 
:ranco-japonais,  très  nuisible  à  l'Empire  ».  D'autre  part  les  Chinois  an- 
:idynastiques  craignent  que  les  troubles  qu'ils  s'efforcent  de  faire  naître 
ians  les  provinces,  ne  soient  réprimés  par  la  France  et  par  le  Japon, 
î'ils  se  produisent  dans  les  ((  régions  voisines  des  territoires  »  où  ces 
leux  nations  <(  ont  des  droits  de  souveraineté  ».  (A  maintes  reprises  le 
i-Vai-ou-pou  a  demandé  au  ministre  de  France  en  Chine  que  les  révolu- 
ionnaires  chinois  résidant  en  Indo-Chine  soient  expulsés). 

Tout  confirme  donc  la  conclusion  de  l'article  si  remarqué  de  notre 
iminent  collaborateur,  M.  Pierre  Baudin. 
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jeunes  Chinois  les  plus  enthousiastes  des  idées  occidentales  qui 
résolurent  de  protester  contre  la  législation  prohibitive  de 
l'Union,  en  organisant  le  formidable  mouvement  de  boycottage 
contre  les  marchandises  américaines  (fin  1905).  Mais  il  semble 
qu'aujourd'hui  les  sentiments  antiasiatiques  des  législateurs  des 
Etats-Unis  se  sont  encore  accrus  :  ne  veulent-ils  pas  englober 
dans  la  même  réglementation  Japonais  avec  Chinois  ?  A  pratiquer 
cette  politique  malveillante,  le  prestige  américain  s'éteindra  bien- 
tôt dans  le  Céleste  Empire  et  au  Japon. 

L'ANGLETERRE  attache  une  très  grande  importance  au  rôle 
de  l'instruction.  On  a  dit  maintes  fois  qu'elle  accordait  toute  sa 
confiance  et  la  plus  complète  liberté  aux  missions  protestantes. 
Sans  doute,  mais  ces  missions  servent  loyalement  la  politique 
métropolitaine  ;  l'évangélisation  et  leurs  intérêts  matériels  ne  sont 
pas  leurs  uniques  objectifs.  De  plus,  grâce  aux  relations  cordiales 
qu'elles  entretiennent  avec  les  mandarins  et  les  notables,  elles 
facilitent  la  création  d'écoles  chinoises  privées  et  travaillent  amsi 
à  la  propagation  de  la  langue  anglaise. 

Enfin,  depuis  quelques  mois,  la  diplomatie  anglaise  fait  des 
efforts  pour  attirer  les  étudiants  du  Yunnan  et  du  Setchoucn 
dans  la  ville  birmane  de  Bhamo;  et,  en  dépit  des  presque  insur- 
montables difficultés  de  la  route,  elle  semble  avoir  en  partie 
réussi  C'est  la  première  fois  que  la  Grande-Bretagne  tente  d  uti- 
liser ses  colonies  limitrophes  de  l'Empire  du  Milieu  pour  établir 
un  courant  d'mfluence  intellectuelle  en  Chine.  Elle  suit  ainsi 
l'exemple  de  la  France. 

La  France  —  La  France  a  enfin  compris  que,  par  la  situa- 
tion géographique  qu'occupe  l'Indo-Chine,  elle  est  mieux  placée 
que  le  Japon,  que  l'Amérique,  que  l'Angleterre  -  jusquici  les 
trois  principales  nations  éducatrices  de  l'Extreme-Orient  - 
pour  instruire  une  grande  partie  de  la  Chine. 

Quatre  écoles  relèvent,  en  Chine,  du  gouvernement  mdo-chi- 
nois'^-  celle  de  Yunnan-fou  (Yunnan),  de  Pak-hoï  (Koang-tong), 
de  Hai-hao  (Ile  de  Haman),  et  de  Koang  tcheou-wan  (terri- 
toire de  Kang-tong,  loué  à  la  France  en  1898).  ^ 

La  première,  fondée  il  y  a  une  dizaine  d'années,  périclita 
après  une  courte  période  de  prospérité.  Aujourd'hui,  elle  est  en 
train  de  se  relever  et  réunit  une  centaine  d'élèves  assidus,  don. 
plusieurs  sont  des  fils  de  hauts  fonctionnaires  chinois  ;  on  va 
lui  adjoindre  une  école  pour  jeunes  filles  dirigée  par  une  insti- 
tutrice française.  tt  • 
A  Pak-hoï,  on  compte  une  cinquantaine  d  élevés  et  a  noi- 
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hao  une  soixantaine.  Enfin,  l'école  de  Koang  tcheou-wan  ras- 
semble seulement  une  trentaine  de  jeunes  Chinois. 

On  voit  donc  à  quelle  pauvreté  de  moyens  d'action  nous 
étions  réduits  jusqu'en  ces  dernières  années.  Mais  la  création,  à 
Hanoï,  d'un  collège  destiné  à  recevoir  des  fils  de  mandarins  du 
Yunnan  dénote  une  compréhension  nouvelle  du  grand  rôle  édu- 
cateur que  rindo-Chine  est  appelée  à  jouer  sur  toute  l'étendue 
des  provinces  méridionales  de  la  Chine.  Il  appartenait,  en  effet, 
à  la  France,  voisine  du  Céleste  Empire,  d'accueillir  en  terre  fran- 
çaise les  étudiants  chinois  désireux  de  prendre,  à  notre  contact, 
des  habitudes  d'esprit  mieux  en  rapport  avec  les  nécessités  de  la 
vie  contemporaine  et  soucieux  de  trouver  des  maîtres  nourris  aux 
méthodes  scientifiques  modernes,  au  développement  desquels  les 
savants  français  ont  si  glorieusement  travaillé. 

Ainsi  naquit  l'idée  d'ouvrir  à  l'intention  de  la  Chine  un  col- 
lège spécial  ;  et  c'est  à  la  politique  de  M.  Beau,  gouverneur  géné- 
ral de  rindo-Chine,  qu'est  due  cette  très  importante  innova- 
tion. 

Dans  le  courant  de  l'année  1904,  le  gouvernement  indo-chi- 
nois engagea  des  pourparlers  avec  les  autorités  provinciales  du 
Yunnan  par  l'intermédiaire  du  consul  de  France  délégué  des 
Affaires  étrangères  à  Yunnan-fou.  Le  vice-roi  du  Yunnan 
demanda  «  à  quelles  conditions  on.  accepterait  comme  internes  au 
collège  Paul-Bert  de  Hanoï,  une  dizaine  d'élèves  tout  au  moins  ». 
Le  consul  français  à  Yunnan-fou  fut  peu  après  avisé  que  la  fon- 
dation, à  Hanoï,  d'un  pensionnat  pour  jeunes  gens  Chinois  venait 
d'être  décidée.  Le  vice-roi  exprima  au  consul  la  satisfaction  d'ap- 
prendre la  décision  du  gouverneur  général  de  l'Indo-Chine,  en 
ajoutant  :  «  Comme  l'enseignement  français  paraît  tout  à'  fait 
propre  à  développer  l'intelligence,  il  y  a  lieu  de  choisir  immé- 
diatement les  étudiants  qu'il  conviendra  d'envoyer  à  Hanoï.  » 
Il  accepta  que  le  prix  annuel  de  la  pension  pour  chaque  élève 
fût  fixé  au  chiffre  de  trois  cents  piastres  ;  et  il  demanda  lui- 
même  que  les  études  eussent  une  durée  de  deux  ans.  , 

Le  programme  d'études  fut  établi  par  le  chef  de  service  de 
l'enseignement  et  comprit,  outre  l'étude  du  français,  qui  restait  la 
partie  fondamentale  de  l'enseignement,  l'arithmétique,  la  géo- 
métrie, des  éléments  de  physique,  de  chimie  et  de  zoologie  ;  des 
notions  de  droit  commercial  et  d'agriculture  ;  la  morale  ;  l'histoire 
et  la  géographie.  Les  fils  de  mandarins  du  collège  d'Hanoï  ~ 
nommé  Collège  Pavie  ~  ont  de  vingt  à  vingt-cinq  ans  ;  ils  ont 
1907.  —  15  Novembre  16 
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Là  reçu  chez  eux  l'enseignement  classique,  et  la  plupart  soht 
bacheliers  et  licenciés  (anciens  '  grades) 

Ainsi  donc,  avec  les  vingt-cinq  élevés  du  collège  i  avie  e 
les  to  éltes'des  quatre  écoles  citées  P'-  ^aut,  fonction^^^^^ 
sur  le  territoire  chinois,  nous  atteignons  un  total  de  265  jeunes 
Chinois  ayant  des  professeurs  f-çais -cluswem^^^^ 
ron  compare  ce  chiffre  -^^'^^'^^ ^J^^'Z'],'^^^^^^ 

blique  pour        renseignement  officiel  français  ait  en  Chine  une 
place  honorable. 

Mais  il  s'agit,  avant  tout,  de  ne  pas  disperser  cet  effort.  Nous 
•       nnVnu  fonkm  d'une  situation  privilégiée  pour  répandre 

M  is  faisonf ,de  Hanoï  un  centre  de  culture  europe-ne  don^^ 
force  d'attraction  soit  considérabk  -';J°f  ^  f/^"^'"^^^^^^^ 
et  même  du  Nord  ;  organisons  dans  «="\T'',^^  "",f,,./fl„ence 
d'étudiants  chinois  capables  d'exercer,      bene&c.  dej 
française,  une  action  politique  sur  le  grand  Empire  voisin. 

Le  problème  fondamental  à  résoudre,  avant  de  rien  tenter  de 
semblabConsiste  à  inculquer  aux  étudiants  la  conna.s^^^^^^ 

rindo^ctn"  ;n  pourra  dire  que  ^^^^^^ ^  J 
intellectuel  non  seulement  du  Japon  des  f^^Jf'''^^^^  ^f^,,. 
terre,  mais  aussi,  pour  la  plus  grande  P-^P^^^t^'n/us  ne  pou- 
ce. Nous  qui  sommes  aux  portes  -^^^^^fl^l^^^^l:^rdl  nions 
vons  vraiment  pas  nous  laisser  exclure  de  ce  concert 

enseignantes!  ALBERT  MayboN. 

(0  Les  Maristes  font  la  classe  à  1-930  élèves  environ,  et  les  Jésuites 

à  650. 
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Les  Circonstances  de  la  vie,  par  C.-F.  Ramuz. 

\'oici  un  roman  aussi  réaliste  que  possible.  Le  titre  en  témoigne 
déjà.  Ce  titre  n'est  pas  le  nom  d'un  individu,  nul  individu  n'ayant 
ici  rien  qui  le  distingue  du  commun  des  hommes,  qui  lui  fasse 
une  personnalité  capable  de  réagir  contre  les  événements.  M.  Ra- 
muz veut  peindre  la  vie  ordinaire.  Ses  personnages  sont  soumis  à 
leur  milieu.  Et  leur  milieu  du  reste  n'a  rien  que  de  plat.  Point 
d'accidents,  à  peine  quelques  incidents  ;  ce  sont  des  circons- 
tances. * 

Emile  Magnenat,  un  notaire  d'Arzens,  dans  la  Suisse  romande, 
épouse  Hélène  Buttet.  On  nous  montre  dans  le  premier  chapitre 
leur  intérieur  gris  et  terne.  Et  déjà,  trouvant  la  vie  bien  monotone 
auprès  d'une  femme  si  effacée  et  qui  l'aime  si  placidement, 
Emile,  parfois,  se  demande:  «  Ai-je  pris  celle  qu'il  m'aurait 
fallu?  )) 

C'est  alors  que  la  ((  volontaire  )>  Frieda  entre  dans  la  mai- 
son (i).  Frieda  est  une  belle  fille  et  dont  le  rire  sonne  clair.  Emile 
ne  peut  s'empêcher  de  la  comparer  à  Hélène,  et  celle-ci  lui  paraît 
encore  plus  pâle,  plus  maigre,  plus  triste.  La  pauvre  Hélène  sur- 
prend le  secret  désir  de  son  mari.  Elle  ne  dit  rien  ;  mais,  de 
plus  en  plus  délaissée,  elle  languit,  s'étiole,  se  laisse  finalement 
mourir. 

Devenu  veuf,  le  notaire  quitte  la  maison  de  Mme  Buttet.  Quel- 
ques semaines  plus  tard,  il  est  l'amant  de  Frieda.  Le  scandale  de 
cette  liaison  le  force  de  quitter  Arzens.  Il  va  s'établir  à  Lausanne, 
où  il  épouse  l'ancienne  volontaire. 

Mais  Frieda  ne  le  voulait  pour  mari  qu'afin  d'avoir  de  l'argent 
et  de  belles  choses.  Elle  gaspille  ce  que  le  notaire  gagne  pénible- 
ment ;  elle  le  trompe  avec  un  commis-voyageur  ;  puis,  lorsqu'il 
est  ruiné,  elle  quitte  la  maison.  Et  le  malheureux  voudrait  bien 
mourir.  Il  continuera  pourtant  de  vivre  parce  qu'il  n'a  point  le 
courage  de  se  tuer.  Mais  il  sent  bien  que  tout  est  fini  ;  et  de  sa  las- 
situde, il  se  fait  une'résignation  morne. 

On  appell'i  v.^îontaires  des  c.  bonnes  »  généralement  venues 
d Allemagne  pour  apprendre  le  français  et  qui  ne  reçoivent  pas  de 
gages. 
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Rien  de  banal,  on  le  voit,  comme  le  sujet  de  ce  roman,  et 
rien  de  vulgaire  comme  les  personnages  dont  M.  Ramuz  nous 
y  raconte  l'histoire.  Mais  que  dira-t-on  de  la  diligence  subtile 
avec  laquelle  l'auteur  exprime,  tout  au  long  de  son  récit,  les  choses 
les  plus  insignifiantes  ?  Si  l'on  retranchait  tant  de  notations 
minutieuses,  on  réduirait  le  livre  des  deux  tiers. 

Quant  au  style  de  M.  Ramuz,  maints  lecteurs  le  taxeront  sans 
doute  de  maladresse  et  de  platitude.  M.  Ramuz  fait  parler  ses 
personnages  comme  on  parle.  Et,  quand  il  écrit  en  son  nom,  ses 
phrases,  bien  souvent,  sont  mal  construites,  informes,  sans  harmo- 
nie et  sans  grâce.  Un  exemple,  au  hasard  :  ((  Sur  cette  place 
donc,  du  côté  du  levant,  on  voit  d'abord  l'Hôtel  de  Ville,  beau 
bâtiment  en  pierres  grises  qui  porte  un  assez  haut  clocher  ;  la 
halle  au  blé,  appuyée  contre,  a  de  grosses  colonnes  carrées  ;  et 
puis,  des  trois  autres  côtés,  ce  sont  des  maisons  particulières, 
avec  celles  du  fond  concaves,  de  sorte  que,  de  ce  bout-là,  la  place 
va  s'arrondissant  )>  (p.  3)-  Dans  quel  collège  assez  suisse,  diront 
ceux  qui  se  piquent  de  littérature,  M.  Ramuz  a-t-il  fait  sa  rhéto- 
rique ?  Avant  donc  que  d'écrire,  ne  pouvait-il  apprendre  l'art 
d'agencer  les  mots  et  d'équilibrer  une  phrase  ? 

Sujet  et  personnages,  minutie  des  descriptions  ou  négligences 
apparentes  du  style,  —  presque  toutes  les  critiques  que  certains 
lecteurs  ne  manqueront  pas  d'adresser  aux  Circonstances^  de  la 
vie  s'adressent  plutôt  au  roman  réaliste  en  général.  Et  l'on  est 
libre  de  préférer  quelque  autre  genre  de  roman  ;  mais  il  faut  ap- 
précier un  livre  selon  ce  qu'a  prétendu  faire  l'auteur. 

Réaliste  ,M.  Ramuz  s'intéresse  surtout  et  veut  nous  intéresser 
aux  menus  faits  dont  la  succession  uniforme  remplit  la  plupart 
des  existences  humaines. 

Si  son  livre  renferme  bien  des  pages  qui  sont  de  pure  nota- 
tion, je  n'en  louerai  pas  moins  dans  ces  pages  la  netteté  singu- 
lière avec  laquelle  il  voit  les  choses  et  sait  les  rendre.  Sans  doute 
il  se  serait  fort  bien  dispensé,  soit,  par  exemple,  de  nous  montrer 
la  femme  de  charge  faisant  la  lessive  chez  Mme  Buttet,  soit  de 
nous  décrire  longuement  un  carrousel  de  foire.  Mais  lisez  les 
deux  morceaux  (p.  43,  P-  87),  et  vous  consentirez  qu'il  serait 
grand  dommage  de  les  perdre. 

Peut-être,  à  vrai  dire,  M.  Ramuz  insiste  avec  trop  de  complai- 
sance sur  des  détails  sans  intérêt.  Il  faut  pourtant  s'entendre  Ces 
détails,  qui  semblent  inutiles  en  eux-mêmes,  nous  donnent  1  im- 
pression de  la  vie.  En  cela  consiste  le  réalisme  de  l'auteur  comme 
dans  la  médiocrité  des  figures  qu'il  représente  ;  et  son  exactitude 
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méticuleuse  à  noter  les  plus  menues  circonstances  est  d'ailleurs  en 
intime  accord  avec  la  représentation  de  figures  si  médiocres. 

Non  moins  réaliste  en  tant  qu'écrivain,  c'est  aussi  pourquoi 
M.  Ramuz  fait  parler  ses  personnages  comme  on  parle.  Voici, 
entre  autres,  le  toast  prononcé  au  repas  de  noce  par  M.  Richard 
(p.  32).  Certes  M.  Ramuz  aurait  pu  trouver  des  phrases  moins 
gauches.  Mais  il  ne  voulait  point  composer  un  beau  discours,  en 
se  substituant  à  l'orateur  ;  il  voulait  nous  faire  entendre  le  dis- 
cours de  M.  Richard,  tel  que  M.  Richard  avait  dû  le  débiter. 

Mérite-t-il,  écrivant  pour  son  compte,  que  nous  lui  reprochions 
de  mal  écrire  ?  Flaubert,  réaliste  pourtant  à  sa  façon,  aurait  peu 
goûté,  je  crois,  le  style  des  Circoitstances  de  la  vie.  Seulement  il 
faut  bien  voir  que,  même  dans  Madame  Bovary,  à  laquelle  nous 
font  souvent  penser  le  sujet  et  les  personnages  de  M.  Ramuz, 
Flaubert  est  par-dessus  tout  un  artiste,et  que  sa  préoccupation  de 
l'art  nuit  à  son  réalisme.  Entendu  d'une  certaine  manière,  l'art  ne 
peut  s'accorder  avec  une  fidèle  transcription  de  la  réalité.Les  écri- 
vains les  plus  artistes  dans  ce  sens-là  ne  rendent  pas  la  réalité 
avec  exactitude.  Même  si  leur  réalisme  s'applique  à  en  reproduire 
les  détails  triviaux,  ils  l'idéalisent  par  la  forme  dont  ils  la  revê- 
tent. Leurs  tableaux  et  leurs  descriptions  sont  des  descriptions  et 
des  tableaux  «  de  style  »  ;  le  souci  de  bien  dire  y  fait  nécessaire- 
ment tort  à  la  vérité  naturelle,  qu'une  rhétorique  plus  ou  moins 
concertée  ne  saurait  rendre  dans  ce  qu'elle  a  de  vulgaire. 

M.  Ramuz  est-il  donc  un  écrivain  sans  art  ?  Il  y  a  beaucoup 
d'art  en  sa  manière  d'écrire.  Mais  il  le  subordonne,  dût  la  rhéto- 
rique n'y  pas  trouver  son  compte,  à  la  représentation  aussi  directe 
que  possible  de  la  réalité  telle  quelle. 

Ce  que  je  critiquerai  dans  les  Circonstances  de  la  vie,  c'est  ce 
qui  me  semble  y  trahir  parfois  l'auteur,  ce  qui  n'en  est  pas  réa- 
liste. 

Surtout  quelques  traits  d'ironie.  A  propos  des  préparatifs  du 
mariage  :  <(  Mme  Buttet  eut  le  souci  de  tout;  quand  on  a  des 
manières,  on  cherche  à  le  faire  voir  »  (p.  i8).  Dans  la  description 
du  repas  :  «  La  venue  des  bouteilles  avec  leur  chapeau  d'or  fit 
une  grande  sensation;  le  moment  est  toujours  assez  solennel  »  (p. 
36).  Dans  celle  de  la  fête  :  «  Il  y  a  bien  des  places  d'oii  on  ne 
peut  pas  voir...  Et,  pour  jouir  de  la  musique,  il  faut  voir  jouer. 
C'était  l'avis  de  tout  le  monde  »  (p.  78).  Sans  doute  l'auteur, 
dans  ces  endroits  et  dans  beaucoup  d'autres,  se  met  au  point  de 
vue  de  ses  personnages  et  exprime  leurs  sentiments.  Mais, 
les  exprimant  en  son  nom,  il  se  donne  l'air  de  les  tourner  en  ridi- 
cule, et  sa  naïveté  jouée  ressemble  à  de  la  raillerie. 
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Ne  faut-il  pas  reprocher  encore  à  M.  Ramuz,  comme  fausse- 
ment naïf,  un  autre  procédé  dont  il  abuse  ?  M.  Ramuz  nous  donne 
des  explications  sur  les  choses  les  plus  simples.  Il  ne  nous  parle 
ni  d'un  gâteau  sans  nous  en  communiquer  la  recette  (p.  g),  m 
d'une  maladie  sans  nous  dire  en  quoi  elle  consiste  (p.  126).  Pei- 
gnant une  matinée  de  jum  :  ((  Le  soleil,  écrit-il,  montait  derrière 
les  arbres,  toutes  les  lignes  tremblaient  »  ;  et  il  ajoute  mgenue- 
ment  •  «  C'es't  la  rosée  qui  s'évapore  »  (p.  18).  De  même  il  éprouve 
le  besoin  de  nous  apprendre  pourquoi  luisent  les  bourgeons  du 
marronnier  :  ces  bourgeons  ((  découlent  d'une  gomme  )>  (p.  I55)- 
Gomme  des  marronniers,  évaporation  de  la  rosée  matinale,  pleu- 
résie et  pudding  aux  raisins  de  Corinthe,  il  n'est  rien  que  M.  Ra- 
muz io-nore.  Je  le  félicite  de  cette  science  encyclopédique  et  lui 
sais  gré  de  nous  en  faire  part.  Mais  que  ne  met-il  ses  explications 
au  bas  des  pages  ? 

I  e  roman  de  M.  Ramuz  n'en  est  pas  moins  dans  son  ensemble 
un  très  sincère  et  très  fidèle  tableau  de  l'existence.  Et  l'existence 
dont  M  Ramuz  nous  fait  le  tableau,  cette  existence  humble  et 
plate  en  elle-même,  il  y  mêle  la  poésie  des  choses  ambiantes. 
Comme  les  figures  qu'il  nous  montre  sont  incapables  de  tout  sen- 
timent poétique,  c'est  encore  une  infraction  à  son  réalisme.  Mais, 
plutôt  que  de  m'en  plaindre,  je  préfère  louer  tant  de  pages 
où  il  peint  la  nature,  et,  d'ordinaire,  sous  ses  aspects  les  plus 
simples,  avec  une  si  pénétrante  justesse. 

Quant  aux  personnages  du  livre,  leur  médiocrité  ne  les  empê- 
che pas  d'être  intéressants.  Ils  le  sont  dans  le  tram  journalier  de 
la  vie  par  une  vérité  significative  autant  que  minutieuse;  car,  tout 
en  multipliant  les  détails,  l'auteur  sait  pourtant  choisir  les  plus 
caractéristiques.  Et  d'ailleurs  les  Circonstances  de  la  contien- 
nent quelques  chapitres  très  émouvants  dans  leur  simplicité.  La 
figure  d'Hélène  a  aussi  peu  de  relief  que  possible  :  nous  nen 
compatissons  pas  moins  à  son  chagrin  quand  Emile  la  quitte.  Le 
chagrin  nous  touche  même  d'autant  plus  qu'elle  souffre  en  silence  ; 
et  le  récit  de  sa  mort  est  d'un  pathétique  tout  à  fait  poignant. 
Il  faut  citer  encore  l'admirable  scène  entre  Emile  et  Frieda,  lors- 
qu'Emile,ruiné,veut  faire  entendre  raison  à  sa  femme  (p.  327-335.  i 
et  surtout  les  dernières  pages  du  volume,  celles  où  Emile,  seul 
désormais,  revoit  le  passé  lointain  d'Arzens,  la  pale  et  douce  Hé- 
lène, regrette  sa  faute  si  cruellement  expiée,  puis,  se  disant 
qu'après  tout  il  a  combattu,  qu'on  ne  peut  résister  à  des  forces  su- 
périeures, accepte,  sans  comprendre,  la  vie  de  misère  et  d  abandon 
qui  l'attend. 
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Ici  se  pose  une  question  dont  je  dois,  en  finissant,  toucher  au 
moins  un  mot  :  Quelle  est  la  moralité  du  livre  ? 

Je  le  dirai  tout  de  suite,  le  livre  de  M.  Ramuz  est,  en  un  certain 
sens  parfaitement  immoral. Si  Emile  éprouve  parfois  des  remords, 
ceux-ci  s'expliquent  par  son  hérédité  et  son  éducation.  Mais, 
lorsqu'il  descend  tout  au  fond  de  sa  pensée,  il  se  rend  compte 
qu'  «  il  y  a  des  choes  nécessaires  )),  ((  des  forces  plus  fortes  »  aux- 
quelles nous  ne  pouvons  résister  ;  et  c'est  sur  cette  réflexion  que 
le  roman  prend  fin.  Du  reste  l'auteur  lui-même  a  soin  de  mar- 
quer en  chaque  occasion  l'impuissance  du  malheureux  à  réprimer 
son  désir  (Cf.  notamment  p.  74,  135,  154,  156).  La  leçon  qui  se 
dégage  du  livre,  le  vieux  docteur  Penseyre  l'exprime  fort  bien. 
Tandis  que  les  uns  traitent  Emile  de  malhonnête  homme,  les  au- 
tres de  triste  personnage,  M.  Penseyre  se  met  à  rire  :  ((  Tout  ça, 
dit-il,  ce  sont  de  bien  grands  mots.  Que  voulez-vous  ?  Il  avait 
trop  de  sang.  » 

Là  comme  dans  tout  le  reste,  M.  Ramuz  est  réaliste.  Il  n'admet 
pas  que  l'homme  échappe  aux  lois  de  la  nature  et  que  sa  volonté 
prévale  sur  les  influences  du  sang  et  de  la  chair.  Est-ce  nier  la 
morale  ?  C'est  nier  une  métaphysique  qui  répugne  au  réalisme. 
Mais  la  morale  peut  se  passer  de  cette  métaphysique.  Et  rassu- 
rons-nous. Il  y  aura  toujours  une  morale  tant  qu'il  y  aura  une 
société  humaine. 

Le  Blé  qui  lève,  par  René  Bazin. 

Le  dernier  livre  de  M.  Bazin  renferme  d'assez  belles  pages. 
Celle-ci,  entre  autres,  dont  je  veux  citer  au  moins  quelques  lignes: 

Les  cloches  sonnaient  la  grand'messe  du  dimanche  de  Quasimodo... 
«  Bonnes  gens,  disaient  les  cloches,  le  Christ  est  ressuscité  !  Venez  ! 
j'ai  appelé  vos  pères  et  ils  sont  venus  !  ...  »  Elles  répandaient  au 
dehors  leur  appel,  et  là,  sans  lutte,  dans  le  grand  ciel  ouvert,  les  belles 
ondes  de  musique  s'envolaient  ;  elles  se  dénouaient  en  écharpes  sonores 
au-dessus  des  maisons,  au-dessus  des  herbes,  des  bois  à  demi  vêtus, 
des  creux  qui  recevaient  leurs  notes  claires  et  qui  frissonnaient  jus- 
qu'aux profondeurs.  Mais  les  hommes  ne  venaient  pas. 

C'est  là,  je  crois  bien,  la  meilleure  page  du  Blé  qui  levé.  Pour- 
tant, il  en  est  d'autres  qui  la  valent  presque,  et  l'on  y  trouve 
aussi  des  détails  de  tableaux,  des  fragments  de  scènes  où  se  re- 
connaît l'écrivain  de  la  Terre  qui  meurt.  Tout  cela,  par  malheur, 
ne  fait  pas  un  livre  ;  et  le  volume  de  M.  Bazin,  qui  est  inégal,  est 
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encore  discontinu  et  même  incohérent.  Je  pourrais  justifier  sans 
peine  cette  critique  ;  mais  il  vaut  mieux,  puisque  nous  avons 
affaire  à  l'œuvre  d'un  moraliste  social,  montrer,  dans  le  peu  d'es- 
pace qui  nous  reste,  la  signification  et  la  portée  de  cette  œuvre. 

Deux  thèses  principales  y  sont  soutenues  par  l'auteur. 

La  première  a  beaucoup  d'analogie  avec  celle  de  VEmigré.  Il 
s'agit  d'opposer  au  socialisme  paysan  la  reconstitution  d'une  sorte 
de  féodalité  par  le  retour  des  grands  seigneurs  à  la  vie  rusti- 
que et  patriarcale.  Le  comte  Michel  de  Meximieu  réside  dans  ses 
terres  et  fait  le  métier  de  laboureur.  Il  a  repris  l'ancienne  tradition 
des  siens,  «  le  noble  rôle  de  terrien  libéral  et  savant  »,  non  seule- 
ment pour  planter  des  forêts,  repeupler  des  étables,  introduire 
de  nouveaux  modes  de  culture,  mais  surtout  pour  défendre, 
comme  il  dit,  les  paysans  de  la  région  contre  les  progrès  mena- 
çants du  socialisme.  On  n'oublie,  en  vérité,  que  de  nous  le  mon- 
trer à  l'œuvre.  Ce  que  nous  voyons  du  moins,  c'est  que,  ses  efforts 
n'ont  aucun  succès,  (c  L'admirable  féodalité  »  qu'il  voulait  réta- 
blir demeure  à  l'état  de  rêve  ;  et,  sur  la  fin,  il  meurt  sans  avoir  rien 
obtenu. 

Nous  pouvons  conclure  de  là  que  l'auteur  ne  se  fait  pas  d'illu- 
sion sur  la  valeur  pratique  de  sa  première  thèse.  Car  —  les  romans 
^  à  thèse  sont  si  commodes  !  —  rien  ne  l'empêchait  de  ménager  à 
son  héros  le  plus  éclatant  triomphe  ;  et  c'en  était  fait  du  socialisme 
rural  avec  un  grand  seigneur  de  ce  .  genre  dans  chaque  canton  ! 
Mais  le  jeune  comte  n'était  pas  seulement  un  terrien  et  un  féo- 
dal, il  était  encore  un  catholique  ;  et  ici  paraît  déjà  la  seconde 
thèse  du  livre.  Outre  Michel,  cette  thèse,  bien  plus  importante  que 
l'autre,  a  deux  représentants  :  le  curé  du  bourg,  M.  Roubiaux,  et 
un  vieux  paysan  socialiste,  Gilbert  Cloquet,  lequel  finit  par  se  con- 
vertir. 

Peut-être  se  figure-t-on  que  c'est  l'abbé  Roubiaux  qui  convertit 
Gilbert  ?  Point  du  tout.  .Dans  la  seconde  partie  du  livre,  M.  Ba- 
zin fait  voyager  son  vieux  paysan,  et  même  il  lui  prête,  pour  le 
plaisir,  d'assez  singulières  aventures.  En  Picardie,  Gilbert,  si  sage 
jusque-là,  se  prend  à  convoiter  la  femme  du  fermier  chez  lequel 
il  travaille.  C'est  un  épisode  sans  aucun  rapport  avec  le  sujet, 
mais  bien  propre  à  mettre  en  lumière  une  des  idées  les  plus  chères 
à  l'auteur.  Pourquoi  Gilbert  faiblit-il  ?  Parce  qu'il  a  quitté  les  té- 
moins habituels  de  son  existence  et  toutes  les  choses  familières 
qui  préservent  le  cœur  tenté.  Du  reste  M.  Bazin  ne  s*est  pas  trop 
piqué  de  logique  ;  car,  aussitôt  après  avoir  déduit  cette  sorte  de 
moralité  un  peu  bien  naïve,  il  promène  son  héros  jusqu'en  Belgi- 
que pour  le  ramener  à  la  foi.  Là,  Gilbert  accompagne  un  camarade 
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dans  une  maison  de  retraite  ;  un  sermon  qu'il  y  écoute,  puis  quel- 
ques mots  d'un  père  jésuite  (car  c'est  à  la  célèbre  Compagnie  qu'on 
réservait  la  gloire  de  sa  conversion),  suffisent  pour  engager  aussi- 
tôt le  vieux  mécréant  à  faire  ses  pâques.  Alors  il  retourne  au 
pays  natal  ;  et  là,  de  concert  avec  l'abbé  Roubiaux,  il  prêchera 
parmi  ses  anciens  camarades  la  résignation  sur  la  terre  en  atten- 
dant les  félicités  célestes. 

Il  ne  s'agit  même  pas  de  je  ne  sais  quel  socialisme  chrétien.  Ce 
que  M.  Bazin  préconise,  c'est  le  complet  renoncement.  Voici  les 
passages  du  sermon  naguère  entendu,  qui  ont  fait  le  plus  d'im- 
pression sur  l'esprit  de  Gilbert  : 

Vous  croyez  que  le  fain  vous  manque  .?  Un  feu.  Mais  le  creux  est 
fins  frofond.  C'est  Dieu  qui  vous  manque.  -—  Qiû est-ce  que  la  vie 
sans  la  foi  au  -paradis  .?  —  Mon  -pauvre  frère,  pourvu  que  tu  le  veuil- 
les, tu  es  riche...  Ta  peine  et  ta  fatigue  germent  en  moisson  de  gloire. 

Oh  !  l'ingénu  moyen  de  résoudre  la  question  sociale  !  «  Ne  nous 
enviez  donc  pas  )),  disent  aux  misérables  ceux  qui  ont  hérité  de 
la  terre  ;  «  il  est  aussi  difficile  à  un  riche  de  faire  son  salut 
qu'à  un  chameau  de  passer  par  le  trou  d'une  aiguille.  La  bonne 
part  vous  appartient  Tandis  que  nous  jouissons  ici-bas  en  per- 
dant notre  âme,  amassez-vous  des  trésors  dans  le  ciel.  » 

Pendant  des  siècles,  le  catholicisme  a  supprimé  tout  effort  de 
justice  sociale.  Mais  qui  ramènera  les  peuples  à  la  foi  du  moyen 
âge  ?  Je  crains  fort  que  M.  Bazin,  M.  Bourget  ou  même  M.  Bor- 
deaux, que  tout  le  dévot  Etat-Major  de  la  Revue  des  deîix  Mondes 
n'y  soit  insuffisant... 

«  Bonnes  gens,  disaient  les  cloches,  peinez  et  souffrez  sans  vous 
plaindre;  le  paradis  est  au  bout.  »  Mais  les  bonnes  gens  ne  ve- 
naient pas... 

Notre  Minnie,  par  André  Liciitenberger. 

Je  ne  saurais  mieux  recommander  Notre  Minnie  qu'en  rappelant 
ks  volumes  du  même  auteur,  Lijte  et  la  Petite  sœur  de  Trott,  qui 
ont  aussi  pour  héroïne  une  fillette.  Celui-ci,  comme  les  autres,  .est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant.  On  ne  fait  pas  l'analyse  d'un 
pareil  livre.  Il  me  suffira  d'en  louer  la  délicatesse  et  la  grâce,  une 
grâce  vive  et  allègre,  bien  appropriée  à  la  figure  de  cette  Minnie, 
qui,  partout  où  elle  passe,  rayonne  autour  d'elle  la  gaîté,  l'entrain, 
la  confiance  dans  l'avenir 


Georges  Pellissier. 
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L'Agent  secret  par  Joseph  Conrad  (i). 

A  quelques  milles  de  la  petite  ville  anglaise  de  Hythe,  sur  la 
Manche,  dans  le  comté  de  Kent,  on  voit,  au  fond  d'un  site  morne, 
une  vieille  ferme  qui  semble  abandonnée.  Elle  était  jadis  aussi 
animée  Qu'elle  paraît  silencieuse  aujourd'hui.  Les  Rossetti  1  a- 
va^.-rt  choi<=ie  pour  résidence  d'été  et  autour  d'eux  s'y  réunis- 
saient peintres  et  poètes.  V/alter  Crâne  en  décora  la  façade, 
comme  il  eût  fait  d'une  page  d'album,  de  ses  humoristiques  i  lus- 
trations,  aussi  vibrantes  que  son  Dlfart  de  V Année,  qui  enthou- 
siasma Paris,  il  y  a  trente  ans.  D'autres  artistes,  maintenant  éga- 
lement grands,  et  commensaux  alors  des  promoteurs  du  mouve- 
ment préraphaélite,  couvrirent  les  murs  intérieurs  des  inspira- 
tions de  leur  pmceau.  Dante  Rossetti  lui-même  y  écrivit  des  vers 
de  son  poème  où  il  évoque  la  figure  pensive  de  la  reine  Blanche- 
lys  dont  «  les  yeux  ressemblaient  à  la  vague  ».  Le  temps  a  res- 
pecté tous  ces  souvenirs  qui  composent  un  musée.  Celui  qui  1  oc- 
cuoe  actuellement  et  s'en  est  fait  le  gardien,  est  un  romancier, 
d-'ià  en  renom,  Joseph  Conrad.  S'il  s'est  retiré  dans  cette  solitude, 
où' rien  ne  trouble  sa  pensée,  c'est  qu'il  y  a  constamment  sous  les 
yeux,  à  peu  de  distance  du  vieux  port  ensablé,  la  mer,  belle  et 
mystérieuse,  dont  il  est  l'amant  passionné,  et  à  qui  il  doit  toutes 
les  créations  de  son  imagination. 

Né  au  sud  de  la  Pologne  en  1857,  Joseph  Conrad  apprit  a  con- 
naître de  très  bonne  heure  les  plus  cruelles  calamités  de  la  vie.  fc.n 
1S6-,  peu  de  temps  avant  le  soulèvement  polonais,  son  pere,  criti- 
que et  poète  révolutionnaire,  fut  arrêté  et  toute  sa  famil  e  se  troi- 
va  impliquée  dans  le  procès.  Sa  mère,  exilée  au  nord  de  la  Sibenc, 
y  mourut.  Des  amis  se  chargèrent  de  l'enfant.  Elevé  a  Craeov..,;. 
puis  en  France,  et  en  Angleterre,  il  était  à  peine  adolescen  lor~ 
qu'il  monta,  pour  gagner  sa  vie,  à  bord  d'un  bateau  caboteur,  ei. 
ployé  au  transport  de  la  houille  sur  la  Tyne,  à  Newcastle.  Il  y  fit 
le  rude  apprentissage  du  labeur  maritime.  Des  matelots,  camara- 

(1)  The  Secret  Agent  (T.ondres,  Metliuenl. 
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des  du  patron  de  barque,  furent  ses  premiers  maîtres  d  anglais. 
Avec  eux  il  entreprit  ensuite  des  voyages  au  long  cours,  de  Lon- 
dres en  Australie.  Ces  traversées,  qui  eurent  sur  lui  une  forte  im- 
pression, attachèrent  son  âme  à  l'Océan.  L'immensité  des  flots,  la 
profondeur  des  abîmes,  les  rugissements  des  tempêtes,  le  calme 
majestueux  succédant  aux  furieuses  menaces,  le  pénétrèrent  de 
leur  grandiose  poésie. 

En  1885,  naturalisé  anglais,  il  obtint  le  commandement  d'un 
navire  marchand  qui  visitait  le  Pacifique.  De  retour  en  Angleterre 
cinq  ans  après,  il  trompa  l'ennui  d'une  assez  longue  inactivité,  en 
jetant  ses  souvenirs  sur  le  papier.  Ils  lui  suggérèrent  son  premier 
roman,  La  Folie  d' Almayer  (Almayer's  Folly)  qui  fut  publié  en 
1895,  et  dont  la  scène  se  passe  dans  l'Archipel  malais.  Avant  de  le 
faire  paraître,  il  voulut  voir  de  près  le  Congo  belge,  dont  on  ex- 
ploitait depuis  dix  ans  les  productions  minérales  et  la  flore.  Il  y 
fut  témoin  des  procédés  modernes  de  la  civilisation,  et  y  trouva  le 
thème  de  deux  nouveaux  romans.  Un  avant  -poste  du  progrès  et  le 
Cœur  des  Ténèbres.  Tombé  gravement  malade  sous  ce  climat 
meurtrier,  il  se  vit  forcé  de  renoncer  à  jamais  à  la  charmeuse  qui 
l'aurait  sans  doute  tué,  et  quittant  par  contrainte  la  marine,  il  en- 
tra, on  peut  dire  à  pleines  voiles,  dans  la  littérature  où  dès  son  dé- 
but il  affirma  sa  supériorité. 

Ce  qui  fit  d'emblée  le  succès  de  Joseph  Conrad  ce  fut  la  remar- 
quable maîtrise  de  son  style.  Cet  étranger  se  plaçait,  dès  ses  pre- 
mierà  livres,  aux  rangs  des  meilleurs  écrivains  dont  il  avait,  pour 
ainsi  dire,surpris  la  langue  en  lui  ravissant  tous  ses  secrets.  La  cri- 
tique dut  reconnaître  qu'il  rivalisait  victorieusement  avec  Emily  et 
Charlotte  Brontë.  Non  seulement  il  s'était  magistralement  assimilé 
le  génie  de  l'anglais,  mais  il  en  possédait  le  plus  riche  vocabu- 
laire. La  magie  de  sa  phrase  captivait  le  lecteur  ;  en  même  temps 
il  avait  l'art  de  créer  des  caractères,  de  peindre  les  conflits  de 
sentiments,  d'intéresser  à  ses  héros,à  leurs  amours  ou  à  leurs  aven- 
tures. 

Cependant  les  romans  de  Conrad,  quoique  admirés  par  tous  les 
fins  lettrés,  n'avaient  en  réalité  pas  de  vraie  popularité.  Sans  doute 
l'on  prenait  le  plus  vif  plaisir  à  lire  le  'Nègre  du  Narcisse,  Lord 
Jim,  Typhoon,  Nostromo,  mais  la  psychologie  en  était  trop  pro- 
fonde, le  scalpel  entrait  trop  avant  dans  le  cœur  pour  que  les  es- 
prits moins  accoutumés  à  ces  dissections  d'âme,  se  rendissent  bien 
compte  des  hardiesses  et  de  la  sûreté  d'analyse  de  cet  anatomiste. 
Ensuite,  le  cadre  oh  se  mouvait  son  action  n'apparaissait  pas,  dans 
toute  sa  superbe  étendue,  à  tous  ceux  qu'il  conviait  à  comprendre 
avec  lui  le  sublime  de  la  mer.  Est-ce  parce  qu'il  s'est  fait  à  lui- 
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même  cette  objection  ou  simplement  parce  qu'il  a  voulu  changer 
de  palette  que  son  dernier  roman,  V Agent  Secret,  se  déroule  en  un 
tout  autre  décor  ?  L'un  ou  l'autre,  sinon  l'un  et  l'autre.  Quoi  qu'il 
en  soit,  l'effet  produit  par  l'auteur  reste  aussi  puissant  que  dans 
ses  œuvres  antérieures. 

La  scène  ne  se  passe  plus  sur  l'Océan,  mais  au  cœur  de  Londres, 
dans  l'un  de  ces  quartiers  populeux  où  le  nihilisme  moral  parque 
et  domine  ses  victimes.  Les  Verloc  y  habitent  une  petite  boutique, 
comme  on  en  voyait  encore,il  y  a  quelque  vingt  ans,dans  Islington 
ou  Bethnal  et  même  non  loin  des  Cours  de  Justice  dans  l'étroite 
ruelle  maintenant  démolie,  que  l'on  avait  surnommée  le  Cimetière 
des  livres  et  011  il  n'y  avait  que  des  bouquins  et  des  bouquinistes. 
Les  Verloc  tenaient  un  commerce  peu  achalandé  de  papeterie  ;leur 
vitrine  offrait,  à  travers  un  voile  de  poussière,  des  photographies 
risquées  de  danseuses  assez  témérairement  déshabillées,  à  côté  de 
publications  équivoques,  de  brochures  aux  titres  douteux.  Sur  ces 
marchandises  suspectes  veille  Mrs  Winnie  Verloc,  une  commère,le 
poing   sur  la  hanche,   emprisonnant  dans  l'étau  d'un  corset  étroit 
ses  formes  opulentes.  Quant  à  M.  Verloc  il  ne  paraît  guère  au 
comptoir.  Gros,  sans  souci,  bedonnant,  il  ne  se  lève  jamais  avant 
midi  et  ne  rentre  au  logis  qu'entre  trois  et  quatre  heures  du  matin. 
Sa  principale  besogne  de  la  journée  est  de  manger,à  chacun  de  ses 
repas,  une  large  tranche  de  roti  de  bœuf  ou  de  mouton  assaison- 
née de  piment  et  arrosée  de  bière.  La  mère  et  le  frère  de  Winnie 
demeurent  sous  le  mê^e  toit.  La  mère,  grande  vieille,  asthmati- 
que, poussive,  porte  sur  sa  physionomie  la  grossièreté  de  son  es- 
prit. Le  frère,  Stévie,  est  un  pauvre  innocent,  presque  dément, 
que  sa  sœur  entoure  d'affection  et  de  sollicitude. 

De  quoi  vivait,  au  vrai,  tout  ce  ménage  ?  De  beaucoup  de  res- 
sources louches,  parmi  lesquelles  il  n'y  en  avait  pas  une  seule 
d'honnête.  La  boutique  était  le  rendez-vous  de  gens  sur  lesquels  la 
sûreté  avait  l'œil,  les  uns  tarés  moralement,  les  autres  politique- 
ment dangereux.  Verloc  joignait  à  son  commerce  une  profession 
plus  lucrative.  Il  était  \ agent  secret  d'une  ambassade  étrangère  a 
qui  il  fournissait  des  renseignements  sur  les  anarchistes.  Il  avait 
jusqu'alors  opéré,  en  instrument  docile  et  en  somme  peu  actif,  en- 
tre les  mains  du  premier  secrétaire  de  l'ambassade  ;  mais  celui-ci 
vient  d'être  remplacé,  et  son  successeur  introduit  un  régime  plus 
sévère  M.  Vladimir  —  c'est  son  nom  —  ne  vise  qu'à  se  rendre  in- 
dispensable à  son  gouvernement  et  dans  ce  but,  il  attend  avec  im- 
patience quelque  terrible  complot  dont  il  révélera  tous  les  fils  a 
sa  chancellerie.  Il  compte  sur  Verloc  pour  surprendre  la  trame  et 
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au  besoin  pour  l'ourdir.  L'agent  secret  fait  remarquer  que  ce  sera 
difficile;  sur  quoi  M.  Vladimir  de  s'écrier:  «  Comment,vous  avez 
sous  la  main  le  dessus  du  panier  des  anarchistes,  Yundt  le  terro- 
riste, Michaelis,  l'apôtre  des  repris  de  justice  !  »  Et  il  ajoute  avec 
un  geste  menaçant  :  a  Si  vous  croyez  que  vous  êtes  le  seul  sur  la 
liste  des  fonds  secrets,  vous  vous  trompez  !  »  Verloc  a  compris;  il 
faut  qu'il  agisse,  s'il  veut  conserver  ses  appointements  et  ne  pas 
être  réduit  à  son  magasin,  qui  ne  rapporte  rien. 

Le  même  jour,  dans  l'arrière-boutique,  il  y  a  un  conciliabule  des 
conspirateurs,  figures  sinistres,  qui,  sous  prétexte  de  propagande 
par  le  fait,  ne  projettent  que  meurtre  et  explosion:  à  côté  d' Yundt 
et  Michaelis  paraissent  Ossipon,  ancien  étudiant  en  médecine,  à  la 
face  de  nègre,  puis,le  Professeur  qui  fabrique  les  bombes  et  les  en- 
gins réversibles.  Verloc  charge  son  beau-frère  l'idiot  de  dynamiter 
J'Observatoire  de  Greenwich  et  se  réjouit  d'avance  du  succès  de 
l'attentat.  Mais  Stévie  s'y  prend  mal  et  ne  réussit  qu'à  se  donner  la 
mort.  Mrs  Verloc  est  alors  saisie  de  folie  furieuse  et,  s'élançant  sur 
son  mari,  lui  plante  un  couteau  dans  la  poitrine.  L'agent  secret 
expire  et  sa  femme  se  noie  de  désespoir  en  se  jetant  à  l'eau  du 
haut  d'un  bateau. 

Tous  ces  personnages  sont  pris  et  peints  sur  le  vif.  Les  milieux 
où  se  passent  les  événements  sont  décrits  avec  une  exactitude  sur- 
prenante. L'évocation  du  Soho,  la  nuit,  est  vraiment  inimitable. 
Conrad  connaît  les  bas  fonds  de  Londres  aussi  bien  que  ceux  de 
la  mer. 

VAgenl  secret  est  le  développement  d'une  thèse  morale.  Les 
dynamiteurs  qui  y  sont  présentés  comme  les  ennemis  de  l'ordre  so- 
cial y  révèlent  leur  véritable  caractère,  les  uns  natures  exaltées,  fa- 
natiques, pour  qui  le  sens  de  la  justice  a  dégénéré  en  odieuse  ré- 
volte contre  la  société  qu'ils  prétendent  affranchir  en  l'extermi- 
nant; les  autres,  vaniteux  illuminés,  prophètes  et  charlatans,  réfor- 
mateurs et  incendiaires,  tous  agissant  en  marge  de  la  morale,  tous, 
les  pires  fléaux  contre  lesquels  il  n'y  a  de  sauvegarde  que  dans  la 
répression  sans  pitié  comme  on  se  met  à  l'abri  des  animaux  féroces 
et  malfaisants.  Et  ces  consciences  avilies,  Joseph  Conrad  les  met 
à  nu  dans  toute  leur  hideur.  Son  roman,  dont  l'enchaînement  est 
forgé  de  main  de  maître,  ne  faiblit  en  aucune  de  ses  parties.  C'est, 
de  l'aveu  de  la  critique  la  moins  complaisante,  une  œuvre  qui  res- 
tera. Elle  symbolise,  en  sa  force,  les  mouvements  de  la  mer  avec 
ses  successions  de  bouleversements  tumultueux  et  de  pacifiques  ac- 
calmies, sur  lesquelles  plane  la  redoutable  puissance  de  la  na- 
ture. 
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II 


La  Maison  de  campagne,  par  John  Galsworthy  (i). 

L'auteur  de  ce  roman  jouit  d'une  très  grande  réputation  en  An- 
gleterre. La  Maison  de  Campagne  est  la  troisième  partie  d'une  tri- 
logie qui  a  pour  objet  de  peindre  en  traits  de  satire  les  travers  de 
la  haute  middle  class,  cette  bourgeoisie  arrivée  dont  la  constante 
application  est  de  singer  le  monde  aristocratique  sans  autre  résul- 
tat que  d'en  être  la  caricature.  Galsworthy  ne  flatte  pas  ses  carac- 
tères ;  ses  coups   de  crayon  sont  des  coups  de  griffe.  Il  veut  être 
vrai  sans  équivoque.  C'est  un  du  Maurier  qui  jette  sur  le  papier,^ 
avec  autant  d'éloquente  ironie  que  l'auteur  de  Jnlby,  les  physio- 
nomies dont  aucune  grimace,  si  bien  dissimulée  soit-elle,  ne  Im 
'échappe.  Caricaturiste  avant  tout,  il  construit  son  récit  de  tout  au- 
tre façon  que  les  autres  romanciers  qui  disposent   savamment  et 
patiemment  leurs  plans  et  leurs  arrière  plans  où  se  meuvent  les 
personnages.  Chacun  d'eux  apparaît,  chez  lui,  réel  et  vivant,posant 
devant  l'observateur  qui  le  campe  avec  une  impeccable  ^  impartia- 
lité Quand  le  tour  du  dernier  a  cessé,  l'œuvre  est  achevée. 

La  Maison  de  Campagne  n'a  presque  point  de  sujet  et  pourtant 
elle  retient  fortement  l'attention.  C'est  ce  contraste  qm  en  1  ait  ^ 
valeur  même.  L'auteur  y  rassemble  quelques  membres  d  une  petite 
famille  de  province  entourée   d'un  petit  nombre  de  voisins  aux- 
quels s'adjoignent  de  rares  visiteurs.  Les  épisodes  peu  varies  sont 
plutôt  msigmf  lants.  Un  seul  est  d'allure  pathétique  :  celui  ou  le 
fils  et  héritier  du  héros  à  des  relations  coupables  avec  la  femme 
d'un  ivrogne  invétéré,  qui  conserve  cependant  assez  de  dignité 
pour  intenter  un  procès  en  divorce,  auquel  il  renonce  lorsqu  il 
s'aperçoit  qu'il  n'en  résultera  que   du  scandale  dont  es  innocents 
seraient  les  premières  victimes.  Le  fils   débauché  se  laisse  entraî- 
ner au  jeu,  aux  paris  de  courses,  et  y  perd  sa  fortune  présente  e 
future  en  se  criblant   de  dettes.  A  cela  se  résume,  pour  la  plus 
grande  partie,  le  roman,  et  malgré  cette  sécheresse  apparence 
l'histoire  qui  se  déroule  est  extrêmement  captivante,  a  cause  ou 
réalisme  des  effigies  et  de  la  supériorité  de  la  facture  et  .u 

De  mW  que  W.  de  Morgan,  l'auteur  de  Joseph 
ce  for  short  {2)  s'inspire  de  Charles  Dickens  auquel  on  le  com- 
pare avec  enthousiasme,  de  même  Galsworthy  s'est  forme  a  a 
Lture  de  Tourgueneff,  de  Guy  de 

France.  De  l'auteur  de  Fumée  et  de  Terre  Vzerge.  il  a  le  scrupule 

(i)  The  Coitntry  House  (Smith- Elder). 
(2)  Voir  la  Remie  du  15  septembre  1907. 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  EN  ANGLETERRE 


de  la  forme  achevée,  de  l'auteur  de  Bel  Ami  la  sobriété  et  la 
transparence,  de  France  la  verve  caustique,  la  précision  de  l'ex- 
pression et  la  saveur  de  l'humour. 

III 

La  Belle  Marguerite,  par  Rider  Haggard  (i). 

Quand,  én  1885,  les  Mines  du  Roi  Salomon  assurèrent  la  popu- 
larité de  leur  auteur.  Rider  Haggard  n'avait  que  vingt-huit  ans.  11 
rapportait  du  Sud  de  l'Afrique  oti  il  avait  servi  de  secrétaire  au 
gouverneur  de  Natal  les  matériaux  de  ses  prerpiers  rom_ans.  Sa 
connaissance  approfondie  des  hommes  et  des  affaires  lui  permit 
de  donner  aux  récits  enfantés  par  son  imagination  cet  air  de  vrai- 
semblance qui  en  fait  le  succès.  Il  s'entendait  admirablement  à 
mettre  en  scène  la  vie  sauvage  et  les  pays  incivilisés  en  s' acquit- 
tant si  parfaitement  de  cette  tâche,  qu'on  lui  reconnut  le  privilège 
d'exploiter  pour  domaine  de  plusieurs  de  ses  histoires,  en  apparen- 
ce réellement  vécues,  certains  territoires  du  Continent  noir.  Puis, 
quand  il  jugea  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  découvrir  et  à  dévoiler  de 
ce  côté,  il  évoqua  les  splendeurs  disparues  de  l'ancien  Mexique  et 
écrivit  la  Fille  de  Montezuma.  Le  merveilleux  a  toujours  eu  prise 
sur  la  curiosité  des  lecteurs.  Ils  se  plaisent  aux  aventures  qui  dé- 
voilent les  vagues  sensations  de  l'occulte,  en  y  mêlant  habilement 
les  notions  du  réel  tangible  et  visible.  Beaucoup  d'écrivains  pnt 
suivi  cette  voie,  mais  il  n'en  est  point  qui  y  aient  aussi  complète- 
ment réussi  que  Rider  Haggard.  Il  n'invente  point,  comme  d'au- 
tres créateurs  féconds,  de  nouveaux  peuples  et  de  nouvelles  si- 
tuations, mais  il  mêle  ingénieusement  la  fiction  à  la  vérité,  en 
plaçant  dans  des  circonstances  extraordinaires  des  personnages 
dont  l'existence  est  avérée  par  les  témoignages  du  passé. 

La  Belle  M ar guérite  nous  transporte  dans  un  autre  milieu.  C'est 
une  histoire  d'amour  tendre  et  de  cape  et  d'épée,  dont  les  épisodes 
se  passent  tour  à  tour  aux  premiers  temps  des  Tudor  au  cœur  de 
Londres  sous  Henry  VII,  et  dans  la  Grenade  des  Mores,  dans 
l'Espagne  de  Ferdinand  V  et  d'Isabelle.  L'héroïne,  qui  donne  son 
nom  au  roman,  est  la  fille  d'un  riche  marchand  de  la  capitale  an- 
glaise. Au  moment  où  commence  le  récit,  un  Grand  d'Espagne 
voyageant  incognito  arrive  à  Londres,  oii  par  une  série  d'incidents 
romanesques,  il  entre  en  relation  avec  la  famille  du  marchand 
pour  être  son  mauvais  génie.  Frappé  de  la  beauté  de  Marguerite, 
il  fait,  pour  se  rapprocher  d'elle,  la  cour  à  son  amie  et  cousine 
Bethy,  et  cette  duplicité  engendre  les  complications  les  plus 
palpitantes  jusqu'au  dénouement  de  l'intrigue. 

(i)  F  air  Margaret  (Hutchinson). 
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Ce  nouveau  roman  de  Rider  Haggard  peut-être  comparé  à  un 
cinématographe  dont  les  tableaux  font  rapidement  place  les  uns 
aux  autres  en  tenant  puissamment  le  spectateur  sous  l'empire  des 
plus  fortes  émotions.  On  se  passionne  pour  le  sort  toujours  tragi- 
quement dépeint  des  héros  et  des  héroïnes,  le  marchand,  Margue- 
rite, sa  cousine  Bethy,  son  fiancé  Peter,  jusqu'au  point  culminant 
de  l'action.  Et  celle-ci  est  inlassablement  mouvementée.  L'art  de 
Rider  Haggard  consiste  surtout  à  décrire  le  lieu  de  la  scène  avec 
une  inégalable  virtuosité  de  précision.  Les  personnages  y  évoluent 
alors  en  suivant  la  pente  de  leur  caractère  sans  repos  et  le  drame 
se  noue,  se  dénoue,  se  renoue  à  travers  les  orages  sur  mer,  les  em- 
bûches sur  terre,  les  idylles  et  le  choc  des  armes,  les  dangers  ac- 
cumulés et  renaissants  jusqu'à  l'heureuse  issue  des  péripéties.  La 
Belle  Marguerite  n'est  pas   une  œuvre  capitale  ;  elle  ne  sera  pas 
comptée  parmi  les  plus  importantes  de  l'auteur,  mais  elle  capti- 
vera tout  autant,  grâce  au  souffle  qui  anime  les  braves  ames  dont 
elle  retracé  les  joies  et  les  affres,  les  périls  incessants  surmontes 
sans  relâche,  en  laissant  le  lecteur,  qui  s'y  intéresse  ,en  proie  aux 
angoisses  pendant  toute  la  durée  de  ce  récit. 

IV 

Les  Lettres  de  la  reine  Victoria  (i).. 

L'intérêt  spécial  de  cette  correspondance,  qui  comprend  trois 
forts  volumes,  est  d'offrir  le  miroir  fidèle  d'une  âme,  à  tous  égards 
digne  d'étude,  âme  de  reine  et  de  femme,  l'une  ne  s'effaçant  ja- 
mais devant  l'autre. 

Ce  qui  distingue  principalement  ces  confidences  et  ces  révéla- 
tions intimes,  poursuivies  au  cours  des  vingt-cinq  premières  années 
d'un  règne  qui  en  compta  soixante-quatre  et  qui  fut  le  plus  long 
de  toute  l'histoire  d'Angleterre,c'est  l'influence  profonde  exercée 
par  l'assimilation  de  l'esprit  anglais  sur  un  caractère  dont  les  at- 
taches et  les  tendances  furent,  de  naissance  et  d'entourage,surtout 
allemandes.  La  reine  Victoria,  devenue  strictem.ent  anglaise  n. 
tint  en  effet,  rien  d'anglais  de  sa  parenté  ni  de  son  education.bon 
père  le  duc  de  Kent,  mourut  quand  elle  n'avait  pas  encore  un  an, 
et  sa  mère,  une  princesse  allemande,  ne  parla  jamais  l'anglais  que 
très  incorrectement.  On  lui  apprit  l'allemand  avant  1  anglais.  Au 
moment  de  son  avènement  au  trône,  elle  pensait  en  allemand.  Son 
oncle,  le  roi  Léopold  I-,  qui  fut  son  tuteur  intellectuel,  était  un 
prince  de  Saxe-Cobourg  ;  son  mari,  le  prince  Albert,  duc  de  Saxe- 
Cobourg-Gotha,  n'avait  que  du  sang  allemand  dans  les  veines. 

(i)  Murray,  Londres. 
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Elle  n'eut,  au  début,  pour  serviteurs  que  des  allemands  et  elle  ne 
s'intéressait,  avant  tout,  à  cette  époque,  qu'à  ce  qui  concernait  l'Al- 
lemagne. Une  Allemande  n'aurait  pas  fait  autrement  et  cependant 
elle  reçut  aussi  complètement  l'empreinte  britannique  que  si  elle 
était  née  dans  une  famille  absolument  anglaise  et  avait  épousé 
un  Anglais  de  souche  toute  pure. 

Par  devoir  de  souveraine  ayant  charge  des  destinées  du  pays, 
elle  s'identifia  entièrement  à  lui  et  sut  mettre  en  œuvre  une  cons- 
tante volonté  pour  sacrifier  à  ses  obligations  de  reine  ses  inclina- 
tions personnelles.  Elevée  si  simplement  que  tout  en  étant  l'héri- 
tière de  la  couronne,  elle  n'avait  pas  de  chambre  à  elle,  et  devait  se 
réfugier  dans  celle  de  sa  gouvernante,  elle  connut  de  bonne  heure 
les  privations  allant  jusqu'à  l'extrême  gêne.  Elle  apprit  à  cette 
dure  école  à  ne  point  céder  aux  désirs  de  luxe  et  à  régler  sa  vie 
avec  l'çrdre  strict  et  l'économie  qui  restèrent  invariablement  ses 
traits  dominants.  Son  oncle,  le  roi  des  Belges,  dirigea  toute  son 
instruction;  elle  lui  rend  compte  dans  plusieurs  de  ses  lettres  de 
chacune  de  ses  lectures  dont  il  fait  le  choix  rigoureux.  Ce  Mentor 
habile- et  sagace,  qui  personnifia  sous  beaucoup  de  rapports  le 
Prince  de  Machiavel,  la  prémunit  contre  les  manœuvres  des  cour- 
tisans et  des  flatteurs.  Elle  fut  son  élève  intelligente,  se  mesurant, 
grâce  à  lui,  aux  difficultés  de  son  rôle  politique,  et  sachant  éviter 
les  écueils  semés  autour  d'elle. 

Dès  les  débuts  de  son  règne  elle  eut  à  faire  preuve  de  décision 
et  dans  cette  première  période,  qui  est  celle  dont  s'occupe  le  pre- 
mier volume,  elle  se  trouva  en   présence  d'une  situation  qui  récla- 
mait la  plus  clairvoyante  énergie.  A  la  mort  de  Guillaume  IV  à 
qui  elle  succédait,  la  monarchie  était  impopulaire  en  Angleterre. 
Des  courants  hostiles  se  montraient  menaçants.  Il  fallut  toute  la 
prudence  de  la  jeune  reine,  assistée  du  Prince  Consort,  pour  dé- 
jouer les  intrigues  et  maintenir  impartialement  le   prestige  royal 
au  milieu  des  partis  souvent  violents.  Quand  lord  Melbourne,  qui 
l'avait  loyalement  secondée,  se  fut  retiré,  elle  dut  lutter  avec  ses 
nouveaux  ministres.   Ils  lui  suscitaient  des   ennuis  considérables 
qu'elle  finit  par  surmonter  parce  qu'elle  avait  auprès  d'elle  le  ju- 
gement sage  et  calme  du  Prince  Albert.Celui-ci  ne  sortit  toutefois 
en  aucun  cas  des  limites  étroites  oii  l'enfermait  la  Constitution. 
Se  bornant  à  la  discrétion  des  conseils,il  sut  apporter  cependant  à 
la  couronne  des  éléments  de  popularité  croissante.  Pourtant  il 
y  avait  des  crises  à  conjurer,  des  mécontentements  et  des  mur- 
mures à  apaiser.  La  classe  ouvrière  était  malheureuse,  gémissant 
sous  l'accablement  des  longues  heures  de  travail  et  de  la  cherté 
des  denrées.  En  même  temps  sur  l'Irlande  soufflait  un  vent  d'agi- 
tation et  de  révolte. 


1907.  — 


15  Novembre 


17 


o  LA  REVUE 

258 


Le  second  volume  est  rempli  d'événements  non  "«oins  mouve- 
!'  n„  rled-ins  le  désaffrègement  du  vieux  parti  whig,  les 
r^d^f  Lndï::;c  P^^^  puislvec  Palmerston;  les  meetings  et 
ÏÏinsur  ections  des  Chartistes  ;  les  paniques  commerciales,  k 
Snésie  des  spéculations  s.ir  les  vf  es  c^^^^^^^ 
dehors,  les  révo  uuons  de  Pans  e^^^^^^^^^^  blouse  bleue 

^'TNew^ïïafen  U  SubUque  de  48;  la  Présidence  de 
3usqua  New-Haven,  -a  h  Disraeli  commence  a 

'^::^^:i^c^^^^^  cHanceUer  de  l'Echi- 
ÏLr  et  dSà  sot  son  masque  l'on  pressent  l'autonté  quaura 
nliis  tard  lord  Beaconsfielcl.  ^'O 
'^Le  troisième  volume  a  pour  tableaux  successif  s  la  q-st- ^  O- 
rient,  la  guerre  de  Crimée.^a  — de  1 1»/^^' P:tVunité 

Chine,  la  guerre  F'^^"'^?-^"'""'^^""";^ '"^  ^ort  du  pr  nce  Albert 
italienne.  La  correspondance  se.ferme  a  la  mort  au  p 
Partout  et  d'une  manière  ininterrompue  les  Lenres  pt 

croire  bien  faire,  dut  1  ™  Jons  et  ses  impulsions,  c'est  dans 
trouve  surtout  avec  ses  impressions  «  v  premières 

l'adoration  de  la  Reme  pour  le  Prince  Albert  Des  U=s  p 
entrevues  elle  est  sous  le  charme  ;  f^^^Ïl  cette  a^cltion 

mort.  Il  n'y  aura  plus  désormais  dans  ks  yeux  et  sous  p 
la  reine  Victoria  que  d^  larmes  ^nt^™^^^^ 
cruellement  désolée  que  la  veuve  la  plus  atttigee  ae 

Le  but  de  cette  publication,  à  laquelle  le  roi  Ed°-rd  VU  ^^^^^^^^ 
laboré  personnellement  avec  ses  secrétaires  1^ J  °f  e  Es^er 

Benson!est  de  donner  -  P-P^.""^^^^^^^^^^^  vérité 
et  des  Idées  de  la  reine  Victor  a  sans  al  erer  m 

historique,  sans  ^l^li;^J'^^^JLUn^^^  qui  sut  vail- 
saisit  mieux  ainsi  ce  caractère  assu  sabilités. 
lamment  porter  le  poids  des  attaires  ei  ac  y 
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Vaudeville  :  Patachon,  comédie  en  quatre  actes,  de  ÎMM.  Maurice 
Hennequin  et  Félix  Duquesnel.  --  Variétés  :  V Amour  en  Banque, 
comédie  en  trois  actes,  de  M.  Louis  Artus.  —  Gymnase  V Eventail, 
comédie  en  quatre  actes  de  MM.  Robert  de  Fiers  et  C.-A.  de  Cailla- 
vet.  —  Odéon  :  Son  Pire,  comédie  en  quatre  actes,  de  MM.  Albert 
Guinon  et  Alfred  Bouchinet.  —  Reprise  de  Tartufe  (essai  de  mise  en 
scène).       Une  conférence  d'Alfred  Capus. 

((  Je  suis  ravi,  me  dit  mon  ami  le  Persan,  au  moment  de  monter 
dans  le  train,  ...je  suis  ravi,  car  j'ai  vu  un  peuple  heureux. 

—  Certes,  répondis-je,  la  France  n'est  pas  à  plaindre,  mais 
enfin,  elle  a,  elle  aussi,  ses  heures  d'inquiétude... 

—  Pessimiste  !  ah  fi  !  le  vilain  pessimiste  !  Pourquoi  parlez- 
vous  ainsi  ?...  Avez-vous  lu  Voltaire  ?  Connaissez-vous  son  Dic- 
tionnaire? Il  est  classique  à  Téhéran... 

—  Non,  je  l'avoue...  Je  le  cite  souvent,  mais  je  ne  l'ai  jamais  lu. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  votre  Voltaire  a  dit  que  le  théâtre  était 
le  reflet  des  mœurs,  et  qu'il  suffisait  d'aller  au  spectacle  pour 
connaître  l'âme  d'un  pays...  Ah,  comme  votre  pays  est  aimable 
et  -plaisant,  aujourd'hui  !...  Moi  qui  vous  parle,  je  l'ai  connu 
sombre,  et  angoissé,  et  grave...  Ah,  si  grave  !...  Dumas  fils,  Augier, 
Becque...  le  Théâtre  Libre...  dans  ce  temps-là...  ah  !  mon  cher,  dans 
ce  temps-là,  les  auteurs  étaient  sinistres...  Les  questions  d'argent, 
les  drames  de  famille,  les  conflits  moraux,  les  grèves,  la  misère 
sociale  étaient  les  thèmes  favoris  de  ces  messieurs...  Sombre  épo- 
que !...  Aujourd'hui,  plus  de  question  d'argent,  plus  de  drame 
familial,  plus  de  grève,  plus  de  misère  !...  C'est  admirable  et  je 
vous  en  félicite.... 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  <(  mais  ))  !...  La  (c  Comédie  Française  », 
1  <(  Odéon  )),  le  ((  Vaudeville  )>,  le  ((  Gymnase  »,  les  <(  Variétés  » 
sont-ils  ou  ne  sont-ils  pas  les  premiers  théâtres  de  Paris  ? 

—  Certes... 

—  Eh  bien,  alors,  la  France  est  heureuse  et  son  âme  est  char- 
mante... Quoi  la  préoccupe  à  cette  heure  ?  Ici,  une  femme  veut 
tromper  son  mari  qui  la  trompe...  Mais  elle  aime  trop  son  mari 
elle  ne  le  trompe  pas  et  pardonne...  Là,  un  père  mène  une  vie  de 
patachon,  cependant  que  sa  femme  édifie  le  monde  par  sa  piété  • 
leur  fille  les  rapproche  et  les  réconcilie...  Et  c'est  un  gros  succès 
pour  le  théâtre  du  Vaudeville  et  pour  MM.  Hennequin  et  Du- 
quesnel. 

Plus  loin,  sur  le  Boulevard,  aux  Variétés,  un  mari 
reproche  a  sa  femme  ae  trop  aimer  le  jeu;  cela  pourrait  mal  finir, 
mais  la  nerveuse  petite  femme  est  amoureuse  folle  de  son  mari 
-  et  cela  fimt  très  bien...  Et  c'est  un  gros  succès  pour  le  théâtre 
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des  Variétés  et  pour  M.  Louis  Artus...  -/l^^^  loin  encore  ou 
plus  près,  toujours  sur  le  Boulevard,  une  adorable  coquette  tient 
en  esclavage  tous  les  mortels  qui  l'approchent  et,  pourtant,  elle 
se  donne  un  maître...  Et  c'est  un  gros  succès  pour  le  théâtre  du 
Gymnase  et  pour  MM.  de  Fiers  et  CaïUavet  -  De  1  autre  cote 
de  l'eau,  un  père  oublie  sa  femme  et  sa  fille  pendant  dix-huit 
ans.  Qu'importe...  La  petite  fille,  qui  adorait  sa  mare  va  adorer 
son  père  et  réunir  ainsi  les  auteurs  de  ses  jours...  Et  c  est  un  gros 
succès  pour  l'Odéon  et  pour  MM.  Gumon  et  Bouchinet  !...  Et 
tout  cela  est  admirable... 

-  Calmez-vous,  dis-je  à  mon  Persan...  le  train  va  partir... 
--  Il  ne  peut  pas  partir  encore  !  répliqua-t-il,  pas  avant  que 
ie  vous  aie  dit  combien  toutes  ces  jolies  pièces  se  confondent 
délicieusement  dans  mon  esprit  et  me  prouvent  la  bonne  humeur 
de  ce  doux  pays  de  France,  où  il  n'y  a  plus  de  graves  problèmes 
à  résoudre,  mais  seulement  quelques  menues  et  délicates  questions 
\entimentales  à  élucider...  le  rôle  des  pères,  par  e^^^mple  Ils 
sont  adorables,  tous  ces  pères  de  votre  répertoire  ;  et  tous  amou- 
reux •  Dès  qu'ils  ont  des  cheveux  blancs  ,ils  sont  irrésistibles  et 
I  n'est  pas  jusqu'à  leurs  filles...  Ah  !  c'est  vraiment  flatteur  pour 
vos  sexagénaires  !  Vraiment,  mon  cher,  on  se  croirait  sou 
Louis  XV  ..  Remarquez  d'ailleurs  à  quel  point  vos  au  eurs  sont 
adroits  et  sages,  et  prudents,  et  quelle  chasteté  drape  leur  libe  - 
Unage  !    Is  Lent  que  toute  vérité  n'est  pas  bonne  a  dire_  s 
côtient  le  vrai,  mais  n'y  tombent  jamais...  Ils  observent,  parbleu, 
"lis  avec    des    lorgnons  bleutés,  ^t,  quand  ils  dissèquent 
leur  scal,3el  se  transforme  en  baguette  a  ouvrir  les  gants  Ils  se 
t  ennent  à  égale  distance  de  la  comédie  et  du  vaudeville  et  précis 
dans  leur  indécision,  ils  ne  sont  d'aucun  avis,  pas  «^««^^  leu. 
Ils  bravent  les  spectateurs  en  leur  faisant  risette  Ils  n  ont  pas 
^pertinence  dl  risquer  un  mot  tout  franc,  à  'empo^^^^^^^^ 
Ils  ont  la  pudeur  exquise  d'mviter  le  pubhc  a  J^^  ^^ 

eux    Ils  proposent,  ils  essaient  le  mot,  provisoirement.  C  est  aux 
f  auteuils'd'o'rchest're  qu'il  appartient  _  de  changer  ce  proviso. 
en  définitif...  Les  fauteuils,  flattés,  n'y  manquent  jaina.s  Ces 
ZLus  ne  mordent  pas,  ne  pincent  pas    ib  ch— e^^^^^^^  ^t 
avec  quel  succès  !  et  comment  !  et  ou  !...  Cest  merveilleux  . 

V    Arrêtez,  Persan,  arrêtez  !...  , 

'      -  Excuse^  mon  lyrisme,  car  mon  admiration  est  smcere  •  Ne 
sont-ils  pas  lyriques,  eux  aussi,  tous  ces  auteurs  charmant  qu, 
ne  p  enant  à  votre  Scribe  que  l'essentiel  ont  -«^P^^ce  Par  un 
couplet  parlé  ses  insii^ides  ponts-neufs  !  Us  ne  Pe-e^t  P-  ^- 
un  cure-dents  sans  lui  adresser  une  prosopopee  !  Avouez  que 
voilà  un  tour  de  force  ? 
,  _  Vous  exagérez.  Persan,  vous  exagérez... 
_  Non,  non!  je  n'exagère  pas,  et  je  ne  me  tiens  pas  daise 
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quand  je  lis  dans  vos  journaux  la  définition  du  théâtre  contem- 
porain :  un  sourire  mouillé  d'une  larme  !...  Comme  c'est  çà  l 
Comme  c  est  mignon  et  gracieux  !...  Ah  !  la  jolie  image 
Une  petite  arme...  un  petit  sourire...  Le  petit  sourire  fait  trem': 
pette  dans  la  petite  larme,  et  ça  y  est...  C'est  adorable  !  Quel 
pays  !  »  ^ 

Un  coup  de  sifflet,  et  je  n'eus  que  le  temps  de  serrer  la  main 
de  mon  Persan,  dont  l'optimisme  ne  laissait  pas  de  m'inquiéter.. 

* 

Le  grand  événement  dramati*que  de  la  quinzaine  fut  la  reprise 
du  Tartuf  e  a  1  Odeon,  avec  une  mise  en  scène  nouvelle.  Vraiment 
Antoine,  a  qui  maintenant  le  succès  fait  fête,  a  l'art  des  résurrec- 
tions. Vous  avez  présent  à  l'esprit  son  Jules  César,  le  verger  de 
Brutus,  1  amphithéâtre  du  Sénat,  le  Forum,  sa  Faute  de  l'Abbé 
Uouret  et  son  féerique  Paradou,  et  sa  mise  au  point  de  Chatter- 
ton, SI  pittoresque  dans  sa  simplicité. 

Aujourd'hui  Antoine,  qui  a  tous  les  styles,  a  installé  Tartuffe 
dans  quatre  décors.  Le  premier  acte  se  passe  dans  le  jardin  de 
la  maison  dOrgon.  Au  centre,  une  allée  bordée  d'ifs  Au  fond 

de\fr?  ^  l"  '"f  ^h^'-  à  porteurs' 

de  Mme  Pernelle.  Un  salon  Louis  XIV,  ouvrant  sur  une  galerie 
qu,  laisse  voir  un  grand  escalier,  encadre  le  deuxième  et  le  troi- 
sième actes.  Cest  par  cet  escalier  que  descend  Tartufe  et  qu'il 
fait  sa  fameuse  entrée.  Nous  sommes,  au  quatrième  acte,  dans  un 
ravissant  boudoir,  et  au  cinquième,  dans  la  grande  galerie  vitrée 
d  ou  1  on  découvre  une  partie  du  jardin. 

Antoine  a  monté  Tartufe  avec  amour,  cela  se  sent  II  lui  a 
paTble  FI  '"'"P^'^'      ^^'--^-^--^  Mme  Dux,  incom- 

salle  !h  f '•  *  ""''î"'^  Elmire,  à  qui  une 

salle  charmée  a  fait  une  enthousiaste  ovation.  Antoine  a  été  pro- 

ctf 'Mf  ^  r  conférencier,  et  quel  conféren- 

cier !  Alfred  Capus,  oui,  ma  chère,  Alfred  Capus  lui-même,  qui 
a  parle  de  son  personnage  avec  érudition,  avec  originalité,  avec 
a  compétence  renseignée  d'un  auteur  dramatique  maître  en  son 
^  ,  et  avec  une  réelle  éloquence.  Si  la  place  ne  m'était  pas  mesti 
ree,  j  aurais  eu  plaisir  a  vous  exposer  les  idées  de  M.  Alfred 
t-apus  sur  Tartufe.  J'aurais  aimé  aussi,  car  le  parallèle  ne  m'ef- 
J  are  point,  comparer  sa  conférence  avec  celle  que  Brunetière 
enfin  d'  H  l'Odéon  et  il  ne  m'aurait  pas  déplu 

enfin  de  dire  aussi  mon  petit  mot  sur  cette  inquiétante  et  puis- 
sante figure  -  un  directeur  de  conscience  mondain,  disent  les 
bon  "t.v"^^  ^^"'^t'^'  soutiennent  les  autres.  Mais  à  quoi 
chTm'  ,  T  '  ^"■f"''"'  '""^'^'^^  théâtrales  ne  serait-elle  pas 
ch  menque  ?  La  pensée  véritable  d'un  auteur  reste  toujours  une 
énigme  et  nos  interprétations  doivent  plus  à  nos  nerfs  qu'à  l'im- 
partiale recherche  de  la  vérité.  Xavier  Roux. 
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rature  française  avant  les  Francs.  »  Cet  e  littérature 

car  il  avait  fallu  - '^P^  «^^^^^^^^^^^  Ïrconstance  favo- 

naissance  de  l'enseignement  dans  les  ecoies  j,  bord 

ceUe  a-un  fonctionaire  gallo- 

romain  très  lettré. 

L'éducation  et  le  suicide  des  enfants,  par  Louis  PROAL  (Alcan). 

mmBmm 
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L'occultisme  hier  et  aujourd'hui,  le  merveilleux  préscientifique,  par  le 
D'"  J.  Grasset  (Masson). 

Ce  volume,  dû  au  savant  et  consciencieux  professeur  de  Montpellier, 
intéressera  les  personnes  qui  ont  suivi  dans  La  Revue  les  travaux  de 
Camille  Flammarion.  Les  expériences  et  les  faits  qu'il  y  a  rapportés 
sont  examinés  et  discutés  avec  la  plus  entière  bonne  foi.  Les  deux  ou- 
vrages n'ont  pu  d'ailleurs  avoir  d'influence  l'un  sur  l'autre  puisqu'ils 
ont  été  écrits  en  même  temps. 

Les  phénomènes  qui  entrent  aujourd'hui  dans  le  champ  de  l'occul- 
tisme sont  fréscieniifiques ;  ils  n'appartiennent  pas  encore  à  la  science, 
mais  à  mesure  qu'ils  seront  explicables  et  qu'on  pourra  les  répéter,  ils 
cesseront  d'être  merveilleux  ;  le  surnaturel,  le  miracle,  la  science  tra- 
ditionnelle des  mages,  la  théosophie,  par  contre,  resteront  toujours  hors 
de  la  science. 

L'étude  de  l'occultisme  est  très  difficile  à  poursuivre  ;  il  y  a,  pour  y 
mettre  obstacle,  la  complexité  du  déterminisme  expérimental  de  ces  phé- 
nomènes qu'on  ne  peut  aisément  reproduire  à  volonté  ;  l'impossibilité 
d'avoir  toujours  des  médiums  pour  faire  ces  expériences  et  la  fréquence 
de  la  fraude,  consciente  ou  inconsciente  chez  ceux-ci. 
^  Les  phénomènes  qui  ne  sont  plus  occultes  aujourd'hui  sont  le  magné- 
tisme animal,  devenu  hypnotisme,  les  mouvements  involontaires  et  in- 
conscients que  l'on  retrouve  dans  les  tables  tournantes,  le  pendule  explo- 
rateur, la  baguette  divinatoire  et  le  cumberlandisme  avec  contact,  en- 
suite les  fausses  divinations,  les  réminiscences,  enfin  l'association  des 
idées. 

^  Le  savant  qui  s'adonne  à  ces  travaux  doit  écarter  toute  théorie  ;  il 
s'en  embarrasserait  inutilement.  D'ailleurs,  ni  le  spiritisme,  ni  les  ra- 
diations psychiques  ne  sont  démontrées  ;  les  doctrines  religieuses  et 
philosophiques  n'ont  rien  à  y  faire  non  plus  ;  l'occultisme  ne  prouve  ni 
n'improuve  la  survie  de  l'âme.  Une  méthode  très  rigoureuse  doit  prési- 
der à  ces  recherches  et  il  faut  abandonner  celles  qui  sont  trop  compli- 
quées, parce  que  l'expérimentateur  ne  sait  pas  d'avance  le  point  par- 
ticulier sur  lequel  doit  porter  le  contrôle  qu'il  faut  exercer  ; 
telles  sont  les  exr;ériences  de  télépathie  lointaine, d'apports  à  grande  dis- 
tance ou  de  matérialisation.  On  se  bornera  donc  à  suivre  les  faits  de  sug- 
gestion mentale  et  la  communication  directe  de  la  pensée,  les  déplace- 
ments voisins,  sans  contact,  la  lévitation  et  la  clairvoyance. 

Telle  est  la  voie  que  le  D'"  Grasset  trace  aux  études  sur  l'occultisme. 
Qu  on  approuve  ou  non  toutes  ses  conclusions,  on  ne  peut  manquer 
d'être  frappé  de  la  conscience  et  de  la  sagesse  de  ses  jugements  sur  ces 
questions  aussi  obscures  que  troublantes. 

Lettres  inédites  d'Edgar  Quinet,   publiées  par  Alfred  Westphal, 
avec  une  lettre-préface  d'EDGARD  QuiNET  (Stock). 
Revue  a  eu  la  primeur  de  ces  lettres  qui  sont  une  importante  con- 
tribution à  la  vie  de  Quinet.  Elles  sont  adressées  au  docteur  Lortet,  un 
savant  lyonnais  dont  la  physionomie  tracée  par  M.  Westphal  ressort 
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très  vivace  et  très  intéressante.  Nous  y  apprenons  beaucoup  de  choses  sur 

fion  'a  a  t  fait  venir  d'Heidelberg  en  lui  promettant  une  cbaue  et  ne 
ui  kvalt  offert  qu'une  place  de  professeur  --.^^^J^Zc^^vÎnl— 
T)écu  il  considéra  la  vie  avec  d'autres  yeux  ;  il  vit  donc  1  Allemagne 
Soient  C'est  ainsi  que  le  pessimisme  l'aurait  rendu  plus  intel- 

"^Un';  troisième  chose  encore  est  à  relever,  c'est  son  enthousiasme  pour 
rnS  rAtalie  ;  il  dit  quelque  part:  .  ^^TcJ^:^ 
rlP  la  France  nous  avons  la  résurrection  de  1  Italie  ».  v.e  qui  p 
n  i    a  /"  .  et  les  erreurs  de  Napoléon  III  ne  lui  étaient  pas  absolument 
îropres,  que  c'était  une  mode  et  une  fureur  générale. 
William  Blake,  mysticisme  et  poésie,  par  P.  Berger  (Société  française 
d'Imprimerie  et  de  Librairie). 
Blake  et  Burns  sont  les  deux  poètes  qui,  à  la  fin  du  XVIII»  siècle 

cette  grande  ville  triste  et  populeuse  ,  il  passait  ses  jou 

furent  que  la  description.  Son  inspiration  fut  donc  mjstique  et  exp 
sion  qu'il  en  donna  symbolique.  Swedenborg,  à  Bœhrae, 

Quoiqu'il  ait  beaucoup  emprunte  a  d      '^'^'■^,^"7?"';°  f  '        ^'y  a 
il  a  eu  au  moins  deux  idées  très,  originales  •  d  abord  ce  le  qti  d  n  y 
pas  de  loi  morale,  parce  que  ce  sont  des  Tont 
premier  théoricien  de  l'anarchie  morale,  et  ^^^^^""^'^^^^l^ 
Lvi  ne  l'a  dépassé  dans,  son  -^^^tTarc^rie S  an^^^ 
divinisation  du  génie  poétique  ;  c  est  la  parce iic  uc 
Jlulte  de  OieiTest  celui  de  la  Pt^^^ij^^^-'^i^g^;:!^" 


FAITS  &  DOCUMENTS 


L  —  SCIENCES  ET  INVENTIONS 


Le  télestéréographe 

On  n'a  pas  oublié  les  récentes 
{recherches  du  professeur  Korn 
sur  la  photographie  à  distance.  Le 
télestéréographe  de  M.  Edouard 
Belin,  de  Lyon,  vient  leur  faire 
brillaniment  concurrence.  Le  dis- 
positif de  l'inventeur  français  dif- 
fère essentiellement  de  celui  du 
savant  allemand.  Il  s'agit  de 
transmettre  une  épreuve  photogra- 
phique au  charbon  qui,  à  l'arri- 
vée, se  trouve  reproduite  en  une 
autre  photographie  exactement 
semblable  à  l'original.  Le  fonc- 
tionnement du  télestéréographe  ne 
présente  aucune  complication.  Il 
donne  à  volonté  un  négatif  ou  un 
positif.  C'est  une  solution  simple 
et  élégante  du  problème  avec  des 
résultats  absolument  complets. 
Grâce  à  M.  Belin,  la  photogra- 
phie à  distance  fentrera  bientôt 
dans  la  pratique  courante.  Nous 
reviendrons  sur  cette  invention 
qui  fait  prévoir  la  toute  prochaine 
réalisation  de  la  vision  à  distance. 

La  coloration  du  corindon. 

Nous  avons  déjà  parlé  ici  du 
corindon  (voir" la  Revue  du  i®""  oc- 
tobre 1907).  M.  d'Arsonval  vient 
de  présenter  à  l'Académie  des 
Sciences  une  note  de  M.  Bordas, 
qui  se  rattache  à  la  question  des 
corindons.  Cette  communication  a 
fait  quelque  bruit  dans  le  monde 
de  la  joaillerie,  par  suite  d'un 
malentendu.     On  avait  cru  qu'il 


s'agissait  de  la  transformation  des 
pierres  sans  valeur  en  gemmes, 
ce  qui  aurait  eu  pour  conséquence 
de  faire  baisser  les  prix  des  gem- 
mes naturelles,  si  précieuses,  si 
estimées  et  si  chères.  En  réalité, 
il  n'est  question  que  du  change- 
,'ment  de  coloration  de  certaines 
pierres  sous  l'action  des  substan- 
ces radioactives.  M.  Bordas,  en 
expérimentant  sur  des  corindons, 
a  été  amené  à  émettre  l'opinion 
que  dans  certains  cas  la  colora- 
tion de  cette  pierre,  qui  n'est  que 
de  l'alumine  cristallisée,  est 
sous  la  dépendance  des  matières 
radioactives  du  sol.  Toutefois  ce 
qu'il  a  établi,  ce  n'est  pas  qu'on 
peut  transformer  une  pierre  sans 
valeur  en  une  pierre  précieuse, 
mais  que  par  dégradations  de  la 
couleur  on  peut  réduire  par 
exemple  le  rubis  à  la  condition 
de  vulgaire  corindon,  et  que  par 
suite,  pour  conserver  aux  pierres 
précieuses  tout  leur  prix,  c'est-à- 
dire  leur  couleur,  il  y  a  intérêt 
sans  doute  à  les  soustraire  habi- 
tuellement à  l'action  funeste  de  la 
radioactivité.  Les  pierres  vivent 
et  meurent,  comme  les  plantes. 
Cette  théorie,  aujourd'hui  incon- 
testée, a  fait  l'objet  de  travaux 
que  nous  avons  signalés.  Elles 
peuvent  subir  des  maladies,  et  la 
décoloration,  la  dégradation  peut 
être  de  ce  nombre.  Il  en  est  pro- 
bablement d'elles  comme  des  per- 
les. On  connaît  l'histoire  du  collier 
de  Mme  Thiers.  Quoi  qu'il  en  soit, 
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la    joaillerie    et  le  public  n'ont 
pas  à  s'inquiéter  des  expériences 
de  laboratoire  de  M.  Bordas,  qui 
a  d'ailleurs  rassuré  lui-même  les 
alarmés.  Si  elles  permettent  de  ti- 
rer d'un  rubis  un  corindon,  elles 
ne  peuvent  avoir  le  pouvoir  ma- 
gique de  tirer  d'un  corindon  un 
rubis.  M.  Bordas  a  comparé  spi- 
rituellement   sa  méthode  au  pro- 
cédé fameux  du  chapelier  légen- 
daire qui  met    un     lapin  vivant 
dans  la  machine  par  un  bout  et 
en  fait  sortir  un  chapeau  par  l'au- 
tre bout  sans  qu'il  lui  soit  possi- 
ble cependant  de  retransformer  le 
chapeau  en  lapin.  Au  vrai,  la  mu- 
tation des  couleurs    de  gemmes 
est  possible  dans  un  sens,  par  la 
méthode  Bordas,  impossible  dans 
l'autre  sens.  Les  expériences  dont 
h\  est  question  ont  suggéré  une 
nouvelle    explication  de  l'altéra- 
tion des  pierres  précieuses.  A  l'o- 
rigine, elles  ont  été  probablement 
toutes    rouges    comme    le  rubis, 
mais  sous  l'influence  de  la  radio-  - 
activité,      phénomène  universel, 
maintenant  démontré  et  qui  doit 
avoir  débuté  à  une  époque  si  loin- 
taine qu'on  ne  peut  la  déterminer, 
elles  se  sont    décolorées.    Il  y  a 
eu  dégradation  par  bombardement 
des  corps  radioactifs,  à  des  degrés 
différents.   En  sorte  que  si  telle 
pierre  a  jauni, ce  qui  est  le  dernier 
degré  de  la  dégradation,  telle  autre 
mieux  protégée,  restait  rouge,  telle 
autre  venant   jusqu'au  bleu,  telle 
enfin  devenant  incolore.  Ces  révé- 
lations intéressent  la  chimie  et  la 
physique.    La  joaillerie    n'a  pas, 
heureusement    pour    elle,    à  s'en 
préoccuper.  Elle    savait    que  les 
pierres  ,  peuvent  se  dégrader.  Elle 
y  veillera  un  peu  plus. 

La  nutrition  de  l'homme. 

Le  docteur  Russell  H.  Chitten- 
den,  directeur  de  l'Ecole  scientifi- 
que à  l'Université    de    Yale,  et 


dont  on  connaît  les  remarquables 
travaux  sur  la  nutrition  de  l'hom- 
me, vient  de  publier  chez  Heine- 
mann,    à  Londres,    un  ouvrage 
dans  lequel  il    reproduit  et  com- 
plète ses  études  et  ses  expériences. 
(Voir  à  cet  égard  la  Philosofhie 
de  la  Longévité    de  Jean  Finot, 
édition  Alcan,  p.  78  et  suivantes). 
On  sait  que  Chittenden,  et  avec 
lui,  les  docteurs  Bardet,  Guelpa, 
Albert  Robin,  bien  d'autres,  ont 
démontré  les  dangers  de  la  sura- 
limentation et  surtout  ceux  de  la 
trop  abondante  nourriture  carnée. 
Son    nouveau    volume  confirme 
cette  théorie,     en     apportant  de 
nombreux  exemples  concluants  à 
l'appui.   Il  est  établi  maintenant 
que  la  nutrition  modérée  est  une 
des      conditions  indispensables 
d'une  bonne  santé,  de  la  souples- 
se et  de  la  vigueur  des  membres. 
Déjà    Chittenden    s'était  soumis 
lui-môme  avec    plusieurs    de  ses 
collègues,  à  un  régime  surveillé 
de  très  près,  en  mesurant  stricte- 
ment la  quantité  d'albumine  ab- 
sorbée chaque  jour.  Les  effets  de 
cette  méthode  furent  surprenants. 
Appliquée  à  des  soldats  en  service 
actif,     obligés  quotidiennement  à 
des    exercices    fatigants,     elle  a 
donné  les  résultats  les  plus  évi- 
dents. Le  dynamomètre  a  prouvé 
que  les  muscles  du  dos,  des  jam- 
bes, de  la  poitrine,  des  bras,  se 
trouvent  singulièrement  renforcés 
par  ce  système  et  que  le  plus  sûr 
moyen  d'éviter  les  maladies  est  de 
doser,  comme  il  convient,  les  ali- 
ments, surtout  la  viande.  La  Nu- 
triiion  de  Vhomme,  de  Chittenden, 
prendra  place  dans  les  bibliothè- 
ques à  côté  du  volume  du  même 
auteur  sur  Y  Economie  fhysiologi-^ 
que  de  VaVnnentation,  qui  a  servi 
de  base  au  fletchérisme. 

Le  dictographe. 

Cet  appareil  ingénieux  et  prati- 
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que  dont  l'inventeur  est  K,  M. 
Turner,  de  New- York,  résume  le 
problème  si  im.portant  du  secret 
absolu  des  communications  télé- 
phoniques, tout  en  procurant  une 
sérieuse  économie  de  temps  et  de 
travail  dans  les  établissements  oii 
il  sera  mis  en  usage.  Personne 
n'ignore  que  le  téléphone,  à  côté 
de  ses  avantages,  présente  des  in- 
convénients souvent  exaspérants. 
Il  arrive  à  chaque  instant  que  la 
conversation  est  interceptée  par 
un  tiers  qui  entend  tout  ce  que 
l'on  dit,  et  les  cas  sont  fréquents 
où,  à  cause  de  l'état  atmosphéri- 
que, la  voix  est  inintelligible. 
Le  dictographe  remédie  à  ces  dé- 
fauts. L'expérience  en  a  été  faite 
à  la  Standard  Oil  Company  de 
New-York,  d'une  manière  si  déci- 
sive, que  les  directeurs  ont  fait 
aussitôt  poser  le  dictographe  dans 
routes  les  parties  de  leurs  vastes 
locaux^  de  la  cave  au  grenier.  Le 
dictographe  est  un  appareil  extrê- 
mement simple.  Il  se  compose 
d'une  boîte  de  30  centimètres  de 
long  sur  II  à  12  centimètres  de 
large  et  une  dizaine  de  centimè- 
tres de  haut.  Cette  boîte  est  per- 
cée sur  la  face  antérieure  de  deux 
orifices  circulaires,  celui  de  droite 
létant  'le  transmetteur,  d'oii  part 
le  fil  téléphonique  se  raccordant 
avec  les  bureaux  de  réception.  A 
gauche,  une  petite  caisse  circu- 
laire forme  le  récepteur,  et  con- 
tient tout  le  secret  de  l'inventeur. 
La  disposition  de  la  membrane  et 
d'un  petit  cône  permet  de  recueil- 
lir les  ondes  sonores  circulant  le 
long  du  fil,  et  qui  se  trouvent  con- 
sidérablement amplifiées  lorsqu'el- 
les sont  projetées  dans  la  pièce 
oii  on  reçoit  la  communication. Au- 
dessous  de  l'appareil  se  trouvent 
les  tableaux  qui  indiquent  les  di- 
^ers  bureaux  avec  lesquels  on 
communique.  La  correspondance 
est  instantanée  et  l'échange  de  pa- 


roles ne  peut  avoir  lieu  qu'entre 
le  transmetteur  et  le  récepteur. 

Le  rouge  des  sapins. 

Cette  maladie  d'une  de  nos  prin- 
cipales essences  forestières  avait 
déjà  été  signalée  dans  la  Forêt 
Noire  par  M.  Hartig.  Elle  fut 
presque  en  même  temps  remar- 
quée en  France  dans  la  forêt  de 
Gerardmer  par  M.  Mer.  Elle 
vient  d'être  étudiée  encore  plus  at- 
tentivement par  MM.  Prtllieux  et 
Delacroix,  qui  ont  démontré  l'i- 
dentité des  phénomènes  morbides. 
On  peut  affirmer  maintenant  que 
le  <(  rouge  »  est  dû  à  un  champi- 
gnon parasite,  le  Phomu  abietina, 
qui  siège  à  la  base  de  la  partie 
nécrosée  du  rameau.  Celui-ci  se 
dessèche  en  un  point  oii  s'établit 
un  étranglement  occupant  quel- 
ques centimètres.  Au-dessous  de 
cette  sorte  de  barrière,  les  aiguil- 
les sont  vertes,  tandis  qu'au-des- 
sus elles  offrent  un  aspect  d'un 
rouge  fauve.  La  partie  de  la 
branche  atteinte  par  la  maladie 
perd  toute  solidité,  si  bien  qu'il 
suffit  de  l'action  dtr  vent  pour  la 
briser.  L'année  suivante,  la  lésion 
ne  paraît  plus.  Il  y  a  eu  une  sorte 
de  guérison  sans  remède.  On  avait 
craint  un  moment  que  le  rouge 
ne  fût  une  menace  sérieuse  pour 
les  forêts  du  Jura.  Ces  appréhen- 
sions ne  sont  pas  fondées,  assu- 
rent MM.  Prillieux  et  Delacroix. 
Dans  les  Vosges,  où  en  1887  et 
1888  les  dommages  constatés 
avaient  été  graves  —  ils  le  sont 
cette  année  dans  le  Jura  —  le 
rouge  a  disparu  peu  à  peu  et  il 
n'en  reste  plus  guère  de  trace.  Il 
semble  que  la  seule  chose  à  faire 
est  de  laisser  agir  la  nature. 

D'  L.  Caze. 
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France  : 

La  dramatique  histoire  du  Chemi- 
veau^  de  Jean  Richepin,  a  fourni  au 
compositeur  Xavier  Leroux  le  thè- 
me d'une  partition  lyrique  fort  ap- 
plaudie à  rOpéra-Comique.  Il  a 
sa  rendre  les  impressions  de  libre 
nature  du  sujet,  et  interpréter  les 
motifs  musicaux  qui  s'imposaient. 

X 

Flaubert  fut  bien  Finventeur  du 
roman  non  pas  réaliste,  mais  do- 
cumentaire. Fils  de  médecin,  éle- 
vé dans  un  milieu  scientifique,  il 
conçut  son  chef-d  œuvre  Madame 
Bovary,  comme  l'observation  do- 
cumentée d'un  cas.  M.  Raoul  Bru- 
non,  directeur  de  Técole  de  méde- 
cine   de    Rouen,    en  a  rapporté 
récemment  les  dernières  preuves. 
Sa  m(ère  avait  connu  l'héroïne, 
Mme  Delphine  C,  une  brune  aux 
yeux  troublants,  h:ype  exception- 
nel en  Normandie.  Bovary,  qui, 
de  son  vrai  nom,  s'appelait  D..., 
avait  été  dans  le  service  du  père 
de  Flaubert,  à  l'Hôtel-Dieu.  Un 
pharm,acien    de  Forges-les-Eaux, 
nommé    M...     fut    le  prototype 
d'Homais.  Flaubert  resta  un  mois 
à  Vhôtel  du  Mouton,    à  Forges, 
pour  étudier  son  bonhomme.  La 
tombe  d'Emma    Bovary    est  tou- 
jours à  côté    de    l'église  de  Ry. 
Mais,  dans  le  petit  village,  l'hô- 
tellerie du  Lion  d^or  a  disparu.  Le 
vieux  conducteur  de  la  diligence, 
qui  apportait  à  Emma,  de  la  ville, 
les  livres  du  cabinet  de  lecture,  le 
mardi  et  le  vendredi,  est  mort  il 
y  a  deux  ans.  Au  bourg  de  Saint- 
Martin-des-Essours    vit    encore,  à 
80  ans,  la  servante  d'Emma  Bo- 
vary. Questionnée  sur  sa  maîtresse 
elle  a  répondu:  <(  J'avais  dix-huit 

ans,  le  môme  âge  que  Madame. 


Une  belle  fille  î  comme  on  n'en 
fait  plus  !  Et  gaie  !  Sa  figure 
ovale,  sa  taille,  sa  stature,  ses 
beaux  cheveux  châtains,  tout  était 
beau  en  elle  !  » 

X 

En  remplacement  de  Huysmans 
l'académie  Concourt  a  élu  l'écri- 
vain humoriste  Jules  Renard,  le 
père  du  pauvre  petit  souffre-dou- 
leurs Poil  de  carotte,  et  l'auteur 
original  et  savoureux  des  Histoires 
naturelles.  Ses  croquis  d'animaux  . 
sont  justement  célèbres,  depuis  le 
paon  —  en  habit  de  gala,  glorieux, 
avec  une  allure  de  prince  indien 
—  jusqu'à  l'araignée  —  une  petite 
main  poilue,  crispée  sur  des  che- 
veux ;  la  puce  —  un  grain  de  ta- 
bac à  ressort,  et  le  papillon  — 
billet  doux  plié  en  deux,  qui  cher- 
che une  adresse  de  fleurs. 

X 

On  a  retrouvé  quelques  lettres 
inédites  du  fabuliste  Florian,  qui 
confirment  ce  qu'on  savait  de  la 
bonté,  de  la  parfaite  droiture  de 
ce  charmant  honnête  homme.  Il 
soutient  la  vieille  gouvernante  de 
son  père  Margoton,  et  Farrette 
Dufour  sa  nourrice.  Il  écrit  à  un 
ami  :  ((  Etre  aimé  de  ceux  qui 
Font  dignes  d'être  aimés  eux-mê- 
ries  est  la  seule  véritable  gloire, 
et  aucun  succès  ne  peut  valoir  une 
assurance  d'amitié.  »  Par  exemple 
il  ne  voit  pas  loin  en  politique,  et 
il  écrit  de  Paris,  le  17  juillet  1790, 
à  son  notaire  :  «  Le  calme  appro- 
che ;  les  vertus  de  notre  bon  roi 
nous  auront  procuré  la  paix...  il 
y  a  toujours  un  peu  de  fermenta- 
tion, mais  je  compte  sur  la  sagesse 
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et  la  prudence  de  M.  de  La 
Fayette,  notre  digne  général,  et 
sur  celle  de  M.  Bailly,  »  Florian 
n'avait  qu'un  péché  mignon  :  il 
était  gourmand.  Il  remercie  pour 
des  marrons  et  des  prunes,  il  de- 
mande des  figues  et  une  dinde, 
((  et  si  vous  pouvez  joindre  à  l'en- 
voi un  pot  d'anchoyes,  belles  et 
bien  conservées,  je  vous  serai  bien 
obligé.  )) 

X 

Saint-Saëns  dirigeait  l'autre 
jour,  au  concert,  sa  Marche  héroï- 
qtie.  Elle  est  dédiée  à  la  mémoire 
du  peintre  Henri  Regnault,  tombé 
à  Buzenval,  le  19  janvier  1871. 
Us  étaient  fort  amis,  Regnault 
avait  une  belle  voix  de  ténor.  En 
1868,  c'est  lui  qui  aidait  Saint- 
Saëns  à  faire  l'essai  de  ce  que  don- 
nait le  deuxième  acte  de  Sajnson 
et  Dalila.  La  grande  compositrice 
Augusta  Holmes  s'était  prêtée  au 
lôle  de  Dalila, 

X 

Le  peintre  et  dessinateur  Eu- 
gène Lacoste,  qui  est  mort  à  près 
de  qo  ans,  avait  exposé  à  plusieurs 
Salons  avant  de  découvrir  sa  vraie 
vocation:  celle  de  tlécorateur  de 
théâtre.  Ses  cortèges  à'AHa,  à 
l'Opéra,  furent  un  triomphe,  et  les 
costumes  d^Henri  VIII  sont  de  vé- 
ritables reconstitutions  histori- 
ques, d'après  les  dessins  du  Bri- 
tish  Muséum,  de  Londres. 

X 

Etranger: 

C'est  une  chose  curieuse  que  la 
situation  du  grand  dramaturge  et 
romancier  allem^and,  Herm.ann  Su- 
dcrmann,  vis-à-vis  de  la  critique. 
Il  s'était  plaint,  il  y  a  quelques 
années,  des  attaques  grossières 
auxquelles  les    journaux  s'abais- 
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saient.  Depuis  lors  l'hostilité  de  la 
.critique,  n'a  pas  désarmé  contre 
lui.  Ses  ennemis  l'ont  attaqué 
même  à  piopos  des  félicitations 
qu'il  a  reçues  le  mois  dernier,  à 
l'occasion  de  ses  cinquante  ans. 
On  ne  l'appelle  plus  que  Moyisieur 
Sudermann,  ce  qui  est  en  Allema- 
gne, comme  en  France,  le  comble 
du  mépris  pour  un  homme  connu. 
C'est  sans  doute  pour  cela  que  le 
dramaturge,  écœuré,  a  donné  l'au- 
tre jour  à  Vienne  sa  dernière  œu- 
vre :  Roses.  C'est  un  cycle  de 
trois  pièces  en  un  acte  chacune  : 
Margot^  La  Dernière  visite,  La 
Princesse  absente.  Elles  mettent 
en  scène  trois  femmes,  de  trois 
couches  différentes  de  la  société: 
une  bourgeoise,  une  comtesse,  et 
une  princesse  de  sang  royal,  qui 
ont  toutes  trois  en  commun  d'être 
victimes  —  volontaires  —  des  im- 
pitoyables conventions  monda^  1=^5. 
les  trois  pièces  ont  réussi.  Mais 
on  a  trouvé  que  les  caractères  de 
femmes  de  Sudermann  étaient 
quelque  peu  vieux  jeu.  La  vérité 
c'est  que  cet  écrivain  est  resté  tel 
qu'il  y  a  vingt  ans,  lors  de  ses 
grands  succès.  Depuis  les  mœurs 
ont  marché. 

X 

Ce  n'est  pas  qu'à  Paris  que  se 
pose  la  question  du  théâtre  popu- 
laire. A  Berlm,  im  syndicat  va  en 
bâtir  un,  au  centre  de  la  ville,  qui 
comprendra  2.000  places.  On  a 
calculé  les  dimensions  de  la  scène 
de  façon  »qu'on  y  puisse  donner 
toutes  les  œuvres  de  Wagner,  y 
compris  Parsifal,  quand  elles  tom- 
beront dans  le  domaine  public, 
en  1913. 

X 

Ellen  Key,  la  femme  auteur 
suédoise,  aux  idées  généreuses, 
mais     singulièrement  avancées, 
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dont  La  Revue  a  signalé  la  traduc- 
tion française  de  Sur  Vamour  et  le 
mariage,  vient  de  publier  un  nou- 
veau volume  :  Individualité  et 
Beauté.  Elle  y  expose  une  fois  de 
plus  avec  éloquence  la  doctrine 
de  son  idéal  de  vie,  de  ce  qui  doit 
être  —  à  son  avis  —  la  nouvelle 
religion  de  l'humanité.  On  peut 
dire  que  c'est  un  hymne  enthou- 
siaste en  faveur  de  la  beauté  et 
de  la  bonté  de  la  vie,  normalement 
vécue.  Mais,  sur  bien  des  points, 
sur  la  question  sociale,  les  condi- 
tions économiques  surtout,  le  bel 
idéalisme  de  la  femme  ne  tient 
pas  suffisamment  compte  de  la 
dure  réalité.  Le  mal  est  lui  aussi 
un  fait  dans  la  nature  humaine. 

X 

Le  célèbre  professeur  Harnack, 
de  Berlin,  le  chef  de  la  théologie 
protestante  allemande,  malgré 
ses  idées  très  libérales  vient  d'ap- 
porter un  certain  réconfort  aux 
orthodoxes,  par  sa  dernière  étude 
sur  saint  Luc.  La  critique  bibli- 
que ne  voulait  plus  reconnaître 
saint  Luc  comme  Tauteur  du  troi- 
sième évangile,  pas  plus  que  des 
Actes  des  A-pôtres.  Or  l'étude  philo- 
logique et  critique  du  professeur 
Harnack  semble  restituer  défini- 
tivement à  saint  Luc  ce  qui  lui  ap- 
partient. Mais  les  orthodoxes  ne 
seront  sans  doute  qu'à  moitié  con- 
tents, car  Harnack  accuse  nette- 
ment Luc  de  crédulité  fabuleuse, 
de  complète  légèreté  dans  sa  théo- 
logie et  d'un  amour,  bien  grec, 
des  inventions  les  plus  baroques. 

X 

La  Bible  est  actuellement  tra- 
duite en  quatre  cents  langues.  Le 
critique  Fitz  Gérald  a  relevé 
quelques-unes  des  grandes  diffi- 
cultés de  cette  translation  des 
idiomes  sauvages  qui  manquaient 


parfois  des  mots  les  plus  néces- 
saires. Les  indigènes  de  Tahiti 
n'ont  pas  de  terme  pour  honnêteté. 
Peut-être  ne  connaissent-ils  pas  la 
chose.  Et  les  Maoris  de  la  Nou- 
velle-Zélande pas  de  mot  pour 
loi.  Les  pays  où  la  Bible  n'a  pas 
encore  pénétré  sont  l'Arabie,  la 
Perse  et  le  Soudan. 

X 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les 
écrivains  et  auteurs  se  plaignent 
des  éditeurs,  des  libraires  et  au- 
tres maîtres  temporels  de  la  pro- 
duction intellectuelle.  Un  érudit  a 
découv.;rt  dans  quels  termes  pi- 
quants en  parlait  Charles  Lamb, 
le  grand  essayiste  et  humoriste 
anglais  du  commencement  du  XIX* 
siècle.  Lamb  était  bien  connu  pour 
^:a  gaîté.  Pourtant  il  écrivait  à  son 
3.nii  Barton  : 

((  Jetez-vous  du  sommet  d'un  ro- 
cher sur  des  piques  aiguës,  plutôt 
que  de  devenir    l'esclave    de  ces 
messieurs.  Ils  sont  plus  Turcs  que 
des  Tartares  et  plus  Tartares  que  { 
des  Turcs,  lorsqu'ils  ont  un  pau-  1 
vre  écrivain  à  leur  merci.  Je  ne 
ccnnais  pas  un  être,  devenu  le  nè- 
gre de  ces  rois,   qui  ne  préférât 
être    tisserand,    vannier,  savetier, 
remouleur.    Vous    ne    savez  pas 
quels  rapaces  personnages  ce  sont! 
Demandez  à  Byron,  à  Southey,  aux 
meilleurs    et    aux    plus  grands  î 
Puissiez-vous  ne  jamais  savoir  les 
misères    d'une    vie    gagnée  à  la 
pointe    de  la   plume,  l'esclavage 
que  c'est  de  dépendre  d'un  libraire, 
de  faire  de  sa  cervelle  une  écri- 
toire,  un  pot  à  bière  et  un  objet 
de  spéculation  pour  autrui.  D'ail- 
leurs,   tout  éditeur   nous  hait 
doit  nous  haïr.  Il  a  Pargent,  ne 
avons  la  gloire...  quelquefois.  Ii 
est  très  satisfait  quand  nous  mour-i 
rons  de  faim;  cela  le  venge  et  ? 
sure  son  pouvoir.  » 

E.  DE  MORSIER. 
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III 

Vers  FEntente  Universelle 

Faits  internationaux. 


Le  18  octobre  1907,  la  seconde 
Conférence  de  La  Haye  termina 
ses  travaux.  Les  quatre  mois 
d'études  en  commun  par  toutes  les 
nations  civilisées  aboutirent  à  14 
conventions  internationales  accep- 
tées en  moyenne  par  30  des  Etats 
représentés  et  à  quelques  vœux 
et  déclarations,  qui,  tout  en  étant 
platoniques,  n'en  sont  pas  moins 
l'indice  d'un  état  d'âme  nouveau. 
L'acte  final  fut  adopté  à  l'unani- 
mité. 

La  nomenclature  officielle  des 
conventions  est  la  suivante  :  I. — 
Pour  le  règlement  pacifique  des 
conflits  internationaux  (perfec- 
tionnements apportes  à  la  premiè- 
re convention  de  1899)  ;  IL  — 
Pour  le  recouvrement  des  dettes 
contractuelles  (Doctrine  de  Dra- 
go). 

Ensuite  :  IIL  —  Convention 
pour  l'ouverture  des  hostilités 
(déclaration  de  guerre  préalable  à 
tous  conflits)  ;  IV.  —  Sur  les  lois 
et  coutumes  de  la  guerre  sur  ter- 
re ;  V.  —  Sur  les  droits  et  les 
devoirs  des  puissances  et  des  per- 
sonnes neutres  en  cas  de  guerre 
sur  terre  ;  VI.  '  —  Sur  le  régime 
des  navires  de  commerce  en- 
nemis ;  VIL  —  Sur  la  transfor- 
mation desdits  navires  en  bâti- 
ments de  guerre  ;  VIII.  —  Sur 
la  pose  des  mines  sous-marines  ; 
IX.  —  Sur  le  bombardement  par 
des  forces  navales  ;  X.  —  Pour 
l'application  à  la  guerre  maritime 
des  principes  de  la  convention  de 


Genève  ;  XL  —  Sur  les  droits  et 
les  devoirs  des  puissances  neutres 
dans  la  guerre  maritime  ;  XII.  — 
Sur  l'interdiction  de  lancer  des 
projectiles  et  des  explosifs  du 
haut  des  ballons. 

Plus  importantes  sont  les  XIIP 
et  XIV  conventions  qui  prescri- 
vent ((  certaines  restrictions  à 
Fexercice  du  droit  de  capture  et 
l'établissement  d'une  cour  interna- 
tionale des  prises.  )> 


Signalons  les  nouvelles  mani- 
festations d'entente:  La  Norvège 
devient  un  territoire  neutre  comme 
la  Belgique  ;  sa  neutralité  est  ga- 
rantie par  la  France,  l'Angleterre, 
l'Allemagne  et  la  Russie. 

Le  négus  Ménélik  publie  un  dé- 
cret constituant  un  ministère  à 
l'européenne.  —  De  même  qu'avec 
la  République  Argentine,  l'Italie 
s'engage  avec  le  Mexique  par  un 
traité  solennel  permanent  d'arbi- 
trage obligatoire  ;  entre  ces  deux 
nations  les  conflits  sont  impossi- 
bles à  l'avenir.  —  Une  convention 
russo-bulgare  est  signée  à  Sofia. 
Le  traité  de  commerce  franco-ca- 
nadien se  conclut. 


Tendances  fédératives  en  deux 
points  d'Europe  :  A  Bruxelles,  la 
réunion  des  commissaires  hollan- 
dais et  belges  discute  les  condi- 
tions d'une  plus  intime  union  en- 
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tre  leurs  deux  pays.  —  A  Copen- 
hague l'Assemblée  des  délégués 
interparlementaires  Scandinaves 
étudie  la  création  d'une  Cour 
suprême  arbitrale  dont  les  arrêts 
seraient  souverains  pour  tous 
conflits  entre  les  trois  peuples  ; 
grâce  à  l'intermédiaire  du  Dane- 
mark, de  plein  gré  la  Norvège 
marchera  d'accord  avec  la  Suède, 
son  ennemie  d'hier. 


Deux  grandes  sociétés  améri- 
caines c(  l'Ordre  des  Irlandais  » 
et  <(  l'Alliance  Germano-Améri- 
caine »  viennent  de  s'unir  pour 
travailler  à  un  rapprochement  en- 
tre les  Etats-Unis  et  l'Allemagne. 
—  L'Association  nationale  des 
voyageurs  et  représentants  de 
commerce  de  France  invite  ses 
collègues  allemands  à  un  Congres 
international  destiné  à  fonder  une 
Fédération  internationale.  —  Le 
Comité  des  Armateurs  crée  (un 
Comité  international  pour  élabo- 
rer un  plan  de  défense  mutuelle 
et  de  coopération. 


Pendant  les  vacances,  toute  une 
série  de  Congrès  réunirent  dans 
un  même    amour  de  recherches 
scientifiques    les  savants  de  tous 
pavs  ;  à  Copenhague,  les  statisti- 
ciens,   à  Vienne,    les  ingénieurs 
métallurgiques.    {Iron    and  steel 
Institute)  ;  à  Venise  les  juriscon- 
sultes approfondissant  les  épineu- 
ses espèces  du  droit  maritime  in- 
ternational  ;  à  Bruxelles,  les  hy- 
giénistes,   traitant    les  questions 
d'alimentation  infantile    (2«  Con- 
giès  des  gouttes  de  lait)  ;  à  Ams- 
terdam,   les  aliénistes  soccupant 
de    neuro-psychiatrie  ;    à  Vienne 
les  docteurs  luttant  contre  les  mé- 
faits de  la  tuberculose  (6*=  confé- 


rence internationale)  ;  à  Berlin, 
enfin,  quatre  cents  médecins  fran- 
çais accueillis  avec  effusion  ap- 
portèrent le  résultat  de  leurs  tra- 
vaux à  leurs  collègues...  et  amis! 

L'avenir  apparut  aux  deux  réu- 
nions suivantes  :  au  juvénile  con- 
grès des  Etudiants  de  Bordeaux 
(5^  congrès  international)  où  se 
décida  l'édification  à.  Confians- 
Sainte-Honorine  d'un  aérium,  lieu 
de  repos  avec  bibliothèques  ;  à  la 
réunion  au  Collège  de  France  du 
Comité  élu  par  la  Délégation  pour 
i  adoption  d'une  langue  auxiliaire 
internationale. 

★ 

★  * 

La  propagande  pacifiste  devient 
presque  superflue  en  France,  la 
grande  majorité  du  pays  étant  ac- 
quise ailx  idées  de  justice  arbi- 
trale entre  les  nations.  La  preuve 
en  est  faite  par  l'adresse  du  Bu- 
reau du  Parti  radical  à  M.  Léon 
Bourgeois  pour  le  féliciter  du  rô- 
le prépondérant  qu'il  a  joué  à  la 
Conférence  de  La  Haye  où  il  fut 
le  défenseur  de  l'arbitrage  obliga- 
toiie  international  dans  sa  plus 
large  acception. 

★ 

Bien  symbolique  des  sentiments 
de  notre  France,  l'acte  d'un  de 
ses  délégués  à  La  Haye:  M.  d'Es- 
tournelles  de  Constant  fit  adopter 
par  acclamation  cette  proposition: 
(c  La  Conférence  exprime  le  vœu 
que  chaque  gouvernement  signa- 
taire de  la  Convention  de  La  Haye 
contribue  à  l'édification  du  Palais 
de  la  Paix  par  l'envoi  des  maté- 
riaux de  construction  de  décora- 
tion et  d'objets  d'art  représentant 
le  plus  pur  spécimen  de  sa  pro- 
duction nationale,  de  façon  que  ce 
Palais,  expression  de  la  volonté  et 
de  l'espérance  universelles,  soit 
fait  de  la  substance  même  de  tous 
les  pavs.  » 

LÉON  BOI.LACK. 


ANALYSE  DES  REVUES  FRANÇAISES 


I 


Correspondant,  25  octobre. 

L'article    de  l'évêque  de  Nice, 
M.  Henri  Carton,  sur  la  Critique 
ijaditionnelle  et  les  novateurs,  a 
été  écrit  avant  la  promulgation  de 
l'Encyclique  de  Pie  X.  Il  n'offre 
dans  ces  conditions  comme  prin- 
cipal intérêt  que    la    priorité  de 
l'argumentation  qui  concorde  dans 
ses  grandes  lignes    avec  le  docu- 
ment pontifical.     Comme  ce  der- 
nier, il  s'applique  à  réfuter  ce  qui 
aux  yeux  des  adversaires  du  mo- 
dernisme et  de    l'Eglise  rationa- 
liste ne  saurait    qu'être  entaché 
d'erreur.  Il  combat  le  système  de 
l'évolution  appliqué  à  l'histoire  du 
christianisme  primitif  et  à  la  cons- 
titution de  l'Eglise.  L'évêque  de 
N  ice  s'efforce  de  prouver  le  dé- 
saccord entre  les  novateurs  :  Har- 
nack,  Loisy,    l'école    radicale  de 
Cheyne,  l'école    progressiste  de 
Sandy-Swete-Salmond,  l'école  al- 
lemande   de  Wernle-Schmiedel- 
Weiss,  etc.  Il  leur  oppose  ce  qu'il 
appelle  ((  la  réserve  de  l'avenir  », 
c'est-à-dire    ceux    qui    se  livrent 
dans  le  silence    du    travail  aux 
études  bibliques  et    dont  l'érudi- 
tion est,  selon    lui,    «<  en  bonne 
posture    vis-à-vis  des  hypothèses 
hasardées.  »  Il  en  conclut  que  la 
foi  peut  se  rassurer.  —  Le  mar- 
quis de  FRAYSSEUX,  dans  la  Fin 
d'une  royauté^  raconte  ses  souve- 
nirs de  Grèce  et  les  événements 
•|ui  déterminèrent  et  accompagnè- 
rent la  chute  du  roi  Othon.  —  A. 
Germain  étudie  VArt  religieux  au 
XIX^  siècle  en  France.hu  résumé, 
nulle  part  on  ne  trouve,  au  cours 
de  ce  même  siècle,  de  1800  à  1900, 

(1)  Voir  l'analyse  des  Rmmes  françaises, 
dans  notre  numéro  du  1"  noîembre  1907. 

1907.  —  15  Novembre 


une  floraison  dVruvres  chrétien- 
nes égale  à  celle    de  la  France. 
L'art  religieux  a  évolué  et  cette 
phase  d'évolution  '  restera  intéres- 
sante. Il  est  regrettable  qu'il  n^y 
ait  pas  eu  chez  nous   de  Ruskin 
pour    démontrer    cette   vérité.  — 
Les    Romanichels     font  parler 
d'eux    en     France    et  pilleurs. 
On    les    repousse    de  frontière 
à    frontière.     Ce     sont  évidem- 
ment des  hôtes  encombrants,  mais 
n'y  a-t-il  pas  mieux  à  faire  que  de 
les  expulser  partout  ?  AUDIGIER,  en 
suivant  à  la  trace  ces  Bohémi&ns 
dans  leur  histoire    et    dans  leurs 
exodes,  en  les  montrant  sur  toutes 
les  routes,  prouve  qu'ils  méritent 
cependant  mieux  que  Ta  persécu- 
tion, en  dépit  de  leur  încompati- 
bilité  avec  la  société  actuelle.  Ils 
sont  certainement  un  danger  pour 
la  paix  et    la  sécurité  publiqjies, 
des  insociables  dont  il  est  prudent 
de  se  débarrasser.     Pourtant,  il 
faut  qu'ils  trouvent  asile  quelque 
part.  L'auteur  attend  de  la  reine 
de  Roumanie    la    solution  de  ce 
problème.     Elle  a  déjà    fait  de 
beaucoup  de  ces,  errants  des  sujets 
fidèles  et  il  est  à  souhaiter  qu'elle 
continue  cette  œuvre  généreuse  et 
humanitaire. 

Grande  Revue,  25  octobre. 

F.  Buisson  recherche  les 
moyens  de  réaliser  le  régime  des 
■mœurs  -politiques  -par  la  rét.orme 
électorale.  C'est,  somme  toute,  le 
retour  au  mode  électoral  qui  fut 
de  tout  temps  considéré  par  les 
lépublicains  comme  le  seul  ra- 
tionnel et  le  seul  démocratique  : 

anglaise  s, laméricames,  espagnoles  et  russes, 
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le  scrutin  de  liste  avec  son  corol- 
laire,   aujourd'hui  indispensable, 
la  représentation  proportionnelle 
des  partis.  L'auteur    prouve  que 
d'ailleurs  ces    propositions  de  re- 
forme électorale  ne  sont  ni  d'ori- 
gine récente  ni  d'invention  exoti- 
que, comme  on  le  croit.  Elles  se 
rencontrent  déjà  chez  les  hommes 
de  89  et  de  92  et  la  première  défi- 
nition très  nette  que  l'on  en  a  est 
de  Mirabeau.  La  Révolution  de  40, 
qxu    établit  le  suffrage  universel, 
soutient  avec  Louis  Blanc  les  droits 
des  minorités,  et    à  la  naissance 
de  la  troisième    République,  le 
même  vœu    se  reproduit,  quand 
Edgar  Quinet    demande    que  le 
sufi'rage  universel    soit  l'expres- 
sion exacte  de  la  société.  L'idée 
fait  ensuite  son    tour  du  monde. 
Elle  passe  en  Suisse,  en  Belgique, 
sans  cesser  dxtre    représentée  en 
France,  F.  Buisson  explique  com- 
ment la  démocratie  est  arrivée  a 
un  stade  de  son  développemeiit  ou 
elle  peut  en  toute  tranquillité  ex- 
clure la  minorité  du  pouvoir  sans 
l'exclure  de  la  représentation.  En 
même  temps,    il  expose  le  méca- 
nisme de  la  réforme  attendue  qui 
ne  s'offre  encore  que  sous  l'aspect 
théorique,  mais  qui  tend  à  entrer 
dans  la  période  d'activité.  Il  s  agit 
avant  tout  de  constituer  une  vraie 
assemblée,    réellement    forte  et 
qui  soit  sincèrement  l'émanation 
de  la  volonté    prépondérante  du 
pays.    L'auteur  se  persuade  quii 
est  possible  d'y  parvenir.--Frantz 
FUNCK-BRENTANO  évoque  dans  les 
Deux  Glaives,     l'époque  de  Phi- 
lippe-le-Bel  et    de    Nogaret,  a 
lutte    avec    Boniface     vIU,  ie 
conflit  ardent  entre  la  royauté  et 
la  papauté,  la  grande  scène  histo- 
riaue  d'Anagni.    Ces    figures  du 
passé  revivent  sous  la  plume  de 
l'auteur.  Celle  du  pontife  surtout 
est  saisissante.  —  Notre  collabo- 
lateur  Ernest  TiSSOT  observe  les 
Romains  d'aujourd'hui  et  les  peint 


sur  le  vif  dans  VOsterie  de  la 
sora  Pasqueita^  où  défilent  des 
physionomies  singulièrement  par- 
lantes, pendant  que  se  déroule  un 
drame-  extrêmement  émouvant 
dans  un  décor  d'une  frappante 
vérité.  —  Ch.  Guignebert  com- 
mence une  étude  sur  le  Moder- 
nisme et  la  tradition  catholique  en 
France. 


Nouvelle  Revue,  1^^  novembre. 

F.  LEMOINE  donne  un  portrait 
surtout  politique  d'Eugène  Etien- 
ne,    l'ancien    ministre,  collabo- 
rateur de  Garabetta  et  de  Jules 
Ferry.  Député    algérien,    tour  à 
tour  sous-secrétaire  d'Etat  des  co- 
lonies, ministre  de  l'Intérieur,  puis 
de  la  Guerre,  il  fut  en  toute  cir- 
constance le  serviteur    éclairé  et 
dévoué    de  la    démocratie.  C'est 
avant  tout  un  colonial  qui  a  tra- 
vaillé   à   l'extension   de   la  puis- 
sance colonisatrice   de  la  France. 
Il  eut    toujours    le    souci  de  la 
prospérité  et   de    la  grandeur  du 
pays  par  la  création    d'une  plus 
grande  France.  C'est  sous  ce  point 
de  vue  que  l'apprécie  l'auteur  de 
l'article  en  indiquant  les  idées  di- 
rectrices de  son  action  gouverne- 
mentale. —  René  LAUFER  continue 
son  étude  sur  VOrganisation  phy- 
siologique du  travail.—  G.MOSSE 
donne  quelques  pages  sur  le  pessi- 
misme de  Vigny,    en  rappelant 
l'amitié  que  lui  témoignèrent  Bar- 
bey d'Aurevilly,  Barbier,  Brizeux, 
et  la  rancune  sourde  que  lui  garda 
Sainte-Beuve.    —    Comme  suite 
à    ses    Encyclopédistes    et  l«s 
femmes,    Marguerite  DUPONT- 
C  H  AT  EL  A  IN    peint   les  effigies 
de  Grimm,    Helvetius,    et  à'Hel- 
bach.  Ce  dernier    ne    fut  à  vrai 
dire  pas  un  «  féministe  »  ;  nulle 
femm-e,  pas  plus  celle  qu'il  épousa 
oue  les  autres,  n'exerça  d'influen- 
ce sur  sa  vie  ni  sur  son  mtellec- 
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tualité.  Ses  douces  épouses,  bien 
jolies,  mais  sans  doute  bien 
terre-à-terre,  n'avaient  pas  sur  ce 
savant  assez  d'action  pour  lui  sus- 
citer d'autres  idées  que  celles  où 
s'enfermait  ce  «  maître  d'hôtel  de 
la  philosophie  »  comme  on  l'a  sur- 
nommé. 

Revue  des  Deux-Mondes, 

i^^  novembre. 

Première  partie  de  la  Corres- 
fondance  inédite  de,  la  Reine  Vic- 
toria. (Voir  notre  article  sur  cet 
ouvrage,  p.  256.)  —  ROUIRE  ana- 
lyse la  dernière  convention  anglo- 
russe  qui  marque  la  fin  d^une  ri- 
valité séculaire.  Cet  accord  à  une 
signification  et  une  portée  consi- 
dérables. Il  fonde  une  paix  dura- 
ble entre  les  deux  puissances  que 
l'on  comparait  jadis  à  deux  loco-^ 
motives  lancées  en  sens  opposé  surV 
un  même  rail  et  devant  fatale- 
ment se  rencontrer  en  une  colli- 
sion effroyable.  Cette  éventualité 
est  aujourd'hui  conjurée  de  ma- 
nière à  permettre  aux  deux  na- 
tions contractantes  d'évoluer  selon 
leurs  intérêts  respectifs,  en  aban- 
donnant le  vieux  système  des  an- 
nexions indéfinies  entraînant  à  des 
dépenses  existantes  et  à  l'immobi- 
lisation d'une  partie  importante 
de  leurs  forces.  C'est  une  politi- 
que plus  sage  et  plus  pratique  qui 
s'inaugure.  Il  était  nécessaire  pour 
en  faire  apprécier  toute  la  valeur 
de  revenir  sur  le  passé  et  de  rap- 
peler les  différentes  phases  des  ri- 
valités anglaise  et  russe  en  Asie 
centrale  au  cours  du  xx^  siècle. 
C'est  l'objet  du  travail  de  l'au- 
teur. —  André  LIESSE  écrit  la  vie 
de  Jacques  Laffitte  en  l'accompa- 
gnant de  l'exposé  et  de  l'étude  de 
ses  idées  financières.  Fils  de  ses 
œuvres,  homme  d'action,  son  rôle 
politique  fut  important  sous  la 
Restauration.  Il  fut  l'un  de  ceux 
qui  eurent  la  perception  du  facteur 


que  devait  être  le  crédit  dans 
l'évolution  industrielle.  C'est  un 
caractère  intéressant  à  observer. 
Il  exerça  certainement  une  in- 
fluence dans  la  période  de  transi- 
tion où  fut  reconstituée  l'adminis- 
tration financière  en  France  et  où 
Ton  jeta  les  premières  bases  du  cré- 
dit public  moderne.  Il  demeura 
jusqu'à  la  fin  l'homme  de  travail 
qu'il  avait  été  pendant  toute  sa 
vie.  Cormenin  disait  de  cette  vie 
qu'elle  était  un  cours  de  morale 
en  action.  A.  Liesse  le  démontre. 
—  Le  Comte  décrient  de  Ris  fut 
quelqu'un  sous  la  Révolution.  Ad- 
ministrateur du  département  d'In- 
dre-et-Loire, et  nommé  plus  tard 
membre  du  nouveau  Sénat  con- 
servateur par  le  premier  Consul, 
il  fut  l'objet  d'une  mystérieuse  ten- 
tative d'enlèvement  sur  laquelle 
on  n'a  jusqu'ici  pas  fait  la  lumière 
complète.  Charles  RiNN  essaie  de 
dénouer  cet  imbroglio  que  Clé- 
ment de  Ris  lui-même  laissa  em- 
brouillé à  dessein.  C'est  tout  un 
roman  vécu  et  dans  lequel  inter- 
viennent les  épisodes  dramatiques 
que  l'auteur  nous  met  sous  les 
yeux,  avec  ses  perpétuels  qui  vive 
et  les  agitations  de  province,  d'au- 
tant plus  accentuées  en  Indre-et- 
Loire  que  ce  département,  par  sa 
situation  avancée  entre  la  France 
vendéenne  d'une  part  et  la  France 
républicaine  de  l'autre,  était  comme 
le  quartier  général  de  la  résis- 
tance à  l'insurrection.  Un  comité 
de  défense  y  fut  organisé  ;  Clément 
de  Ris  en  eut  la  présidence,  et 
cet  honneur  lui  valut  des  inimitiés 
oui  aboutirent  à  son  arrestation. 
On  en  ignore  toutefois  encore  la 
vraie  cause. 

Revue  de  Paris,  i^''  novembre. 

La  Dame  des  Armoises,  qui  se 
fiX  passer  pour  Jeanne  d'Arc  en 
1436,  cinq  ans  après  la  mort  de  la 
Pucelle,  était  restée  jusqu'ici  une 
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énigme    historique.    Il    y  eut  des 
écrivains  qui  crurent  sérieusement 
à  Tauthenticitc  de  ses  récits.  Ana- 
tole France  raconte  cette  super- 
cherie et  la  met  à  néant.  C'est  un 
chapitre  du  beau  livre  qui  est  at- 
tendu   avec   impatience   et  où  le 
maître  fait  admirer    une    fois  de 
plus  l'éclat  de  son  style  et  son  ma- 
gnifique   talent    de  composition. 
L'imposture  dura  quatre  ans.  Et 
«  il  ne  faut  pas,  dit  France,  en 
concevoir    trop    de    surprise.  De 
tout    temps    le    peuple    se  rési- 
gne   avec    peine   à   croire   à  la 
fin  irréparable  des  existences  qui 
ont  émerveillé  son  imagination  ;  il 
n'admet  pas  que  des  personnes  fa- 
meuses   viennent    à  mourir  d'un 
coup    malencontreux    comme  le 
vulgaire  :    il    répugne    au  brus- 
que dénouement  des  belles  aven- 
tures humaines.  Toujours  les  im 
posteurs,  comme  la  Dame  des  Ar- 
moises, trouvent  des  gens  qui  les 
croient.    Et    celle-ci  parut  en  un 
temps    singulièrement  favorable 
au  mensonge  ;  les  hommes  étaient 
abêtis  par  une    longue    misère  ; 
partout  la    guerre    empêchait  les 
communications  ;    on    ne  savait 
plus  ce  qui  se  passait  un  peu  loin  ; 
tout    dans  les    esprits,    dans  les 
choses,  était  trouble,  ignorance, 
confusion.  » 

Michel  BRÉAL  commente  la  loi 
de  Grimm  sur  la  substitution  des 
consonnes  germaniques  ilatituers- 
chiebung)  qui  a  été  un  des  fonde- 
ments de  la  linguistique  compa- 
rée. Bréal  démontre  que  cette  loi, 
dont  le  succès  fut  tel  qu'on  a  voulu 
la  trouver  jusque  dans  les  idiomes 
de  l'Afrique  du  Sud,  notamment 
dans  les  langues  bantoues,  n'est 
au  vrai  qu'une  assertion  ingénieu- 
sement paradoxale  à  laquelle  Ja- 
cob Grimm  s'est  laissé  prendre 
comme  l'astronome  à  l'harmonie 
de  ses  nombres. 

A  cette  question  se  rattache 
celle  de  l'influence  exercée  sur  les 


langues  européennes.  A  quel  peu- 
ple faut-il  l'attribuer  réellement  ? 
Bréal  indique  à  cet    égard  deux 
hypothèses   :  l'une  qui  assigne  la 
priorité  linquistique  à  la  race  fin- 
noise, comme  le  suggéra  Fœrste- 
mann,  il  y  a  un  demi-siècle  ;  l'au- 
tre, qui  est  de  Bréal  lui-même,  et 
qui  admet  une  influence  primordia- 
le étrusque.  —  Suite  du  travail  de 
Marc  Le  Goupils,  Un  Normalien 
coloiiy  sur  la  cultujre  du  café  en 
Nouvelle  Calédonie.    —  X.X.X. 
commence  une  étude  sur  la  réfor- 
me  navale^  en  demandant  que  le 
gouvernement  mette  à  la  disposi- 
tion du  Parlement  une  documenta- 
tion complète,  comme  aux  Etats- 
Unis,  oii  cette    méthode  inspire 
confiance.  —  Le  D""  Léon  BÉRARD 
s'occupe    des    goitreux  et  crétins, 
question  aujourd'hui  très  discutée 
par  la  psychologie  et  la  patholo- 
gie. 

Revue  générale  des  Sciences 

30  Octobre. 
A.  TURPAIN    esquisse  l'histoire 
technique  et  sociale  de  VImfrime- 
rie^  depuis  la  presse  à  bras  jusqu'à 
la  linotype   et   à  l'électrotypogra- 
phe.  Le  sujet  est  d'un  vif  intérêt. 
C'est  l'exposé  de  toute  une  révo- 
lution  non    seulement  dans  l'ex- 
presion  de  la  pensée  par  l'art  de 
lire,    mais  aussi    le  tableau  des 
progrès    accomplis   dans  l'évolu- 
tion moderne  grâce  à  ces  machines 
à  imprimer,  dont  le  travail  tient 
aujourd'hui    du    prodige.    —  E- 
Kayser    s'occupe    des  levures  sé- 
lectionnées.   On  connaît  les  bril- 
lantes études  de  Pasteur,  Hansen, 
Cagniard-Latour,  Schwann  et  Kut- 
zing   sur   l'action   vitale  des  fer- 
ments    alcooliques  proprement 
dits,    c'est-à-dire  des  levures,  et 
Gemment   on  a    cherché    dans  la 
pratique  à  tirer  parti  des  proprié- 
tés remarquables  de  ces  microor- 
ganismes.   Kayser    reprend  cette 
question  et  indique   les  nouvelles 
recherches  faites  dans  ce  sens. 
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Bibliothèque  universelle  (Lau- 
sanne).  Novembre.  —  Notre  colla- 
borateur le  commandant  Emile 
Mayer  résume  les  progrès  et  les 
succès  de  la  locomotion  aérienne. 
L'humanité.hantée  du  désir  de  s'é- 
lever dans  les  airs,  y  réussit.  Les 
difficultés  sont  vaincues.  On  est 
en  possession  de  la  solution  théo- 
rique et  pratique.  Il  ne  reste  qu'à 
employer  industriellement  et  com- 
mercialement le  nouveau  mode  de 
transport  à  travers  l'espace.  C'est 
l'affaire  de  demain.  La  France 
peut  s'enorgueillir  de  cette  œuvre 
qui  avant  tout  est  sienne.  C'est  en 
France  qu'ont  été  faites  les  expé- 
riences de  Santos  Dumont,  ce 
Murât  de  l'aérostation  ;  c'est  à 
Paris  qu'ont  eu  lieu  les  lancements 
du  Lebaudy  et  du  Patrie  créés  par 
M.  Julliot,  un  Français.  L'étran- 
ger, Allemagne,  Angleterre,  n'a 
fait  que  nous  copier.  —  Paul 
Stapfer  analyse  l'œuvre  de  criti- 
que littéraire  de  Gaston  Frommel 
et  ses  études  sur  Loti,  Amiel, 
Bourget,  Scherer,  Tolstoï,  Vinet, 
etc.  Son  secret  c'est  d'aller  au 
fond  des  choses.  Sa  critique  est 
religieuse,  comme  le  fut,  en  son 
fond  et  souvent  dans  sa  forme, 
celle  de  Vinet.  Les  lettres  ne  sont 
pas  pour  lui  un  simple  amuse- 
ment comme  le  roman  du  jour 
pour  les  femmes  du  monde,  mais 
une  manifestation  de  l'âme  hu- 
maine. —  A  mentionner  éga- 
lement une  belle  étude,  toute  im- 
prégnée de  sentiment  :  les  eaux 
qui  montent  par  le  délicat  lettré 
qu'est  J.-J.  Duproix.  Nous  y  lisons 
la  traduction  d'une  des  nouvelles 
néerlandaises  si  pénétrantes  du  re- 
cueil de  Mme  Antink,  l'auteur  de 
Mort  et  séparation. 


Mercure  de  France,  i^r  novem- 
bre. —  Octave  UZANNE-fait  connaître 
les  relations  d'Edgar  Poè  et  son  ami 
Holley  Chivers.  Leur  correspon- 
dance éclaire  d'un  jour  nouveau  la 
vie  et  les  opinions  philosophiques 

littéraires  du  grand  poète  et  écri- 
\  ain  américain.  Chivers  était  tom- 
c>é  dans  l'oubli.  Il  vient  d'en  sortir 
grâce  à  des  documents  nouveaux. 
C'est  une  figure  aussi  curieuse 
qu'insoupçonnée  par  les  critiques. 
Autant  la  renommée  de  Poe  fut 
universelle,  autant  l'on  ignore  le 
visionnaire  à  qui  l'on  attribua  un 
jour  le  Corbeau,  parce  que  l'on 
prétendait  en  trouver  le  motif  dans 
certains  de  ses  poèmes  illisibles. 
On  peut  faire  maintenant  pleine 
justice  de  cette  assertion  erronée. 

Quoi  qu'il  en  soit,Holley  Chivers 
ne  manque  pas  d'un  intérêt  relatif. 
—  Paul-Louis,  en  étudiant  le  So- 
cialisme international  affirme  que 
sa  physionomie  actuelle  est  bien 
nette.  Il  traverse  une  crise  d'évo- 
lution, mais  celle-ci  se  différencie 
très  clairement  d'une  crise  d'affai- 
blissement ou  de  décadence.  Ce 
que  l'on  peut  établir,  c'est  qu'en 
dépit  des  dissidences  partielles  et 
momentanées,  l'entente  internatio- 
nale des  travailleurs  ne  subit  au- 
cune brèche,  que  l'objectif  suprê- 
me du  socialisme  est  la  mise  en 
commvm  des  instruments  de  pro- 
duction et  d'échange,  ainsi  que 
la  ruine  de  l'Etat  capitaliste  ;  que 
la  rupture  s'est  faite  partout  entre 
les  travailleurs  agraires  et  les 
partis  démocratiques  ou  libéraux 
qui  manient  le  pouvoir.  L'ère  de 
l'alliance  et  de  la  confusion  des 
classes  est  passée.  Enfin  l'an- 
timilitarisrae,  qui  apparaît  très 
distinct  de  l'antipatriotisme,» 
constitue  une  des  préoccupations 


dominantes  du  prolétariat.  —  Al- 
phonse Séché  et  Jules  Berthault 
font  revivre  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  au  milieu  de  la  tourmente 
révolutionnaire.  —  Paul  Leau- 
taud  dresse  les  itinéraires  de 
Stendhal,  en  donnant  ainsi  un 
schéma  synthétique  de  sa  vie  et 
de  son  activité  littéraire. 

Revue   de   Belgique  (Bruxelles). 
Octobre. 

H.  SCHŒN  commence  une  étude 
critique  de  l'œuvre  poétique  de 
Sully  Prud'homyne.  Les  travaux 
scientifiques  donnèrent  à  son  esprit 
une  méthode  sûre  et  rigoureuse 
qui  fait  défaut  à  beaucoup  de 
poètes.  C'est  cette  rigueur  scien- 
tifique qui  tempéra  les  ardeurs  et 


les  impétuosités  de  son  imagina- 
tion. Et  c'est  de  cette  union  d'une 
raison  habituée  aux  sévérités  des 
conceptions  mathématiques  et 
d'une  pensée  agitée  par  les  ém«- 
tions  d'un  cœur  extrêmement  pai- 
sible que   naquit    son  originalité. 

 DWEI.SHAUVERS    dit    ce  qu'il 

faut  faire  pour  apprendre  la  mu- 
sique, surtout  le  chant  ;  il  faut 
consacrer  des  années  à  la  pose  de 
la  voix,  aux  vocalises,  avant  d'en- 
tamer l'étude  d'airs  et  de  roman- 
ces. Il  faut  travailler  d'abord  une 
voix  comme  on  travaillerait  un 
instrument  pour  en  jouer.  Seule- 
ment, c'est  ce  travail  bien  gradué 
de  l'élève  qui  lui  vaudra  son  or- 
gane sonore  et  beau,  sa  prononcia- 
tion nette,  sa  diction  impeccable. 
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Deutsche  Revue  (Stuttgart). 
Novembre. 

Le  D'^  NIPPOLD  rend  un  dernier 
hom-mage  à  feu  le  grand-duc  Fré- 
déric de  Bade.  Pour  une  fois  les 
partis  ont  fait  trêve  devant  ce  cer- 
cueil.  C'est  que  le  grand-duc  de 
Bade    fut    toujours    fidèle  à  lui- 
même,  à  ses  principes,  à  sa  nature- 
chevaleresque,  et  qu'il  ne  sacrifia 
jamais  rien  à  la  politique.  Il  tint 
toujours  sa  parole,  vis-à-vis  de  ses 
sujets,  de  ses  amis,  et  aussi  de  ses 
adversaires.     Il    était  profondé- 
ment et  sincèrement  pieux.  —  Le 
comte  Malvezzi  consacre  une  étu- 
de de  fond  au  grand  poète  Giosué 
Carducci,  que  l'Italie  a  perdu  cette 
année.    Devant  sa    gloire  égale- 
ment,   les  partis  se  sont  tus.  Sa 
poésie  et  sa  prose  ont  été  le  ca- 
téchisme patriotique  des  Italiens 
au  XIX°  siècle.  Il  était  païen  par 
son  amour  de  la  beauté,  et  intel- 


lectuel par  sa  passion  des  livres. 
Si  on  voulait  lui  faire  plaisir,  il 
fallait  lui  apporter    un  nouveau 
livre.  Il    disait,    encore    jeune  : 
((  Quand  je  serai  près  de  mourir, 
je  veux  qu'on  me    lise  Homère. 
Puis  on  mettra  mon  corps  sur  un 
bûcher  de  pins,  avec  tous  mes  li- 
vres au  pied  et  on  nous  brûlera 
ensemble.  »  —  X.,  à  propos  d'un 
article  du  général  Zurlinden,  dé- 
clare une  fois  de  plus  que,  pour 
l'Allemagne,    la  question  France 
et    Alsace-Lorraine    n'existe  pas. 
Historiquement,     les  Allemands 
considèrent  que  ces  pays  ont  tou- 
jours appartenu  à  l'Empire,  et  lui 
ont  fait   justement    retour  aprè^ 
1871.  —  Le  général  BONNAL  com 
pare,  avec  la  compétence  incontes- 
table qu'il  possède,  les  Jiouveaux 
règlements  d'infanterie  en  France 
et  en  Allemagne.    Il    réserve  sa 
conclusion  pour  un  prochain  ar- 
ticle. —    C.    BURDACH  apporte 
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tme  sérieuse  contribution  à  rhis- 
toire  et  à  Vesthétique  de  la  musi- 
que moderne.  Il  le  fait  à  propos 
d'une  étude  biographique  ^ur 
Constance  Berneker,  un  composi- 
teur mort  en  1906.  C'est  une  gloi- 
re locale  de  Kœnigsberg,  qui  mé- 
rite d'être  connue  dans  ^un  plus 
large  cercle.  Car  sur  des  thèmes 
antiques  et  religieux,  personne 
n'a  mis  une  musique  plus  moder- 
ne d'esprit  dans  sa  simplicité. 

Deutsche  Rundschau  (Berlin). 

Novembre. 

ERNST  Elster  trace  un  vivant 
portrait  de  l'amitié  de  H.  Heine 
et  H.  Lauhe,  en  publiant  qua- 
rante-six lettres  inédites  de  Laube 
à  Heine.  Ce  fut  une  amitié  de 
vingt  ans.  La  jeunesse  et  l'enthou- 
siasme, les  plans  continuels  d'ave- 
nir et  l'espérance  indéfectible  de 
Laube  furent  toujours  pour  le 
poète  pauvre,  aigri,  malade,  les 
meilleurs  tonique  et  encourage- 
ment. —  Carl  Neumann  termine 
son  étude  sur  les  vues  et  juge- 
ments politiques  de  Jacob  BurcTz- 
hardt.  On  a  trop  vite  catalogué 
celui-ci  parmi  les  conservateurs  et 
les  pessimistes,  parce  qu'il  s'est 
souvent  durement  exprimé  sur  le 
soi-disant  progrès  moderne.  Ce 
sont  ses  sentiments  religieux  et 
moraux  qui  semblaient  le  retenir 
dans  le  passé.  C'est  un  fait  que, 
si  bon  historien  et  critique  d'art 
qu'il  fût,  Burckhardt  ne  fut  ja- 
mais le  païen  de  la  Renaissance. 
—  La  prospérité  de  VEgypte  sous 
tord  Cromer  est  indéniable,  au 
dire  du  COMTE  DE  Leyden.  En 
vingt-cinq  ans  il  a  fait  l'Egypte 
moderne.  La  recette  des  chemins 
de  fer  est  montée  de  un  million  à 
4  millions  de  livres  sterling  ;  et  le 
port  d'Alexandrie  qui  avait  un 
rendement  de  62.000  livres  en 
1&80,  a  dépassé  376.000  livres  en 
1906.  Les  express  arrivent  jusqu'à 


Khartoum.  Le  seul  côté  sombre  de 
cette  situation  brillante  est  l'igno- 
rance ancestrale  des  indigènes. 

Marz  (Munich). 
Octobre. 

Louis  Thomas  évoque  la  triste 
figure  d^un  roi  malade.  A  Fùrsten- 
ried,  en  Bavière,  végète  pau- 
vre homme,    dont  les  bizarreries 
n'éveillent  même  plus  l'attention 
de  ses  gardiens.  Or  il  reste  le  roi. 
C'est  un  danger^car  les  sentiments 
perdent    toute    vigueur  lorsque 
pendant  des  années  ils  n'ont  été  que 
des  grimaces.  Le  peuple  bavarois 
se  désintéressera  donc  de  la  royau- 
té. Qu'est-ce  qu'un  jugement  pro- 
noncé au  nom  d'un  foii  ?  Et  le 
serment  de  fidélité  des  employés 
de  l'Etat  ?  —  BERNARD  Shaw,  le 
dramaturge  socialiste  anglais,  ra- 
conte au  public  comment  Shaw  a 
démoli  Nordau.    Celui-ci   s'est  fait 
—  dit-il  —  l'avocat  du  diable  con- 
tre toutes  les  célébrités  contempo- 
1  aines.  Il  a  démoli  les  artistes  du 
XIX^  siècle.  L'éditeur  d'un  journal 
américain  pria  Sliaw  de  répondre 
à  l'impitoyable    critique    de  l'au- 
teur de  Dégénérescence.  Au  bout 
de    douze  ans,    Shaw    publie  de 
nouveau  cette  critique,    mais  en 
voulant   éviter    toute  expression 
froissante  pour  Max    Nordau.  11 
pi  étend    finalement    que  celui-ci 
n'a  fait  que  redire  ce  qui  a  été 
souvent  répété  par  tous  les  philis- 
tins à  chaque  nouvel  essai  de  re- 
nouvellement de  l'art,  à  propos  de 
Hugo,    de  Berlioz,    de  Wagner. 
Nordau  l'a  simplement  redit,  avec 
vigueur,  à  l'occasion  de  l'impres- 
sionisme  ou  d'Ibsen.  —  VIGILANS 
dans  un  mot  de  Rome,  interview 
avec  le  Pape,  donne  les  raisons  du 
mécontentement    des  catholiques 
allemands.    On  leur    a  refusé  la 
permission  d'honorer  la  mémoire 
du  Père  Schell,  le  grand  critique 
et  théologien    ;  on  a  blessé  leur 
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susceptibilité.  C'est  un  organe  of- 
ficieux, la  Correspondance  ro- 
maine^  qni  est  cause  du  mal.  Le 
Pape,  informé  de  ces  faits,  a  ré- 
prouvé toute  démarche  qui  ne 
viendrait  pas  du  Vatican,  mais  il 
a  fait  appel  à  la  loyauté  et  à  la 
sincérité  allemande. 

Neue  Revue  (Berlin), 
ler  Novembre. 
Le  chevalier  de  Zedlitz  expose 
quelle  sera  la  politique  du  bloc 
dans    la    prochaine    session  du 
Reichstag.    L'auteur,  qui  est  lui- 
même  député,  préconise  une  tacti- 
que de  principe  pour  ne  pas  être 
à  la  merci  des  incidents  successifs. 
11  convient  que  le  gouvernement 
et  les  chefs  du  parti  conservateur- 
libéral  se    mettent    d'accord  sur 
certains  points  généraux  dès  l'ou- 
verture de  la  campagne.  —  Le  ba- 
ron Kaneko,  qui  fut  ministre  de 
l'agriculture,  du  commerce  et  de 
la  justice  au  Japon,  expose  la  ten- 
sion   actuelle    qui    existe  entre 
le  lapon    et    les    Etats-Unis.  Il 
montre  que  là  géographie  à  elle 
seule    suffit  à    rendre  impossible 
une  hostilité  quelconque  entre  le 
Japon  et  ses  voisins  d'outre-Paci- 
fique. Mais  il  y  a  la  rivalité  com- 
merciale. Or  c'est  précisément  le 
rôle  de  la  diplomatie  de  veiller  à 
ce  qu'on  puisse  échanger  des  pro- 
duits en  paix.  L'ouverture  au  tra- 
fic du  canal  de  Panama  rappro- 
chera encore  les  deux  pays  en  tri- 
plant leurs  échanges,  lesquels  sont 
la  garantie  de  la  paix.  —  K.  DE  B. 
donne  une  esquisse  très  vivante  et 
sympathique  de  Vhéritier  du  trône 
austro-hongrois,^  l'archiduc  Fran- 
çois-Ferdinand. Il  aura  44  ans  à 
la  fin  de  l'année.  Il  est  un  grand 
ami  de  la  nçiture,  un  grand  chas- 


seur naturellement.  Il  s'est  spécia- 
lisé dans  les  choses  militaires,  et 
aussi  dans  les  sciences  militaires. 
11  est  pieux  catholique,  mais  pas 
cjérical.  Son  mariage  avec  la 
princesse  Hohenberg  est  morgana- 
tique. — ■  Fritz  Wolf  s'occupe  de 
Vart  allemand  et  Bendy  de  l'état 
actuel  du  théâtre. 

Nord  Tind  Siid  (Breslau). 

Les  Lettres  poétiques  de  VArios- 
te  sont  moins    connues    que  son 
Roland  furieux.   Sous  le  nom  de 
Satires^  ce  sont  des  épitres  adres- 
sées à  des  parents    et    amis.  Le 
professeur    KiSSNER    en  fait  très 
bien    ressortir    le    triple  mérite 
littéraire,  historique  et  biographi- 
que. C'est  l'exemple  le  plus  par- 
fait qu'on  ait  d'une  correspondan- 
ce en  vers,    correspondance  qui 
reste  un  long  monologue,  puis- 
qu'on n'a  pas  trace  des  réponses 
des    correspondants.    —  Walter 
GOLDSCHMIDT    consacre  une  étude 
pénétrante    et    approfondie  à  Ga- 
briel d'Anniinzio.    Sa  prose  offre 
des  jouissances  artistiques  incom- 
parables et  des  descriptions  de  la 
nature  uniques.  Mais  sur  tout  son 
œuvre  plane  l'idolâtrie   d'un  moi 
sensuel  et  égoïste.  Il  est  vrai  qu'il 
n'est  pas  commun    de  rencontrer 
pareil  effort  de  volonté  et  une  si 
puissante  personnalité.  La  femme 
et  l'art  sont  les  deux  pôles  de  son 
être.  Mais  au-dessus  de  tout,  il  y  a 
l'art.  Sa  devise  est  celle  du  divin 
Léonard   que    d'Annunzio  a  mise 
en  tête  de  la  foconde  : 

La  beauté  mortelle  passe,  Vart  de- 

[meure. 
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Contemporary  (Londres). 
Novembre. 

W.  E.  Addis  commente  VEncy- 
chque  du  -pa-pe  et  la  crise  de  VE- 
glise  ro7naine.  Pie  X  ne  nie  pas 
le  péril  créé  par  le  modernisme. 
I'  l'étalé  même  au  grand  jour,  en 
reconnaissant  que  beaucoup  de 
piètres  à  côté  des  laïques  en  sont 
<(  infectés  »  et  que  des  ordres  reli- 
gieux mêmes  y  ont  prêté  l'oreille. 
Le  loup  est  dans  le  bercail  et  le 
pasteur  des  ouailles  l'avoue  et  s'en 
alarme.  Il  convient  même  que 
cette  erreur  est  de  nature  à  attein- 
dre le  catholicisme  à  la  racine. 
Et  c'est  exact,  puisque  l'exégèse 
moderniste  tend  à  prouver  que 
l'Eglise  actuelle  n'est  pas  celle 
du  Christ,  dont  elle  s'est  complè- 
tement écartée,  en  substituant  à  la 
simplicité  de  l'Evangile  des  dog- 
mes édictés  par  le  concile  de 
Trente.  Or  comment  Pie  X  pré- 
trnd-il  combattre  ses  adversaires  ? 
En  rétablissant  comme  base  de 
l'instruction  théologique  la  philo- 
sophie du  moyen  âge,  c'est-à-dire 
en  espérant  faire  reculer  le 
monde  de  quelques  siècles  et  met- 
tre la  lumière  sous  le  boisseau.  Il 
se  peut  qu'il  réussisse  ainsi  à  'ex- 
pulser les  modernistes  de  l'Eglise 
quoiqu'ils  soient  déjà  nombreux 
dans  tous  les  pays  et  en  possession 
de  la  science  philosophique  de  l'é- 
rudition, de  l'habileté  et  de  l'in- 
fluence. Sans  doute,  la  papauté  a 
triomphé  des  rebelles  dans  le 
passé  ;  mais  elle  n'a  remporté 
scuvent  que  des  victoires  de  Pyr- 
rhus. Elle  a  excommunié  Luther  ; 
mais,  en  le  bannissant  de  son  gi- 
ron, elle  s'est  aliéné  des  nations 
entières.  Elle  a  écrasé  le  jansénis- 
me, mais  elle  a  jeté  ainsi  en  terre 
fertile  la  semence  de  la  Révolu- 
tion et  de  la  liberté    de  penser. 


l'Eglise  d'Angleterre  n'a  pas  com- 
mis de  ces  fautes.  Elle  n'a  jamais 
iait  la  guerre  à  la  discussion  pa- 
cifique. —  Algernon  WEST,  à 
] 'occasion  Je  la  publication  des 
Lettres  de  la  reine  Victoria,  fait 
remarquer  qu'elle  sut  toujours 
rester  fidèle  à  son  devoir  constitu- 
tionnel ;  elle  eut  ses  piéférences 
et  ses  antipathies,  mais  elle  ne  les 
fit  jamais  prévaloir  avec  absolu- 
tisme. Elle  commença  par  ne  pas 
ôiraer  Robert  Peel,  mais  lors- 
qu'elle eut  appris  à  connaître  la 
droiture  de  caractère  de  son  mi- 
nistre, elle  lui  rendit  justice.  Elle 
fut  p_ndant  longtemps  en  opposi- 
tion avec  Palm.erston,  mais  elle 
finit  par  lui  exprimer  sa  satisfac- 
tion à  la  conclusion  de  la  paix  de 
1856.  Elle  ne  pouvait  au  début 
souffrir  Bright,  mais  il  devint 
pourtant  l'hôte  de  Windsor  et  elle 
s'^îttacha  sincèrement  à  lui.  Il  en 
fut  de  même  pour  Disraeli,  à  qui 
elle  refusa  longtemps  un  porte- 
feuille ministériel  et  qui  fut  ce- 
pendant, plus  tard,  le  promoteur 
de  la  politique  d'impérialisme. 
Tant  il  est  vrai  que  les  préven- 
tions de  la  reine  cédèrent  devant 
les  faits..  —  Julia  Wedgwood  voit 
un  Tolstoï  du  XYii^  siècle  dans 
Gerrard  Winstanley,  le  mystique 
rationaliste,  communiste  et  réfor- 
mateur social,  qui  inspira  les  ni- 
veleurs,  en  prêchant  la  destruc- 
tion de  la  noblesse  et  de  la 
royauté,  l'égale  répartition  des 
biens  entre  .ous  les  hommes  et 
la  constitution  de  la  <(  Société 
Chrétienne  »,  répondant  au  fond  à 
l'idéal  de  la  république  égali- 
taire.  Il  n'avait  ni  le  génie  litté- 
raire de  l'apôtre  de  Yasnaia  Polia- 
na,  ni  la  haute  position  sociale 
qui  dans  certaines  circonstances 
seconde  l'apostolat.  Simple  mar- 
chand,   ne  possédant  qu'une  ins- 
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truction  moyenne,     sa  force  était 
dans  sa  conviction,    et    c'est  en 
q^oi  on  peut  le  comparer  à  Tols- 
toï.   Le  niveleur  du  XX«  siècle  a 
de  nombreux  points  de  rapproche- 
ment avec  celui  du  xviP  et  par  là 
même  la  vie  de  ce  dernier  devient 
particulièrement  intéressante.  — 
Qu'était    le    roi    Arthur  ?    J.  DE 
MONTMORENCY    s\ipplique    à  dé- 
montrer son  origine  romaine,  ce 
qui  donnerait    raison  à  l'opinion 
déjà  très  accréditée  des  effets  per- 
manents de  la  domination  romai- 
ne dans    la    Grande-Bretagne.  — 
Edward  BERNSTEIN    fournit  d'im- 
portantes statistiques  sur  le  Mou- 
vement traà'e -unioniste    en  Alle- 
ynagne.  Il  est  plus  prononcé  qu'en 
Angleterre  même,  et  déjà  presque 
autant  qu'en  Danemark  et  en  Suè- 
de, qui  restent  à  la  tête.  L'auteur 
fait  remarquer  que  dans  les  pays 
Scandinaves    les  trade-unionistes 
sont  pour  la  plus  grande,  partie 
des  travailleurs     agraires  tandis 
qu'en  Allemagne    ils  se  recrutent 
surtout  parmi  les  ouvriers  indus- 
triels. En   1891,  date  de  la  pre- 
mière union,—  celle  des  métallur- 
gistes, —  ils  étaient,  au  total,  de 
23.205.  Ils  sont  maintenant,  —  re- 
levé de  1906,  —  plus  de  335.000.' 

Fortnightly  Review  (Londres). 
Novembre. 

Archibald  COLQUKOUN  considè- 
re dans  l'empereur  François-Jo- 
seph l'homme  et  le  souverain.  Il 
est,  sans  conteste,  le  plus  remar- 
quable des  princes  de  cette  dynas- 
tie dont  le  rôle  en  Europe  remon- 
te jusqu'en  1273  et  cependant  il 
n'est  pas  doué  de  talents  excep- 
tionnel. Arbitre  constitutionnel 
entre  les  facteurs  réunis  de  son 
empire  hybride,  il  a  fait  face  aux 
crises  répétées  avec  une  inépuisa- 
ble ressource  de  moyens  et  d'ha- 
bileté. Au  résumé,  il  a  droit  à  la 
sympathie  de  l'Europe  et  de  son 
temps,  à  celle  de  ses  sujets,  à  qui 
il  épargne  les  incertitudes  d'une 


dislocation  de  ses  Etats.  Il  assu- 
re,   autant  qu'il    est    permis  de 
lien  fonder  sur  l'avenir,  la  durée 
de  ce  trône  qu'il  léguera  un  jour 
à  l'archiduc  François-Ferdinand, 
en  lui  laissant  l'exemple  d'un  lonj 
règne  loyalement    conduit  à  tra- 
vers les  routes    bordées  de  préci- 
pices.  —    Perceval     Landon  et 
Angus  Hamilïon   tirent    des  con- 
clusions du  traité  anglo-russe  en 
faisant  la  balance    des    pertes  et 
des  profits.  Landon  est  loin  d'être 
satisfait  en  ce    qui    concerne  la 
part  faite  à  l'Angleterre.  Elle  ne 
gagne  rien  par  rapport  à  l'Afgha- 
nistan. Ce  qu'elle  y  avait,  elle  l'y 
conserve  et  c'est  tout.  En  Perse, 
elle  perd  son  prestige  et  la  con- 
vention l'oblige  à  laisser  fermer 
ses  routes  de  commerce,   dont  les 
principaux  points  seront  occupés 
par  les   Russes.    Il  ne   lui  restt 
qu'une  consolation,    c'est  la  pers- 
pective que  sa  frontière  de  l'Indt 
sera  sauvegardée  ;  mais,  s'il  en  est 
ainsi,    va-t-on  commencer  par  ré- 
duire d'un  tiers  le  budget  anglais 
de  l'armée. puisque  l'on  n'aura  plus 
rien  à  craindre  en  Asie?  Dérision, 
dit  l'auteur.  —  Angus  HAMiLTOli, 
qui  traite  plus  spécialement  de  la 
situation  de  l'Angleterre  en  Perse, 
est,  de  son  côté,  d'avis  que  le  gou- 
vernement   impérial  britannique 
a  infligé  par  cet  arrangement  le 
plus  grand  préjudice  possible  aux 
intérêts  commerciaux   de  l'Angle- 
terre sur  les  marchés  du  sud-ouest 
de  la  Perse.  —  Henrietta  BULLER 
retrace  la  carrière  ô.'Aurelio  Saffi. 
le  triumvir    de  la    république  ro- 
maine et  l'un  des  héros  de  la  gran- 
de cause  de  la  liberté  et  de  l'unite 
italiennes.    On  sait  la  part  consi- 
dérable qu'il  prit  aux  événement- 
de  1849  et  à  la  défense  de  Rom<>. 
Sa   conduite    fut  admirablemer/ 
épique    dans    ces  circonstance'^. 
L'Italie  se  souvint  de  son  patrio- 
tisme qui  s'unit  à  celui  de  Mazzini. 
mais  plus  heureux    que  celui-ci. 
I  il  ne  mourut    pas    dans  l'exil. 
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Nuova  Antologia  (Rome). 

16  octobre. 
Maggiorino  Ferraris  préconise 
l'extension  de  Rome  à  la  mer. 
Pourquoi?  Parce  que  tout  Italien 
doit  vouloir  Rome  grande,  belle 
et  riche  ;  et  parce  que  Gènes  et 
Naples,  Venise  et  Palerme,  doi- 
vent en  grande  partie  le  charme 
qu'elles  exercent  à  leur  situation 
sur  la  mer.  Les  avantages  de  l'exé- 
cution de  ce  projet  seraient  consi- 
dérables :  ils  favoriseraient  l'éta- 
blissement des  bains  de  mer  popu- 
laires, la  villégiature  d'été,  la  sta- 
tion climatérique  hivernale,  la 
prospérité  d'un  centre  de  com- 
merce, de  navigation,  d'échanges 
spécialement  avec  les  îles  italien- 
nes et  les  populations  riveraines 
de  toute  la  péninsule  ;  la  création 
d'une  zone  industrielle  avec  aug- 
mentation de  travail  et  de  salaire 
pour  les  classes  ouvrières  et  pro- 
létaires ;  enfin  le  développement 
général  non  seulement  de  Rome 
même,  mais  aussi  de  toute  l'Italie. 
L'auteur  indique  le  plan  à  suivre: 
la  création  de  meilleures  condi- 
tions hygiéniques  de  la  région,  le 
chemin  à  construire  de  Rome  à  la 
mer  avec  la  voie  électrique  s'y  rat- 
tachantj  les  cités  jardins  avec  ha- 
bitations d'ouvriers  et  d'employés  ; 
la  régularisation  de  la  zone  mari- 
time ;  le  creusement  du  port  et  des 
canaux  y  accédant.  Ce  que  l'on 
vient  d'achever  pour  Bruges,  il 
faut  le  reprendre  pour  Rome  sans 
hésiter.  Déjà  Garibaldi  avait  eu 
cette  pensée.  Pourquoi  en  retarder 
davantage  l'exécution  ?  Pourquoi 
ne  pas  faire  coïncider  l'inaugura- 
tion de  Rome  port  de  mer  avec  la 
célébration  du  cinquantième  anni- 
versaire de  la  proclamation  de 
Rome    capitale,    en     191 1? 

Nuova  Parola  (Rome). 
Septembre-Octobre. 
A.  Cervesato,  réminent  direc- 


teur de  cet  important  périodique, 
expose  la  nouvelle  mission  de  VI- 
talie,  au  moment  même  oii  elle  est 
arrivée  à  un  de  ses  tournants 
d'histoire.  Elle  a  indiscutablement 
le  privilège  de  pouvoir  devenir  le 
((  caissier  central  »  des  dépôts  de 
l'intellectualité  mondiale  moderne, 
de  faire  avec  le  concours  des  sa- 
vants de  profession  la  synthèse  de 
la  science  cultivée  dans  chaque 
nation  et  d'en  grouper  les  résul- 
tats essentiels.  C'est  à  cette  tâche 
qu'elle  devrait  se  consacrer  autant 
par  l'initiative  privée  qu'avec  les 
concours  officiels  et  elle  ne  saurait 
avoir  de  mission  plus  noble.  — 
Antonio  FiCî  étudie  la  valeur  mo- 
rale du  théâtre  dUbsen.  Il  repré- 
sente un  des  pôles  culminants  de 
la  pensée  moderne,  oscillant  en- 
tre Stirner  et  Tolstoï, plus  humain 
que  le  penseur  allemand,  plus 
profond  que  le  slave.  On  peut  lui 
appliquer  la  conclusion  donnée 
par  Fournière  à  son  livre  sur 
l'Idéalisme  social  :  ((  Sans  nous  et 
hors  de  nous  l'univers  serait  un 
acte  de  fatalité  ;  par  nous  et  en 
nous  il  devient  un  acte  de  vo- 
lonté )).  Seulement  dans  la  ruine 
tragique  de  nos  illusions,  dans  la 
'défaite  de  notre  songe,  on  peut 
demander  avec  Brand  si  cette  vo- 
lonté de  l'homme  suffit  pour  ac- 
quérir la  plus  petite  parcelle  de 
salut.  —  Giulio  Provenza  démon- 
tre de  son  côté  que  la  volonté  est 
le  facteur  social  le  plus  fécond  en 
conséquences,  mais  qu'elle  ne  suf- 
fit pas  pour  transformer  la  so- 
ciété ;  tout  en  pouvant  aider  à 
préparer  l'homme  à  de  meilleures 
conditions  d'existence.  Ce  jqui 
prouve  la  nécessité  de  renforcer 
et  d'affiner  cet  instrument  de  pro- 
grès, même  s'il  doit  en  résulter 
certaines  défaites.  —  Giuseppe 
Antonelli  publie  un  long  mé- 
moire contre  Fogazzaro  et  le  mo- 
dernisme catholique. 
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IV.  REVUES  POLONAISES 


Biblioteka  Warszawska 

Août-Septembre-Octobre. 

Jan  TOPASS  étudie  Gustave  Mo- 
reau.  Il  cherche  la  filiation  de 
l'auteur  d^Œdife  et  le  S-phinx,  la 
source  de  son  inspiration,  ses  prin- 
cipes esthétiques,  dans  la  médita- 
tion sur  les  conceptions  d'art  d'In- 
gres et  aussi  dans  l'analyse  de  l'ex- 
pression des  chœurs  antiques  qui 
concentrent  tout  l'intérêt  du  spec- 
tateur sur  l'attitude  et  le  geste  des 
personnages.  —  B.  ORLOWSKI  exa- 
nime  dans  i'œuvre  de  F.  Brune- 
tière  le  polémiste  luttant  contre 
Zola  et  son  école,  l'érudit  histo- 
riographe du  XVIP  siècle,  l'évolu- 
tionniste  convaincu,  enfin  le  grand 
critique  aux  vues  larges  et  pro- 
fondes. —  Dans  VArt  en  France 
K.OSTROWSKI  apprécie  Fragonard, 
Chardin,  Carrière,  en  même  temps 
que  l'adaptation  française  de 
VElectre  de  Sophocle  par  Poizat. — 
Maria  KONOPNICKA  montre  la  dif- 
férence de  mentalité  qui  existe 
entre  les  classes  rurales  en  Polo- 
gne et  le  reste  de  la  nation.  Ce 
sont  des  raisons  historiques  qui  ont 
produit  ce  contraste.  La  grande 
poétesse  insiste  sur  la  nécessité 
de  réveiller  les  paysans  de  leur 
apathie  et  de  travailler  ainsi  à 
leur  relèvement,  à  l'amélioration 
de  leur  sort.  —  J.  Lorentowicz 
ne  voit  pas  ^ue  /.  K.  Huysmans 
ait  réellement  évolué,  car  Durtal 
est  un  Flentin  à  peine  converti  : 
les  mêmes  nerfs  exaspérés,  le  mê- 
me fiel,  la  même  éloquence  acide. 

Przeglad  Polski,  novembre. 

A.  Kraushar  donne  une  -page 
de  Vhistoire  de  la  Révolution  -po- 
lonaise :    la  fuite    du  grand  duc 


Constantin  en  1830  et  la  retraite 
de  l'armée  russe  au-delà  du  Bug. 

—  K.  OSTROWSKi  s'occupe  égale- 
ment de  /.  K.  Huysmans  surtout 
de  la  dernière  phase  de  son  œu- 
vre ;  mais  il  n'observe  en  lui  que 
le  grand  converti. 

Swiat 

Septembre-OctojDre. 

St.  KOZLOWSKI  esquisse  la  vie 
à  Varsovie  sous  le  gouvernement 
du  prince  Potemkine.  Gaie  à  la 
surface,  mais  pleine  de  bouillon- 
nem.ent  intérieur,  la  capitale  polo- 
naise, quoique  surveillée  de  près 
par  le  soupçonneux  vice-roi, ne  fai- 
sait aucun  sacrifice  de  son  activité. 

—  W.  M.  présente  quelque  con- 
sidération sur  le  symbolisme  du 
moyen-âgCy  tel  qu'il  apparaît 
dans  les  monstres  et  les  gargouil- 
les de  Notre-Dame  de  Paris.  — 
Grzymala  Siedlecki  fait  remar- 
quer que  si  la  Pologne  actuelle 
produit  des  œuvres  littéraires  re- 
marquables, sa  médiocrité  dans  le 
domaine  de  la  critique  est  vrai- 
ment pitoyable. 

Swiat  Slowianski,  septembre. 

Z.  Marycki  soutient  qu'il  n'y  a 
pas  de  rivalité  sérieuse  entre  les 
Tchèques  et  les  Polonais  en  Au- 
triche. Les  peuples  de  même  race 
slave  n'ont  pas  d'intérêts  oposés, 
seulement,  par  suite  de  malenten- 
dus regrettables,  qui  vont  jusqu'à 
la  méfiance,  ils  se  tiennent  à  l'é- 
cart les  uns  des  autres,  sans  vou- 
loir reconnaître  qu'ils  n'ont  au 
fond  qu'un  même  but  et  ne  doi- 
vent avoir  que  des  tendances  sem- 
blables. 


CARICATURES  DE  LAQÏÏÏNZÂÏNË 

Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  ne  sauraient 
engager  la  responsabilité  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  conséquent, 
s'étonner  s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idées 
une  nous  défendons  ici  même.  ~  '  " 


lEn  France 


Le  Cri      Paris.  —  Clemenceau  et  les  interpellations,  à  la  Chambre. 


Guillaume  II 


Lak-lak  (Le  Caire).  —  Guillaume  songe  qu'il  sera  un  grand  empereur 
quand  il  aura  fait  le  chemin  do  fer  de  Bagdad. 


Neue  Gli\hlicht"r  (Vienne).  —  Le  voyage  du  Ministro  des  finances  russes 
en  France,  on  «  donni  z-nioi  de  i'tu-gcnt 


Sûddeuîscher  rosîillon  (Munich).  —  Le  Michel  allemand  à  la  France  : 
Lâche  donc  ton  rat  mar-ocain  !  C'est  lui  qui  ne  veut  pas  me  lâcher. 


Punch  (Londres).  —  La  Chambre  des  Lords  en  coquetterie  avec  la  jeo«e  Aigleterre. 


Le  Gérant   :  JEAN  FINOT 


AUTOUR  DU  TSAR^^^ 


I 

/ 

L  est  avéré  maintenant  que  î  echouage  du  yacht  impé- 
rial le  Standard,  l'automne  dernier,  qui  a  failli  coûter 
la  vie  à  l'Empereur  Nicolas  et  à  sa  famille,  a  été  dû  à 
une  négligence.  Le  rocher  sur  lesquel  ((  s'est  assis  )>, 
selon  l'expression  officielle,  le  yacht  de  l'Empereur,  était  par- 
faitement connu  de  toute  la  marine  russe.  Lors  des  sondages 
faits  dans  la  mer  Baltique,  en  1906,  cet  écueil  avait  été  soigneu- 
sement réperé  sur  la  carte  du  ministère  de  la  marine.  Seule- 
ment —  c'est  là  toute  la  caractéristique  de  l'affaire  —  on  avait 
»  oublié  ))  de  le  pointer  sur  la  carte  du  Standard. 
^  Voilà,  on  l'avouera,  un  <(  oubli  »  bien  étrange.  Surtout  si 
l'on  réfléchit  qu'il  s'agit  de  la  sécurité  d'un  puissant  monar- 
que. 

Or,  ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  que  l'Empereur  et  sa  famiJle 
sont  continuellement  exposés  à  quantité  «  d'oublis  »  de  ce 
genre,  singulièrement  plus  dangereux,  on  le  verra,  que  les 
bombes  des  révolutionnaires.  L'Empereur  et  autocrate  de 
toutes  les  Russies,  en  effet,  est  l'homme  au  monde  qui  est  le 
plus  mal  servi  de  tous  les  hommes  riches  de  son  empire. 


(i)  On  identifie  souvent  le  bonheur  avec  la  richesse,  le  confort 
et  les  douceurs  de  la  vie  avec  le  -pouvoir.  Les  pages  qu'un  intime 
au  tsar  nous  donne  sur  Nicolas  II  et  son  entourage,  sont  emfreiiî- 
tes  de  V affection  que  le  fidèle  sujet  a  four  son  empereur.  Pris  sur 
le  vif,  ces  détails  vécus  relèvent  autant  de  V histoire  que  de  la 
psychologie.  ^  -^  ^ 


1907.  —  i^'  Décembre 
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*  * 

On  peut,  en  somme,  échapper  aux  bombes  en  ne  sortant 
pas.  Il  n'y  a  qu'à  ne  pas  faire  un  pas  dans  une  direction  où 
il  peut  y  avoir  possibilité  qu'on  lance  une  bombe.  Cela  dé- 
pend entièrement  de  la  volonté  du  monarque. 

Comment  faire,  au  contraire,  comment  se  défendre  con- 
tre les  dangers  que  nous  allons  dire,  qui  menacent  l'Em- 
pereur à  tous  les  moments,  la  vie  de  sa  femme,  de  ses  en- 
fants, dangers  dont  il  vit  entouré  à  chaque  minute,  en  se 
levant,  en  se  couchanl,  à  table,  en  voyage  —  et  contre  les- 
quels la  plus  sévère  police  ne  peut  rien,  puisqu'ils  échap- 
pent à  sa  compétence  ? 

On  se  rappelle  la  longue  agonie  du  frère  de  l'Empereur,  le 
grand-duc  héritier  Georges,  mort  au  Caucase,  de  la  tuber- 
culose. Or  il  n'y  a  pas  d'antécédents  tuberculeux  dans  la 
famille  impériale  de  Russie,  d'aucun  côté.  Cela  est  parfaite- 
ment établi  et  certain.  Comment  donc  le  grand-duc  Georges 
a-t-il  pu  être  atteint  de  cette  maladie  ? 

Voici  ce  que  lïi'a  raconté  à  ce  sujet  le  docteur  Bertenson, 
frère  du  médecin  de  la  cour  : 

Un  jour,  —  me  dit-il,  —  se  présente  à  une  consultation 
un  malade  arrivé  au  dernier  degré  de  la  phtisie  pulmonaire. 
Après  l'avoir  examiné,  je  le  questionnai  sur  ses  occupations. 
Il  me  répondit  :  ((  Je  suis  au  service  de  Son  Altesse  Impé- 
riale le  grand-duc  héritier. 

Ainsi  cet  homme  souffrant  depuis  longtemps  de  tuberculose 
avancée  était  le  premier  valet  de  chambre  du  grand-duc, 
avait  sa  chambre  à  côté  de  celle  du  grand-duc,  était  conti- 
nuellement en  rapport  avec  lui,  maniait  ses  effets,  son  hnge, 
etc.,  etc.  C'est  incontestablement  lui  qui  l'a  contaminé  Et 
personne  ne  s'en  doutait  !  Et,  à  l'heure  qu'il  est,  on  ne  s'en 
doute  peut-être  pas  encore  ! 

D'ailleurs,  vous  rappelez-vous  une  autre  aventure  arrivée  à 
l'Empereur,  dans  l'automne  de  l'année  1900  ?  Il  était  à  Livadia, 
quand  il  tomba  soudain  malade  de  la  fièvre  typhoïde.  Cela  pa- 
rut curieux.  On  en  parla  beaucoup  à  Pétersbourg.  Comment 
l'Empereur  avait-il  pu  être  atteint  d'une  maladie  qui  est  tou- 
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jours  due  à  une  contamination  spéciale,  et  qui  est  surtout  fré- 
quente dans  les  milieux  pauvres  et  sales  ? 

Un  jour  qu'on  échangeait  des  propos  pareils  dans  un  cercle 
d'amis,  en  ma  présence,  une  dame  qui  était  là,  et  paraissait 
bien  informée,  s'écria  :  ((  Quant  à  moi,  rien  ne  m'étonne,  de- 
puis le  jour  où  j'ai  eu  l'occasion  de  visiter  la  cuisine  du  train 
impérial  !  Et  comme  on  s'étonnait  et  la  questionnait,  elle  nous 
raconta  ceci  : 

—  Notre  ami,  l'ingénieur  X...,  était  chargé  de  la  formation 
et  de  la  conduite  du  train  impérial.  Sa  femme  me  proposa, 
un  jour,  de  visiter  ce  train  de  luxe,  avant  un  départ.  J'accep- 
tai avec  empressement,  ayant  entendu  tant  de  fois  parler 

:es  merveilles  de  luxe  et  de  confort  de  l'aménagement  inté- 
rieur. Et,  de  fait,  mon  attente  fut  encore  surpassée.  Mais,  en 
vraie  femme  curieuse,  après  avoir  admiré  le  salon,  la  salle 
à  manger,  la  chambre  à  coucher  et  le  cabinet  de  travail  de 
Sa  Majesté,  je  voulus  voir  la  cuisine. 

Je  fus  stupéfaite  et  indignée  de  l'état  de  saleté,  simplement 
repoussante,  dans  laquelle  elle  se  trouvait.  Je  vois  encore, 
notamment,  un  certain  tabouret  de  bois  blanc,  sur  lequel  un 
homme  était  assis,  qui  se  leva  à  notre  entrée.  Et  je  pus  alors 
constater  que  ce  siège  servait  à  hacher  et  parer  la  viande  ! 
C'est  là-dessus  qu'on  préparait  ces  côtelettes  et  biftecks  à  la 
russe,  dont  nous  sommes  si  friands.  Eh  bien  î  ce  tabouret  à 
hacher,  qui  était  tout  zébré  de  coups  de  couteaux,  était  tout 
bonnement  noir  de  boue  î 

Indignée,  je  dis  à  mon  amie,  en  allemand  : 

«  Pour  tout  l'or  du  monde  je  ne  voudrais  goûter  à  cette 
<f  cuisine-là.  » 

L'homme,  qui  s'était  levé,  me  répondit  en  très  bon  allemand: 
«  Je  ne  suis  qu'un  domestique.  Madame,  mais  je  ne  vou- 
drais jamais  manger  de  ce  qu'on  prépare  là-dessus,  quoique 
puisse  le  faire.  » 


*  * 


^  Je  rapportai  ce  fait  et  cette  conversation  à  un  médecin  mili- 
taire de  mes  amis,  en  lui  disant  que  je  ne  pouvais  y  croire 

—  C'est  parfaitement  exact,  me  dit-il.  Et  je  puis  même  y 
ajouter  d'autres  témoignages,  des  faits  dont  j'ai  eu  person- 
nellement connaissance. 
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Ces  faits,  les  voici  : 

Un  jour  ce  médecin-major  fut  appelé  à  donner  ses  soms 
à  un  des  nombreux  sous-chefs  de  cuisine,  qui  logent  au 
)alais  même.  Cet  homme  était  un  «  avarié  »  de  longue  date. 
Avec  cela  très  ignorant  et  fort  malpropre.  A  sa  visite,  le 
médecin  le  trouva  devant  son  fourneau,  occupé  à  confection- 
ner un  plat  délicat.  Tout  en  causant,  il  s'aperçut  que  la  sauce 
commençait  à  brûler.  Sans  se  déconcerter,  il  plongea  sa  ou- 
che  dans  une  eau  sale,  qui  était  à  sa  portée,  et  la  vida  dans 

Ce  médecin  militaire  fut  appelé  à  soigner  ainsi  nombre 
d'aide-cuisiniers  et  marmitons  du  palais.  Quelques-uns 
étaient  atteints  de  maladies  contagieuses  repoussantes^ 
Malgré  ses  ordres,  ils  continuaient  imperturbablement  leur 
seindce  et  aidaient  journenement  à  préparer  la  nourriture  de 
S.  M.  l'Empereur.  . 

Il  Y  a  quelques  années,  mon  ami  se  trouvait  avec  sa  famille  a 
la  campagne  près  de  Krasnoïé,  où  avaient  lieu  les  manœuvres 
Impériale!,  en  présence  du  Tsar.  Il  se  -ndait  chaque  matin 
au  camp.  Comme  il  faisait  très  beau,  il  aimait  a  faire  le  trajet 

^'ïÏ'iour,  une  voiture  le  rattrape,  et  une  voix  connue  lui 
crie  •  «  Montez  donc,  docteur,  nous  ferons  route  ensemble  » 
C'était  un  de  ses  clients,  le  général  Tyrtow,  frère  du  ministre 
de  la  marine  d'alors.  En  route,  le  docteur  remarque  que  le  ge- 
Ïi-al  paraît  fort  mal  à  son  aise.  Il  portait  fréquemment  ses 
mains  à  son  ventre,  et  ses  traits  se  crispaient  de  douleur. 

—  Ou'avez-vous,  mon  général?  ,  , 

-  j\i  que  j'étais  invité  hier  à  une  collation,  dans  la  tente 
de  l'Empereur.  Bien  que  je  fusse  averti  combien  il  était  impru_ 
dent  de  manger  de  la  cuisine  impériale,  je  me  laissai  aller  a 
prendre  quelque  chose,  car  les  manœuvres  du  matm 
m'avaient  donné  un  appétit  féroce.  Mal  m'en  a  pns.  J  ai  eu 
toute  la  nuit  des  coliques,  et  qui  durent  encore. 


•  * 


Le  fait  est  connu.  La  cuisine  de  l'Empereur  de  Russie  a  la 
pire  réputation. 
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L'hiver  d'il  y  a  deux  ans,  il  se  produisit  un  accident  des 
plus  fâcheux,  après  la  fête  de  la  Saint-Georges.  11  est  de  tra- 
dition ce  jour-là  que  l'Empereur  donne  un  grand  dîner  au- 
(fuel  sont  conviés  tous  les  chevaliers  de  Saint-Georges,  sans 
distinction  de  grades.  Généraux  et  simples  soldats  fraterni- 
sent. Il  est  également  de  tradition  que  les  convives  emportent 
de  la  table  de  leur  <(  petit  père  »  le  Tsar  ce  qui  reste  sur  les 
assiettes  :  tranches  de  pâtés,  gâteaux,  fruits,  bonbons,  etc., 
pour  en  régaler  leur  famille. 

Profitant  de  la  permission  d'usage,  un  vieux  sous-officier 
emporta  les  restes  d'un  pâté  de  poisson.  11  les  distribua  à  ses 
enfants.  Ils  étaient  neuf  en  tout,  sauf  erreur,  qui  goûtèrent 
à  ce  pâté.  Tous  tombèrent  malades.  Un  mourut. 

N'allez  pas  croire,  au  moins,  que  si  la  cuisine  impériale  est 
à  ce  point  malsaine,  c'est  qu'on  lésine  sur  les  dépenses  !  On 
connaît  l'histoire  de  ce  chef  de  cuisine  qui,  jeune  encore, 
se  retira  avec  des  millions.  Mais,  bientôt,  pris  sans  doute  de 
la  nostalgie  des  casseroles,  il  demanda  à  reprendre  service. 
On  s'étonna  —  bien  à  tort. 

Il  n'y  a  encore  ,en  effel,  que  la  cuisine  impériale  pour  en- 
richir son  homme,  et  lui  permettre  de  faire  fortune,  sans 
grande  peine.  La  table  de  l'Empereur  de  Russie  est  affermée 
moyennant  dix  roubles  par  assiette  (environ  27  francs).  Cela 
veut  dire  que  chaque  assiette  qui,  passe  sur  la  table  impériale 
rst  comptée  pour  un  mets,  et  vaut  dix  roubles  au  maître- 
chef. 

Pour  les  grands  dîners,  les  réceptions,  c'est  encore  autre 
chose.  Supposons  un  dîner  de  cinq  cents  couverts.  Il  y  a  un 
menu  —  approuvé  —  qui  comporte  entre  autres  plats,  met- 
tons :  de  la  langouste,  des  canetons  de  Rouen,  et  un  Cham- 
pagne de  marque  —  sans  parler  des  autres  crus.  Eh  bien  ! 
cela  fait  500  langoustes  ■—  comptées  à  raison  de  4  roubles 
cette  fois  ;  500  canetons,  500  bouteilles  à  10  roubles,  s'il  vous 
plaît  —  et  ainsi  de  suite.  On  fait  venir  le  tout  de  Paris.  Pre- 
nons le  minimum  :  100  francs  par  tête  ;  total  cinquante  mille 
francs,  qui  sont  payés  au  chef  par  le  ministère  de  la  cour. 

<(  Mais,  dira-t-on,  qui  peut  manger  et  boire  tout  cela  ?  » 
Question  naïve.  Il  ne  s'agit  pas  de  manger  et  de  boire,  il 
s'agit  de  payer.  Il  est  évident  qu'on  ne  sert  pas  à  chaque 
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invité  une  langouste,  un  caneton  ou  cinq  bouteilles  de  vin. 
On  coipple  à  peine  le  quart  par  convive.  Et  ce  sera  plus  que 
suffisant.  Encore  la  langouste  est-elle  d'une  fraîcheur  rela- 
tive, et  le  caneton  plus  ou  moins  de  Rouen.  Les  vins  sont  d'une 
authenticité  aussi  suspecte.  Etant  donnée,  en  outre,  la  répu- 
tation spéciale  dont  jouit  la  cuisine  impériale,  les  invités  de 
Sa  Majesté,  ceux  du  moins  qui  sont  avertis,  ne  viendront 
qu'après  s'être  lestés  auparavant.  Il  n'y  a  donc  pas  à  se  tra- 
casser outre  mesure  pour  satisfaire  les  appétits. 

Est-ce  tout?  Non.  Il  y  a  plus  fort. 

Il  existe,  à  la  cour  de  Russie,  un  emploi  de  «  reviseur  » 
ou  contrôleur  de  la  table  impériale.  Quand  le  couvert  est 
mis,  avant  qu'on  se  mette  à  table,  il  passe  inspecter'  si  tous 
les  vins  portés  au  menu  sont  bien  là.  Homme  important,, 
ayant  conscience  de  sa  fonction,  il  fait  gravement  la  revue 
des  bouteilles,  il  les  compte,  il  vérifie  les  crus.  Mais,  à  mesure 
qu'il  circule,  et  derrière  son  dos,  des  serviteurs  non  moins 
graves  et  très  galonnés  viennent  à  leur  tour  et  subtilisent 
nombre  de  bouteilles.  Ils  les  tendent  derrière  eux  à  leurs 
femmes,  qui  surgissent  à  propos  de  derrière  les  por- 
tières, où  elles  se  tenaient  cachées  —  et  qui  empoignent  en 
même  temps  quantité  de  bonbons,  gâteaux,  fruits,  desserts 
variés,  et  jusqu'aux  fleurs  qui  ornent  la  table.  Pour  les  vins 
on  ne  laisse  que  le  nombre  de  bouteilles  strictement  néces- 
saire, et  encore  rempîace-t-on  les  crus  classés  par  des  imita- 
tions meilleur  marché. 

C'est  ainsi  que  les  mêmes  bouteilles  de  grande  marque 
figurent  un  nombre  incalculable  de  fois  sur  la  table  impé- 
riale. Tout  ne  rentre  pas  cependant  dans  les  caves.  De  même 
que  le  <(  contrôleur  »  trouve  son  intérêt  à  ne  pas  savoir  ce 
qui  se  trafique  derrière  son  dos,  ainsi  les  serviteurs,  empres- 
sés à  aider  leur  chef,  ont  intérêt  à  jouer  le  rôle  de  compères. 
Les  gourmets  de  la  capitale  en  savent  quelque  chose. 

Je  connaissais  à  Saint-Pétersbourg  un  homme  de  profes- 
sion libérale,  qui  aimait  la  bonne  chère  et  les  bons  vins.  Il 
niellait  son  plaisir  à  régaler  ses  invités.  Or  il  n'était  pas  n- 
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che.  Et  le  vin  —  le  ÎDon  —  coûte  fort  cher  à  Pétersbourg. 
Comment  s'y  prenait-il  ?  Je  surpris  un  jour  son  secret. 
J  étais  chez  lui,  dans  son  salon,  quand  j'aperçus,  par  hasard, 
par  la  porte  entr'ouverte,  passer  dans  l'antichambre  un  va- 
let, en  livrée  de  cour,  portant  un  énorme  panier. 

—  Oui,  c'est  X...,  me  dit-il,  mon  fournisseur  habituel. 
Nous  boirons  du  bon  vin,  ce  soir,  en  l'honneur  de  Sa  Ma- 
jesté. 

J'assistai  au  déballage  du  panier.  Il  y  avait  là  une  vingtaine 
de  bouteilles  de  Château- Yquem,  Laffitte,  Mouton-Roths- 
child, etc.  Il  les  payait  de  50  copecks  à  un  rouble  pièce. 
C'était  pour  rien. 

J'ai  entendu  parler  depuis  des  gourmets  qui  obtenaient 
à  bon  compte,  de  la  table  impériale,  jusqu'à  des  volailles, 
pâtés,  fruits,  etc. 

Ces  faits-là  sont  connus,  archiconnus,  à  Sainl-Péters- 
bourg. 

On  raconte  même,  à  ce  propos,  une  anecdote  historique. 
L'empereur  Alexandre  III,  jetant  un  jour  un  coup  d'œil  sur 
le  compte  des  dépenses  de  la  cour,  resta  fort  intrigué  devant 
cette  mention  :  tant  de  pouds  de  chandelle.  (Le  poud  vaut 
16  kilos). 

Pourquoi  faire  toutes  ces  chandelles  ? 

Le  ministre  de  la  cour  n'en  savait  rien.  On  appela  le  chef 
du  cabinet,  qui  resta  coi.  L'Empereur,  voulant  en  avoir  le 
cœur  net,  fit  faire  une  enquête.  On  chercha  dans  les  archives, 
et  voici  ce  qu'on  apprit  :  L'impératrice  Catherine  II  avait, 
un  jour,  attrapé  un  rhume  de  cerveau.  Sa  femme  de  chambre 
lui  conseilla  de  s'oindre  le  nez  avec  de  la  graisse  de  chan- 
delle, remède  encore  en  honneur,  aujourd'hui,  dans  les  cam- 
pagnes russes.  On  demanda  donc  une  chandelle  au  major- 
dome. Il  n'y  en  a  pas  dans  le  palais.  Ordre  est  donné  d'en 
chercher  dans  une  épicerie.  Cet  ordre  se  transforme  en  com- 
mande, dûment  inscrite  sur  le  registre  des  dépenses  de  la 
cour  — tant  de  pouds  de  chandelle.  Catherine  II  meurt. 
Son  fils  lui  succède.  Puis  montent  sur  le  trône  et  en  descendent 
successivement  ses  deux  petit-fils.  Son  arrière-petit-fils  de- 
vient empereur.  Et  la  dépense  de  chandelles  continuait  tou- 
jours à  figurer  aux  comptes  de  la  cour. 
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* 
*  * 

Le  gaspillage,  cependant,  ne  se  borne  pas  là.  Il  se  passe 
des  choses  autrement  graves  à  la  cour.  Dans  le  palais  de  l'Em- 
pereur, on  ne  vole  pas  que  des  vivres  et  du  vin.  On  y  sous- 
trait des  choses  plus  précieuses. 

Voici  ce  que  je  tiens,  personnellement,  du  peintre  bien 
connu  Bogolouboff .  Professeur  d'Alexandre  III,  et  devenu 
ensuite  son  ami,  Bogolouboff  était  venu  habiter  Paris.  Mais 
il  retournait  souvent  à  Pétersbourg.  Et  à  chaque  visite,  il 
était  invité  à  dîner,  dans  l'intimité,  par  l'Empereur,  au  pa- 
lais de  Gatchina.  Alexandre  III  était  un  collectionneur  émé- 
rite  et  Bogolouboff,  de  son  côté,  était  un  chercheur  pas- 
sionné de  curiosités  et  un  véritable  amateur.  Aussi  l'Empe- 
reur aimait-il  à  avoir  son  avis  et  à  lui  montrer,  chaque  fois, 
ses  récentes  acquisitions. 

Un  jour  que  Bogolouboff  sortait  de  chez  l'Empereur, 
comme  il  avait  du  temps  devant  lui  avant  l'heure  du  train, 
il  fit  un  tour  chez  les  brocanteurs  et  marchands  de  l'endroit. 
Quel  ne  fut  pas  son  étonnement  de  trouver,  dans  le  premier 
magasin  où  il  entra,  une  assiette  d'une  réelle  valeur  artisti- 
que, marquée  du  chiffre  impérial.  Il  l'acheta,  pour  peu  de 
chose,  d'ailleurs. 

—  Si  vous  aimez  ces  articles,  lui  dit  alors  le  marchand,  je 
puis  vous  en  avoir  d'autres  :  des  plats,  des  cristaux,  des 
émaux,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Bogolouboff  accepta  avec  empressement  la  proposition. 
Chaque  fois  qu'il  se  rendait  à  Gatchina,  il  allait  voir  son 
marchand,  et  chaque  fois  il  revenait  avec  un  riche  butin. 
Inutile  de  dire  qu'il  n'achetait  que  des  objets  marqués  au  chif- 
fre impérial. 

Quand  il  en  eut  réuni  un  lot  suffisant,  il  proposa,  un  jour, 
au^Tsar  de  venir  voir  ses  «  dernières  acquisitions  artisti- 
ques. ))  Alexandre  III  accepta  fort  volontiers.  Mais  à  peine 
eut-il  jeté  les  yeux  sur  l'exposition  de  l'artiste,  qu'il  ne  put 
retenir  une  exclamation  de  surprise. 

—  Mais  tout  cela  est  à  moi  !  marqué  à  mon  chiffre  !  Où 
avez-vous  pris  ces  objets  ? 
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Bogolouboff  lui  raconta  alors  toute  l'affaire. 

L'Empereur  fut  indigné.  Incontinent  il  décida  que  tous  les 
objets  de  valeur  qui  se  trouvaient  dans  les  palais  impériaux 
seraient  recensés,  et  dûment  catalogués.  Il  s'adressa  pour 
cela  au  vieil  écrivain  Grégorovitch,  romancier  célèbre  alors, 
et  connu  comme  grand  amateur  d'art  et  connaisseur  émérite. 

Grégorovitch,  qui  n'avait  'jamais  été  à  pareille  fête,  fut 
logé  princièrement  dans  un  des  palais  impériaux,  et  se  mit  à 
l'œuvre  sans  plus  tarder.  Son  travail  durait  longtemps.  L'Em- 
pereur Alexandre  III  était  mort  que  notre  homme  travaillait 
encore.  Puis  l'écrivain  mourut,  lui  aussi,  chargé  d'ans, 
d'honneur  et  d'argent.  A-t-il  fini  son  catalogue  avant  de  mourir? 
Je  n'en  sais  rien.  Mais  il  était  déjà  depuis  longtemps  en  fonc- 
tion quand  je  vis  acheter,  un  jour,  à  la  tolkouichka  de  Péters- 
bourg  (sorte  de  marché  du  Temple),  une  toile,  portant  le 
cachet  du  Musée  impérial  de  l'Ermitage,  et  qui  fut  adjugée 
pour  cinq  roubles. 

Je  racontai  ce  fait  au  conservateur  lui-même  du  musée. 
Il  m'en  donna,  sans  s'étonner,  l'étrange  explication  suivante  : 
—  Le  musée  est  impérial  et  non  pas  national.  A  ce  titre 
nombre  de  grands-ducs,  membres  de  la  famille  impériale, 
des  personnages  de  la  cour,  des  ministres  et  autres  person- 
nalités haut  placées,  obtenaient  naguère  facilement  l'autori- 
sation d'  «  emprunter  »  des  tableaux  du  musée,  pour  orner 
leurs  salons.  Inutile  de  dire  que  ces  tableaux,  on  ne  les  re- 
voyait jamais. 

Je  puis  ajouter  qu'en  outre,  sous  le  prétexte  que  ledit 
musée  était  encombré  de  toiles  sans  réelle  valeur,  une  com- 
mission fut  chargée,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  de  faire 
un  «  triage  ».  Comme  les  membres  de  ladite  commission 
étaient  naturellement  des  employés  de  ministère  quelconque, 
et  non  des  hommes  compétents,  il  se  trouva  parmi  les  œuvres 
triées,  et  reléguées  à  part,  de  très  belles  choses.  On  les  re- 
misa quelque  part,  sous  les  combles,  d'où  elles  disparurent 
une  à  une  pour  aller  chez  des  brocanteurs,  qui  les  reven- 
dirent à  vil  prix. 
{A  suivre.) 
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SES  ORIGINES 


ES  recherches  sur  les  origines  et  la  genèse  de  la  co- 
quetterie féminine  ne  laissent  subsister  aucun  doute 
—  et  c'est  là  sa  grande  excuse  —  surxe  fait  qu'elle 
est  de  source  masculine,  c'est-à-dire  qu'elle  est  née 
uniquement  du  désir  de  plaire  à  l'homme,  d'attirer  son  atten- 
tion et  de  le  séduire. 

Les  femmes,  en  effet,  n'ayant  pas  à  leur  disposition  d  au- 
tres moyens  légaux  pour  faire  la  conquête  des  hommes  et  se 
les  attacher,  n'ayant  pu  pendant  de  longs  siècles  compter  sur 
aucun  autre  appui  que  leur  coquetterie,  il  n'est  pas  étonnant 
qu'elle  se  soit   profondément  enracinée   dans   l'âme  fémi- 
nine. Elle  y  est  devenue  un  instinct,  à  la  fois  conscient  et  in- 
volontaire, et  irréductible  au  point  de  constituer  chez  la  fem- 
me un  caractère  primordial  et  fondamental.  Ceci  peut  être 
constaté  dans  une  série  de  manifestations  les  plus  diverses. 
Nous  voyons,  par  exemple,  que  dans  la  folie,  qui  est  une  de- 
sagrégation de  la  personnalité,  les  couches  supérieures  qui 
forment  celle-ci  disparaissent  les  premières.  Ensuite  s'abohs- 
sent  celles  qui  sont  venues  plus  tard,  qui  se  sont  consolidées 
par  le  fait  des  exigences  morales  et  sociales  :  la  gentillesse, 
la  modestie,  la  pureté.  Au  contraire,  la  coquetterie  est  un  des 
sentiments  les  plus  résistants  et  persistants.  Dans  les  asiles 
d'aliénés  on  rencontre  de  pauvres  folles,  qui  ont  perdu  tout  de 
la  féminité,   excepté  la  coquetterie.   Elle  dure  et  persiste 
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comme  le  dernier  reste,  le  dernier  vestige  de  leur  humanité. 
Ces  malheureuses  se  regardent  encore  dans  leur  miroir  en  sou- 
riant. Elles  se  parent  d'ornements  les  plus  bizarres,  avec  tout 
ce  qu'elles  trouvent  à  leur  portée  :  chiffons,  étoffes  quelconques, 
fleurs  ;  et  rien  n'est  plus  douloureux  à  voir  que  le  manège  de 
certaines  pauvres  (c  vierges  folies  )>,  qui  manifestent  sous  nos 
yeux  leurs  désirs  toujours  refoulés,  leurs  vœux  jamais  exau- 
cés d  être  admirées  et  courtisées,  de  se  pavaner  en  de  belles 
toilettes,  de  posséder  de  précieux  bijoux. 


Une  autre  preuve  que  la  coquetterie  est  universellement  ré- 
pandue, c'est  qu'elle  se  retrouve  également  chez  la  grande 
dame  et  chez  l'humble  modiste.  Une  charmante  anecdote  a  fait 
récemment  le  tour  de  la  presse. Il  5'agissait  d'une  milliardaire 
américaine  dont  les  journaux  indiscrets  n'hésitèrent  pas  à  di- 
vulguer le  nom.  Ayant  à  recevoir,  en  son  château,  un  prince 
de  sang  royal,  elle  avait  commandé  au  grand  faiseur  deux 
toilettes  :  l'une  rose,  l'autre  blanche.  Elle  paya  les  deux  cin- 
quante mille  francs.  L'une  et  l'autre  faisaient  valoir  différem- 
ment sa  beauté,  mais  toujours  d'une  manière  exquise.  En  rose, 
elle  surgissait  vaporeuse  comme  une  Eve  provocante.  En  blanc 
«lie  avait  la  grâce  séraphique  d'un  ange.  Elle  hésitait,  incer- 
tame  dans  son  choix.  Comment  faire  pour  se  montrer  dans 
ces  deux  toilettes,  lors  de  la  réception  princière  ?  Elle  se  dé- 
cida enfin  pour  la  toilette  rose  ;  mais,  au  milieu  du  dîner,  un 
domestique,  savamment  maladroit,  renversa  une  saucière'  sur 
la  belle  robe.  Il  va  sans  dire  que  la  jeune  femme  dut  se  retirer 
précipitamment,  pour  reparaître  dix  minutes  plus  tard  tout 
en  blanc,  triomphante  comme  une  apparition  céleste. 

Ceci  est  la   jolie  coquetterie  machiavélique    d'une  millar- 
daire.  Mais  la  pauvre  modiste,  qui  soigne  son  anémie  par  des 
regards  admiratifs,  et  qui  pour  avoir  une  robe  neuve  se  con 
tente  de  manger  du  pain  sec  et  de  boire  l'eau  de  la  fontaine, 
n'est  pas  une  fidèle  moins  ardente  de  sainte  Coquetterie  ! 


Ce  n  est  pas  seulement  dans  toutes  les  classes  de  la  société 
que  la  femme  est  coquette.  Elle  l'a  été  à  toutes  les  époques. 
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Dans  les  âges  les  plus  reculés,  quand  l'art  et  la  charrue 
étaient  à  peine  inventés,  et  que  l'homme  habitait  les  cavernes, 
on  a  retrouvé  dans  ces  grottes  des  bracelets,  des  anneaux, 
des  boucles  d'oreilles.  Les  femmes^sauvages,  ces  témoins  vi- 
vants des  temps  primitifs,  ne  reculent  devant  aucun  sacrifice, 
aucune  douleur,  pour  s'embellir.  Elles  portent  des  tatouages 
sur  les  parties  du  corps  les  plus  sensibles,  comme  la  bouche 
et  la  poitrine.  Elles  se  percent  les  oreilles,  le  nez  et  les  lèvres. 
Elles  s'enfoncent  dans  les  gencives  des  bouts  de  bois. Elles  s'ar- 
rachent les  dents  ;  se  compriment  la  tête  pour  l'allonger  ;  ré- 
duisent leurs  pieds  à  des  moignons,  rivalisant  ainsi  avec  les 
belles  dames  du  xx"  siècle  qui  se  martyrisent  la  taille  et  se 
soumettent  à  toutes  sortes  d'opérations,  parfois  dangereuses, 
pour  conserver  la  beauté  d'une  ligne  ou  éloigner  l'ombre  d'une 
ride. 

Et  non  seulement  la  sauvage,  ou  la  femme  de  nos  jours, 
riche  ou  pauvre,  mais  encore  la  jeunesse  et  la  vieillesse  sont 
également  les  esclaves  de  la  coquetterie.  A  moins  d'avoir 
éprouvé  de  grandes  douleurs,  la  femme  dans  son  for  intérieur 
ne  vieillit  pas,  et  se  trouve  toujours  assez  jeune.  «  Après  tout, 
me  disait  une  vieille  tante,  à  cinquante  ans,  on  est  dans  la  fleur 
de  l'âs^e.  »  Cette  opinion  ne  laissa  pas  que  de  scandaliser  for- 
tement mes  dix-sept  ans,  lesquels  considéraient  la  trentaine 
comme  le  comble  de  la  décrépitude.  Aujourd'hui  que  j'ai  pas- 
sé trente  ans,  je  commence  à  partager  involontairement  les 
idées  de  la  vieille  tante.  Je  ne  trouve  pas  du  tout  qu'on  soit 
passé  de  mode  à  trente  ans,  et  je  suis  d'avis  qu'on  est  encore 
très  ingambe  à  cinquante.  Et  remarquez  que  je  ne  suis  pas 
coquette.  Les  véritabes  coquettes  ne  voient  jamais  venir  la 
vieillesse,  et  à  soixante  ans  même,  elles  s'amusent  de  tout  et  se 
remémorent  encore  avec  plaisir  les  succès  remportés  à  leur 
premier  bal.  Les  bébés  filles  font  déjà  l'apprentissage  de  la 
coquetterie,  quand  elles  ne  savent  pas  encore  se  tenir  sur  leurs 
jambes.  Elles  rampent  à  quatre  pattes  devant  un  miroir.  Elles 
s'emparent  de  tous  les  colifichets  qui  traînent  dans  la  chambre 
pour  s'en  orner  et  se  pomponner.  Elles  sont  heureuses  de  se 
trouver  à  côté  d'un  officier  en  brillant  uniforme  et  de  rece- 
voir ses  hommages  !  —  Donc  la  femme  est  coquette.  Cela  est 
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aussi  incontestabe  que  l'homme  est  violent  et  brutal.  Mais  qui 
aurait  jamais  pensé  que  cette  coquetterie  pût  être  utilisée, 
qu'elle  pût  servir  à  une  fm  utile,  voire  morale  ? 

Ce  fut  l'ingénieuse  idée  d'un  directeur  de  prison,  signor  Ca- 
dalso.  Lors  d'une  visite  qu'il  fit  à  mon  père,  il  lui  raconta  tous 
les  tours,  toutes  les  malices,  auxquelles  les  détenues,  sous 
l'irrésistible  impulsion  de  la  coquetterie,  avaient  recours  pour 
se  faire  belles. 

D'être  ainsi  séparées,  isolées  du  monde,  de  ne  jamais  voir 
d'homme  pour  ainsi  dire,  ne  suffisait  pas  pour  étouffer  chez 
ces  prisonnières  le  désir  d'être  belles,  de  s'attifer,  d'être  com- 
me celles  qui  excitent  le  désir  et  l'admiration  de  l'homme.  On 
sait  que  les  règlements  des  prisons  sont  très  sévères  en  ce 
qui  concerne  la  toilette  des  condamnées.  Il  est  strictement  dé- 
fendu de  se  procurer  de  la  poudre  de  riz,  des  parfums,  cosmé- 
tiques et  autres  vanités-  du  même  genre.  Mais  l'ambition  de 
se  parer,  et  la  coquetterie  des  détenues  ne  se  découragent  pas 
pour  cela.  Un  grand  nombre  d'entre  elles  réussirent,  une  fois, 
à  se  procurer  du  «  blanc  »  de  la  manière  suivante  :  elles  avaient 
patiemment  léché  les  murs  de  leur  cellule,  mâché  la  chaux,  et 
obtenu  une  sorte  de  pâte  blanche  dont  elles  s'enduisaient  le 
visage  avec  fierté.  —  Une  autre  fut  trouvée,  un  beau  matin,  la 
figure  toute  maquillée  de  rouge  ,  comme  une  ballerine  d'opé- 
ra. On  ne  pouvait  arriver  à  comprendre  comment  elle  s'était 
procuré  cette  couleur.  Sa  cellule  fut  visitée  de  fond  en  com- 
ble, inutilement.  Enfin  on  eut  la  clef  de  l'énigme.  Dans  la 
toile  dont  sont  faites  les  camisoles  des  pensionnaires  des  pri- 
sons, il  se  trouve  un  fil  de  couleur  rouge.  Cette  femme  avait 
eu  la  patience  d'arracher  ces  fils  un  à  un.  Elle  les  avait  fait 
tremper  longtemps  dans  l'eau,  qui  avait  fini  par  se  colorer 
en  rouge.  Et  la  prisonnière  se  servait  de  ce  fard  î 

Un  autre  trait  caractéristique  que  nous  raconta  Cadalso  fut 
celui  d'une  détenue,  qui  avait  réussi  à  se  fabriquer  un  corset. 
Car  le  corset  c'est  leur  rêve  à  toutes.  Celle-ci,  exaspérée  de 
la  laideur  de  la  camisole  pénitentiaire,  parvint  à  tromper  la 
surveillance,  et  à  se  faire  tant  bien  que  mal  un  corset  avec 
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les  liis  de  fer  du  griiiage  qui  garnissait  la  fenêtre  de  la  cellule 
de  punition.  Elle  s'était  tellement  serrée  qu  elle  s'évanouit  un 
matin  pendant  la  messe.  C'est  ainsi  qu'on  découvrit  le  mys- 
tère de  cette  taille  incroyablement  mince.  Et  notez  bien  que 
pour  se  procurer  tous  ces  bouts  de  fil  de  fer,  elle  avait  dû  se 
faire  punir  un  nombre  énorme  de  fois  pour  être  enfermée  dans 
la  cellule  munie  de  la  fenêtre  au  précieux  grillage.  —  Voilà, 
certes,  un  corset  qui  avait  été  bien  gagne  ! 

La  moindre  modification,  la  plus  petite  amélioration  au 
grossier  uniforme  de  la  prison,  telle  est  la  constante  préoccu- 
pation des  détenues.  Toutes  elles  essaient  d'ajuster  à  leur 
idée  les  plis  de  la  camisole  obligatoire,  de  lui  donner  un  air 
d'élégance,  et  quand  elles  se  rencontrent  dans  les  couloirs  ou 
à  l'ouvroir,  c'est  encore  et  toujours  la  mode  qui  fait  le  sujet 
des  conversations.  On  discute  de  l'avantage  qu'aurait  tel  mo- 
dèle sur  tel  autre.  Ainsi,  jusqu'au  fond  des  prisons,  il  y  a  des 
reines  de  la  mode  qui  imposent  leur  goût  à  leurs  compagnes, 
dont  elles  sont  les  modèles  enviés  et  imités. 

Signor  Cadalso  institua  alors  une  expérience  qui  fut  cou- 
ronnée du  plus  grand  succès.  Il  imagina  d'introduire,  dans  un 
pénitencier  féminin,  trois  différents  modèles  de  vêtements, 
correspondant  à  trois  catégories  différentes  de  détenues,  se- 
lon la  plus  ou  moins  bonne  conduite  de  celles-ci.  Le  premier 
modèle  était  un  costume  de  laine  grise,  qui  avait  un  aspect 
élégant,  simple  et  gracieux  dans  sa  forme  <(  tailleur  ».  Seu- 
les les  prisonnières  d'une  conduite  irréprochable,  exemplaire, 
y  avaient  droit.  Le  second  modèle  était  un  habit  de  laine,  d'un 
tissu  quadrillé  bleu  et  beige.  Le  troisième,  d'une  étoffe  gros- 
sière et  d'une  horrible  couleur  jaunâtre.  Ce  système  eut  des 
résultats  simplement  merveilleux.  Au  bout  de  très  peu  de 
temps  presque  toutes  les  détenues  avaient  le  droit  de  porter  le 
costume  tailleur. 

Cette  expérience  est  aussi  pratique  que  logique.  On  devrait 
la  répéter  sur  une  grande  échelle.  On  réaliserait  ainsi  ce  pa- 
radoxe de  la  coquetterie  féminine  servant  à  la  rédemption  de 
la  femme. 
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II 

SES  BIENFAITS 


En  général,  la  coquetterie  ne  jouit  pas  d'une  grande  répu- 
tation. On  est  injuste  à  son  égard.  Les  hommes  se  laissent 
prendre  à  cet  ensemble  de  séductions  qui  les  ravit  :  élégance, 
toilette,  grâces,  sourire,  flirt  et  propos  audacieux,  mais  ils 
n'en  déclarent  pas  moins  que  la  coquetterie  est  une  preuve 
d'infériorité  de  la  femme.  De  leur  côté  les  femmes  usent  et 
abusent  de  la  coquetterie,  tout  en  affichant  pour  celle-ci  le  plus 
profond  mépris.  Bien  maladroit  serait  celui  qui,  croyant  leur 
adresser  un  compliment,  s'aviserait  de  leur  dire  :  «  Vous  êtes 
des  coquettes  accomplies.  )> 

Ce  qu'elles  tiennent  avant  tout  à  faire  admirer,  c'est  leur 
esprit.  Elles  veulent  être  des  intellectuelles.  Sans  s'abstenir  de 
surveiller  du  coin  de  l'œil  dans  la  glace  l'effet  de  leur  robe  et 
d€  leur  joli  chignon,  elles  dédaignent,  dans  les  salons,  de  par- 
ler chiffons  et  s'intéressent  vivement  aux  questions  du  jour,  au 
Maroc,  à  Jules  César,  à  la  Goutte  de  lait,  au  Théâtre  de  la  Na- 
ture. Leurs  costumes  si  réussis,  d'un  charme  indéfinissable, 
d'une  rare  distinction,  leur  coiffure  savante,  leurs  parures  qui 
représentent  des  fortunes,  tous  ces  embellissements  de  leur 
personne,  elles  ont  l'air  de  ne  pas  s'en  occuper.  Elles  se  trou- 
vent SI  naturellement  captivantes  qu'on  les  dirait  nées  tout  ha- 
billées et.  coiffées  à  la  dernière  mode.  Mais,  à  feuilleter  leur 
carnet  où  les  visites,  les  conférences,  les  œuvres  de  bienfai- 
sance, les  ventes  de  charité,  la  correspondance  prennent  tant 
de  place,  on  croirait   volontiers   que   ces   jolies  femmes  du 
monde  n'ont  que  quelques  instants  de  la  journée  à  consacrer 
a  leur  todette.  En  réalité,  elles  emploient  à  celle-ci,  et  à  l'étude 
de  ses  merveilles,   beaucoup   plus   d'heures  qu'elles  n'en 
avouent.  Elles  font  comme  ces  poètes  qui,  après  avoir  remis 
un  sonnet  vingt  fois  sur  le  métier,  confessent  ingénument  qu'il 
leur  est  venu  tout  improvisé.  Je  ne  saurais  approuver  ces  men- 
songes, pas  plus  chez  les  poètes  que  chez  les  femmes.  Elles  de- 
vraient au  contraire  être  fiêres  de  tout  le  mal  qu'elles  se  don- 
nent, et  se  donneront  toujours,  pour  sacrifier  à  la  coquetterie. 
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A  quoi  bon  d'ailleurs  dissimuler  leur  ouvrage?  N'ont-elles 
pas  de  tout  temps  cultivé  l'art  de  plaire  et  ne  se  sont-elles  pas 
soumises,  pour  y  réussir,  à  de  véritables  supplices  ? 

Il  y  a  souvent  de  l'héroïsme  dans  la  coquetterie.  Faut-il  rap- 
peler les  tortures  de  ces  pauvres  petites  Chinoises  dont  les 
pieds  sont  réduits  à  l'état  de  moignons  et  qui  ne  peuvent  mar- 
cher qu'en  sautillant  comme  des  grues  estropiées.  Or  ce  n'est 
là  qu'un  exemple  entre  mille  des  mutilations  subies  par  coquet- 
terie. Non  moins  douloureux  est  l'usage  adopté  par  les  femmes 
de  la  presqu'île  de  Malacca,  qui,  pour  s'allonger  le  cou  —  ce 
que  les  naturels  de  l'endroit  trouvent  extrêmement  gracieux 
s'étranglent  dans  des  étaus  et  parviennent  ainsi  à  rivaliser  avec 
la  i^irafe.  Que  dire  des  femmes  Papoues  qui  s'arrachent  les 
dents  pour  être  jolies  ?  des  Tunisiennes  qui  se  laissent,  avant  le 
mariage,  gaver  de  riz  comme  des  oies  grasses,  et  deviennent  si 
énormes  qu'elles  ne  peuvent  plus  bouger  ? 

La  femme  élégante  de  nos  jours,  comme  celle  des  temps  pas- 
sés, n'-a-t-elle  pas  sans  cesse  payé  de  cruelles  souffrances  sa 
taille  de  guêpe  ?  Nous  avons  maintenant  des  corsets  perfection- 
nés, dits  hygiéniques,  mais  mesdames  nos  aïeules,  comme  les 
nomme  Robida,  ne  s'emprisonnaient-elles  pas  dans  de  terribles 
armatures  en  acier,  qui  s'enfonçaient  dans  les  flancs  et  les  lais- 
saient plus  d'une  fois  ensanglantés.  N'allez  pas  croire  que  l'on 
y  ait  renoncé  aujourd'hui.  Des  médecins  m'ont  affirmé  que 
plus  d'une  de  leurs  belles  clientes,  auscultées,  révèlent  des  dé- 
formations, des  maladies  de  foie  dont  la  seule  cause  est  le 
corset. 

On  ne  saurait  le  nier.  La  femme  moderne,  comme  son  aïeule, 
accepte  le  martyre  de  la  coquetterie  et  c'est  avec  une  stoïque 
sérénité  qu'elle  Vendure.  Elle  sourit,  elle  minaude,  elle  cause 
avec  abandon,  avec  enjouement,  tandis  que  personne- ne  se 
doute  combien  elle  souffre,  serrée,  étouffée,  encerclée,  rivée  à 
ne  pouvoir  bouger  ni  respirer,  et  cela  durant  toute  une  intermi- 
nable soirée. 

Elle  sait  que  tout  ce  qui  trahit  la  souffrance,  l'ennui,  la  las- 
situde, éloigne  les  hommes,  les  agace  ou  les  énerve,  leur  dé- 
plaît et  elle  cache  courageusement  sa  torture  qui  lui  permet 
de  faire  valoir  sa  grâce  et  sa  beauté. 

Elle  ne  laisse  pas  deviner  son  supplice,  ni  qu'elle  est  étran- 


Il  LA  COQUETTERIE  FÉMININE  305 

le  au  cou,  à  la  taille,  au  pied,  et  jamais  il  ne  lui  prend  envie 
trracher  sa  robe  de  xNessus  et  de  la  jeter  par  la  fenêtre, 
fcette  rude  discipline  à  laquelle  la  coquetterie  contraint  la 
fcime  élégante  lui  enseigne  ainsi  l'empire  de  soi,  lui  apprend 
Réprimer  ses  sensations  et  surtout  à  ne  pas  les  exprimer, 
ernièrement,  en  lisant  les  débats  du  procès  Thaw,  en  Améri- 
que, j'admirais  l'attitude  de  cette  jeune  femme  de  vingt  ans, 
Evelyn  Nesbit,  qui  montra  une  si  superbe  endurance,  un  si 
parfait  sang-froid,  une  si  inconcevable  retenue  de  sa  douleur 
sous  les  regards  de  milliers  de  spectateurs,  et  je  pensais  -— 
étant  donnée  son  éducation  antérieure  —  qu'elle  n'avait  appris 
que  grâce  à  la  coquetterie  cette  incomparable  science  de  se 
dominer. 

C'est  là  —  j'en  conviens  —  un  cas  exceptionnel,  mais  je  per- 
siste à  croire  que  la  coquetterie,  même  dans  la  vie  de  tous 
les  jours,  chez  des  femmes  quelconques,  doit  jouer  un  certain 
rôle  dans  leur  formation  morale.  Cette  fermeté  patiente,  cette 
douceur  de  maintien,  cette  physionomie  qui  sait  se  composer, 
cette  égalité  d'humeur,  où  donc  la  femme  les  aurait-elles 
prises  si  ce  n'est  dans  les  jeux  de  la  coquetterie  ? 

On  dira  que  c'est  de  l'hypocrisie  qui  s'ingénie  à  mettre  un 
masque  d'amabilité,  à  feindre  la  gaieté,  l'espièglerie  même 
pour  se  rendre  délicieusement  agréable  aux  hommes.  Je  ne 
SUIS  pas  de  cet  avis  et  je  n'appellerai  pas  ce  manège  de  la 
emme  :  affectation,  tromperie  et  duphcité.  De  même  que  à 
force  de  porter  le  corset,  la  taille  se  rétrécit,  s'amincit,  ou 
qu  a  force  de  s'emprisonner  dans  la  bottine,  le  pied  devient  pe- 
tit et  mignon,  de  même,  à  force  de  vouloir  paraître  gracieuse 
enjouée,  aimable,  la  femme  s'accoutume  à  être  réellement  ce 
qui  d'abord  n'était  qu'apparence  extérieure.  L'emprunt  de- 
vient l'empreinte.   Ainsi  ces   arbustes,  ces  plantes  d'orne- 
ment que  l'art  de  l'horticulteur  a  modifiées  en  leur  donnant 
une  forme  élégante,  conservent  celle-ci,  dans  leur  croissance 
longtemps  après  que  les  soins  du  jardinier  ont  cessé. 

On  peut  donc  considérer  la  coquetterie,  à  bien  des  égards 
comme   une   initiation  à  la   douceur  sincère,    à  l'amabihté 
vraie,  et  je  soutiens  que  ce  n'est  pas  là  un  paradoxe. 

1907.  —       Décembre  20 
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LA  REVUE 


J'ajoute  que  la  coquetterie  a  droit  à  notre  reconnaissance 
sous  d'autres  points  de  vue.  C'est  à  elle,  en  effet,  que  nous 
sommes  redevables  en  grande  partie  du  bien-être  qui  nous  en- 
toure, de  notre  confort  matériel.  Il  faudrait  un  volume  pour 
faire  l'histoire  de  tous  les  miracles  qu'elle  a  accomplis  sous  ce 
rapport. 

Je  m'explique. 

La  coquetterie  n'a  d'autre  but  que  de  provoquer  l'admira- 
tion. La  jeune  femme  n'a  rien  épargné  pour  se  faire  physique- 
ment belle,  telle  que  les  hommes  la  désirent.  A  côté  des  tortu- 
res qu'elle  s'est  imposées,  elle  a  eu  recours  à  d'autres  moyens 
pour  faire  son  œuvre  de  charmeuse.  Un  beau  corps  bien  cam- 
bré, un  joli  visage,  une  chevelure  abondante,  des  yeux  en 
amande,  de  fraîches  couleurs,  autant  d'avantages  pour  plaire, 
mais  que  toutes  n'obtiennent  pas  du  créateur.  Tandis  que  la 
toilette,  la  mode,  l'élégance,  les  bijoux,  les  parures  offrent  des 
ressources  infaillibles  et  intarissables  à  quiconque  sait  les  uti- 
liser. La  femme  a  su  les  mettre  à  profit.  Qu'imporf-nt  les  criti- 
ques des  morahstes  et  des  Alceste?  Célimène  ne  s'en  préoc- 
cupe guère. 

Faiiï-il  rappeler  les  vertugadins  qui  permettaient  à  l'amant 
aventureux,  et  en  danger  d'être  surpris,  de  se  cacher  sous  leur 
ampleur?  La  crinoline,  qui  fit  élargir  les  portes  du  Parle- 
ment de  Londres  pour  livrer  passage  aux  pairesses  ?  Faut-il 
peindre  ces  échafaudages  extravagants,  érigés  et  étagés  par 
les  coiffeurs  du  XVIP  siècle,  et  qui  redeviennent  en  faveur, 
avec  accompagnement  de  plumes,  fleurs  et  oiseaux  ? 

C'étaient  là,  sans  doute,  de  pures  folies  ;  mais  il  convient  de 
remarquer  qu'en  maintes  occasions  elles  s'inspirèrent  du 
bon  sens  ingénieux.  Les  grotesques  vertugadins,  les  robes  à 
l'innocente  rendirent  service  à  telle  princesse,  qui  devant  la 
Cour  voulait  dissimuler  son  état  intéressant.  La  mode  une 
fois  lancée,  toutes  les  grandes  dames  l'acceptèrent.  Il  en  fut  de 
même  de  la  fraise,  imaginée  par  une  belle  favorite,  dont  le 
cou  trop  long  était  disgracieux  ;  de  la  palatine  qui  permit  de 
cacher  le  peu  d'avantages  d'une  poitrine  princière. 


LA  COQUETTERIE  FÉMININE  307 

Ainsi  la  coquetterie  fournit  à  la  femme  des  trouvailles  iné- 
puisables auxquelles  s'associèrent  la  fantaisie,  l'art  et  l'habi- 
leté. Pendant  longtemps  on  avait  banni  la  femme  du  domaine 
des  lettres  et  des  arts.  On  ne  lui  laissait  que  la  quenouille,  le 
métier,  l'aiguille.  Elle  sut  s'en  servir  pour  créer  des  merveilles. 

Citons  cette 'jolie  page  de  Robida  : 

((  Nos  malheureuses  aïeules  d'il  y  a  600  ans  ne  savaient  ni 
lire  ni  écrire  ;  pourtant  elles  avaient  trouvé  le  moyen  d'avoir 
leur  journal  de  mode.  C'étaient  des  poupées  habillées,  selon 
le  dernier  modèle,  qui  les  renseignaient.  La  femme  n'avait 
alors  que  l'aiguille  à  elle,  mais  la  coquetterie  en  fit  une  aiguille 
magique.  Il  en  sortit  un  incomparable  assortiment  de  dentel- 
les les  plus  belles,  les  plus  compliquées,  et  les  plus  variées  ; 
des  voiles  des  Bruxelles,  fins  comme  des  toiles  d'araignée  ;  le 
point  de  Venise,  qui  paraît  un  ivoire  sculpté  ;  le  point  d'Alen- 
çon  et  la  dentelle  d'Irlande  ;  les  broderies  de  toutes  sortes,  les 
applications  à  plat  et  en  relief,  les  passementeries,  toutes  ces 
créations  qui  vont  de  la  fanfreluche  à  l'œuvre  d'art  et  qui  con- 
courent à  parer,  orner,  rehausser  les  charmes  de  la  femme 
dans  une  jolie  robe. 

«  Elle  inventa,  commanda,  excita  la  production  des  tissus, 
des  étoffes,  qui  pouvaient  le  mieux  la  servir,  et  lui  convenir  ; 
le  brocart,  le  velours,  le  satin,  le  gros,  la  faille,  la  soie,  le  voile 
et  le  crêpe  de  Chine,  les  tulles  pailletés  d'or  et  d'argent.  On 
chassa  pour  elle  la  loutre,  la  martre,  la  zibeline,  le  renard  ; 
on  fouilla  la  terre  pour  lui  arracher  des  trésors,  la  mer  pour 
lui  ravir  des  colliers  de  perles.  » 
C'est  encore  Robida  qui  nous  donne  ce  piquant  détail  : 
Le  Jardin  des  Plantes  de  Paris,  autrefois  Jardin  du  Roi, 
doit  sa  création  à  la  mode  des  grands  ramages  et  arabesques 
qui  figuraient  dans  les  robes  des  dames  de  la  cour.  Le  noyau 
primitif  en  fut,  sous  Henri  IV,  le  jardin  d'un  horticulteur  avisé 
ou  toutes  sortes  de  plantes  françaises  et  étrangères  étaient  cul- 
tivées en  vue  de  fournir  des  modèles  aux  dessinateurs  d'étof- 
fes et  de  broderies!...  Mais  cette  application  que  la  femme 
mettait  à  inventer,  à  adopter  les  tissus  les  plus  variés,  à  tirer 
des  matières  les  plus  différentes  les  objets  et  les  colifichets 
pour  s'orner,   devait  avoir  un  effet  bien  autrement  im- 
portant dont  nous  bénéficions  aujourd'hui  ;  car  eH^.  devait 
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amener  la  femme  à  imaginer,  à  forger  l'intérieur  de  confort  et 
de  beauté  qui  est  maitenant  son  royaume  incontesté.  Et  ce  fut 
par  la  coquetterie,  qui  lui  avait  donné  ce  goût  de  l'élégance,  du 
raffinement,  du  joli  décor,  qu'elle  y  arriva.  » 

Cela  est  tellement  vrai  qu'à  la  campagne  et  dans  les  pays  de 
montagnes  où  se  sont  conservées  les  traditions  et  les  condi- 
tions de  vie,  telles  qu'elles  étaient  il  y  a  plusieurs  siècles,  la 
femme  a  de  beaux  costumes,  quoique  ses  ustensiles  de 
ménage  soient  encore  primitifs,— et  ce  sont  cependant  les  cho- 
ses auxquelles  elle  tient  le  plus.  Il  en  est  de  même  du  coffre 
ou  bahut,  du  lit,  qui  maintenant  comme  jadis  sont  des  objets 
dont  on  fait  le  plus  de  cas. 

Les  femmes,  qui  inventèrent  les  toilettes  si  compliquées,  si 
fastueuses,  si  raffmées  des  xvf ,  xvn^  et  xviif  siècles,  avaient 
des  ressources  d'idées  et  de  goût  artistique  qui  leur  permet- 
taient de  renouMeler  savamment  le  décor  où  brillait  iJeur 
beauté.  Les  jolies  créations  des  vieux  styles  que  nous  conti- 
nuons fidèlement  à  copier  sont  dues  à  la  coquetterie  féminine. 
Elle  s'entoura  d'ameublements  riches  et  précieux  ;  elle  in- 
venta la  bergère  qui  paraît  tendre  ses  bras  pour  accueillir  les 
grâces  de  la  coquette  en  costume  à  panier  ;  elle  imagina  les 
paravents  discrets,  qui  abritent  les  conversations  galantes, 
la  table  de  toilette  étincelante  de  glaces,  d'écaillé,  d'argent  ; 
les  tapis  moelleux,  les  grands  lustres  versant  une  lumière  si 
favorable  au  teint  ;  elle  corrigea  et  tempéra  la  clarté  trop  crue 
du  jour,  en  ornant  sa  fenêtre  de  rideaux  et  de  lambrequins. 

Et  c'est  assurément  un  joli  mérite  à  revendiquer  par  la 
femme  que  d'avoir  ainsi  donné  l'impulsion  à  l'industrie  mo- 
derne, dans  tout  ce  que  celle-ci  fournit  à  l'embellissement  de 
l'intérieur  d'une  maison,  aux  satisfactions  et  aux  joies  de  la  fa- 
mille. C'est  pour  la  femme,  créatrice  du  confort  et  de  la  déco- 
ration, qu'on  tisse  et  file  ;  que  des  milliers  d'ouvriers  et  d'ou- 
vrières font  ce  magnifique  travail,  transformant  le  cocon  des 
vers  à  soie,  le  flocon  du  cotonnier,  en  des  merveilles  signées  de 
Paquin  ou  de  Janscn.  L'homme  n'y  aurait  jamais  pensé.  Un 
homme,  prenez  Rothschild,  n'a  besoin  ni    d'un  hôtel  somp- 
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tueux,  ni  d'un  palais.  Il  lui  suffit  d'un  bureau,  d'un  cabinet 
de  travail  ou  d'étude,  d'un  laboratoire.  Un  palais,  un  hôtel,  ne 
se  comprennent  point  sans  la  femme  ;  c'est  comme  une  cage 
sans  oiseau. 

Seule  la  femme  sait  remplir,  animer,  décorer  la  maison, 
depuis  l'office  jusqu'au  salon  ;  seule  elle  s'entend  à  faire  entrer 
dans  îe  home  ce  luxe  harmonieux  qui  charme,  séduit  et  re- 
tient. Or,  il  n'y  a  que  la  femme  coquette,  la  femme  vraiment 
féminine  —  et  celle-ci  ne  se  comprend  point  sans  la  coquet- 
terie —  qui  possède  le  secret  de  transformer  notre  intérieur  en 
ce  qu'il  est  devenu,  grâce  aux  fleurs  qui  l'embaument,  aux 
glaces  qui  reflètent  les  meubles  et  les  bibelots. 

Entrez  dans  un  cloître,  où  la  règle  bannit  la  présence  de  la 
femme,  et  avec  elle  la  coquetterie.  Voyez  ce  qui  reste  du  home  • 
des  murs  nus,  une  chaise  de  paille  ou  un  escabeau,  un  lit  de 
sangle,  un  broc.  Elles  auraient  probablement  été  tristes,  lo^ 
maisons,  froides,  austères,  mornes,  si  les  femmes  n'y  avaient 
introduit  le  bienfait  de  la  coquetterie. 


Et  je  ne  suis  pas  au  bout  de  mon  apologie  de  la  coquetterie. 

La  littérature  lui  doit  tout  ou  à  peu  près  tout.  Je  parle  de 
cette  littérature  légère,  à  couverture  jaune,  dont  les  millions 
d'exemplaires  courent  le  monde,  faisant  la  fortune  des  édi- 
teurs et  auteurs,  les  délices  des  lecteurs  ou  des  lectrices  au 
cœur  tendre.  Elle  n'a  d'autre  origine  au  fond  que  la  coquet- 
terie féminine.  Les  belles  robes,  les  coiffures  savantes,  les 
bijoux,  les  fanfreluches  sont  les  moyens  mis  en  œuvre  par 
elle,  pour  conquérir  l'admiration,  pour  seconder  le  flirt  l'a- 
mour, la  passion  même.  Ces  jeux  de  l'orgueil,  de  l'amour,  du 
flirt  ont  pour  théâtres  les  salons,  les  boudoirs,  les  garden^ 
partij^  favorables  aux  compliments,  aux  entretiens,  aux  décla- 
mations sentimentales.  Et  la  littérature  du  roman  n'est  que 
le  commentaire  et  la  photographie  de  ces  épisodes  de  la  co- 
quetterie. 

Il  est  certain  que  toute  une  partie  de  la  littérature  moderne 
.1  entends  la  partie  la  plus  considérable,  n'existerait  pas  s'il 
n  y  avait  point  de  femmes  coquettes,    frivoles,  charmantes, 
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pour  l'inspirer.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  roman,  sinon  la  chro- 
nique palpitante  de  leurs  aventures,  sinon  le  miroir  de  leurs 
sentiments,  de  leurs  sensations,  de  leur  jolie  robe  ou  de  leurs 
jolis  gestes  ?  Et  comment,  sans  elles,  y  aurait-il  des  soirées, 
des  bals,  des  théâtres,  des  conférences,  qui  ne  sont  qu'autant 
d'occasions  pour  elles  d'y  paraître,  et  pour  les  hommes  de  les  y 
convier,  de  les  inviter  à  y  briller,  à  offrir  aux  yeux  l'éclat  de 
leurs  toilettes  et  de  leur  beauté  ? 

Un  fait  caractéristique  vient  à  l'appui  de  cette  vérité  :  je 
veux  parler  des  protestations  d'indignation  soulevées,  il  y  a 
quelque  temps,  par  les  chapeaux  de  femme  au  théâtre.  Ce  fut 
une  grande  affaire,  on  en  a  parlé  longuement  et  l'on  a  pu  se 
convaincre  à"  ce  sujet  du  peu  d'importance  qu'offre,  en  défini- 
tive, la  pièce  à  côté  du  chapeau  que  la  femme  prétend  y  arbo- 
rer, en  dépit  des  réclamations  de  l'autre  sexe.  C'est  que  le 
théâtre,  en  somme,  n'est  qu'un  prétexte  fourni  à  la  femme  pour 
y  exhiber  ses  chapeaux,  jolis,  quoique  audacieux,  ses  coiffures 
adorables  ;  de  même  qu'un  bal  lui  permet  de  montrer  ses  bê- 
les épaules  et  ses  toilettes  vaporeuses  ;  de  même  que  les  cour- 
ses ne  servent  en  réalité  qu'à  faire  envier  une  robe  de  prin- 
temps dans  un  cadre  pittoresque  ;  de  même  que  les  conféren- 
ces, les  réunions,  les  five  o'clock,  les  vernissages  n'ont  d'au- 
tre but  que  de  faire  apparaître  la  femme  dans  l'éblouissement 
de  sa  grâce,  de  sa  séduction  et  de  son  charme. 

La  conclusion  ?  C'est  que  le  monde  serait  singuhèrement 
pâle,  triste,  ennuyeux  sans  la  coquetterie  féminine,  et  qu'à 
celle-ci.  il  faut  rendre  cette  justice  que,  sous  des  dehors  fri- 
voles, elle  a  introduit  dans  la  vie  sociale  une  chose  en  vérité 
bien  sérieuse,  bien  importante  :  le  plaisir  et  le  bonheur  de 
vivre. 

Paola  Lombroso. 


L  ARCHITECTURE  DE  DEMAIN 


U  point  de  vue  de  l'art,  le  plus  perspicace  n'arrivera  ja- 
mais à  formuler,  longtemps  à  l'avance,  l'évolution  des 
formes  et  des  principes  esthétiques  d'une  nation.  Un 
contemporain  de  l'extatique  et  doux  Memling,  par 
exemple,  aurait  difficilement  accepté  qu'un  temps  viendrait  où 
Kubens  passionnerait  les  Flandres  et  où  la  brutale  et  vivante 
puissance  de  la  Kermesse  détrônerait  les  pures  visions  du  séra- 
phique  peintre  de  Bruges.  Ictinus,  l'architecte  du  Parthénon,  a- 
t-il  eu,  un  seul  instant,  la  vision  de  l'ogive  et  de  ce  gothique  que 
Voltaire,  hynoptisé  par  la  grâce  charmeresse  de  la  Régence,  de- 
vait un  jour  traiter  de  monstrueux  et  de  barbare  ? 

Il  y  aurait  donc  une  réelle  outrecuidance  à  décrire,  ne  varietur, 
le  style  de  demain,  style  que  des  matériaux  nouveaux  ou  une  im- 
portante découverte  industrielle  peuvent  rapidement  transfor- 
mer en  mettant  à  néant  les  raisonnements  les  plus  rationnels. 
Pourtant,  l'architecture,  qui  est  non  seulement  un  art,  mais  aussi 
une  science,  ne  procède  guère  par  sauts  brusques,  et  suit  une  voie 
beaucoup  moins  indécise,  beaucoup  moins  vague  que  la  peinture, 
la  sculpture,  la  musique  et  la  littérature.  En  conséquence,  en  rai- 
sonnant par  déduction  et  par  analogie,  il  devient  possible  de  des- 
siner, dans  ses  grandes  lignes,  un  programme  d'ensemble  sinon 
certain  du  moins  vraisemblable.  Depuis  que  l'homme  existe  l'ar- 
chitecture a  été  le  reflet  de  ses  besoins  matériels  et  moraux  ;  elle 
s  est  affirmée  comme  la  plus  sincère  et  la  plus  loyale  histoire  de 
1  humanité,  car  les  monuments  nous  racontent  l'œuvre  et  le  carac- 
tère d'une  race  avec  beaucoup  plus  de  vérité,  souvent  incons- 
ciente, que  les  documents  et  les  inscriptions  dont  la  plupart  accu- 
mulent les  plus  cyniques  mensonges. 
Les  temples  de  Pœstum  et  d'Erecthée  résument  toute 


la  men- 
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talité   sereine   des   Grecs    dont  les   portefaix  applaudissaient 
Eschyle  et  discutaient  la  doctrine  de  Platon.  Les  silhouettes  ara- 
besquées  de  sculptures  touffues  et  mystérieuses  des  pagodes  dont 
la  massivité  se  mire  dans  les  eaux  empoisonnées  du  Gange,  évo- 
quent la  civilisation  religieuse  et  aristocratique  de  l'Inde.  Les 
cathédrales  gothiques  dont  les  flèches  élancées  semblent  vouloir 
percer  le  ciel  afin  de  porter  jusqu'à  Dieu  la  prière  inlassée  de 
ceux  qui  souffrent  et  pleurent,  mettent  à  nu  le  mysticisme  du 
moyen  âge,  voisinant  avec  l'implacabilité  brutale  des  donjons 
crénelés  et  des  burgs  féodaux.  Blois,  Chambord,  Azay-le-Rideau 
et  Chenonceaux  chantent  la  joie  de  vivre,  la  licence  rieuse,  la  fin 
des  rigidités  sectaires  et  l'indifférence  religieuse,  tandis  que  les 
tons  sombres,  les  hauts  lambris  de  chêne,  la  simplicité  grave 
d'un  Louis    XIII  imposent    silence  aux  derniers    échos  de  la 
païenne  Renaissance.  Et  Versailles,  dont  la  misère  ambiante  ac- 
centuait encore  la  somptuosité  orgueilleuse  et  le  faste  méprisant, 
raconte  la  gloire  égoïste  d'un  Louis  XIV,  palais  unique  que 
Louis  XV,  aidé  de  ses  maîtresses,  saura  parer  d'un  charme  ex- 
quis et  rare,  moins  imposant  et  plus  caressant,  moins  olympien 
et  plus  féminin,,  moins  symbolique  et  plus  français,  un  charme 
que  caractériseront  pour  toujours  le  génie  de  Watteau,  le  goût 
de  Riesener,  l'esprit  de  Marivaux,  la  beauté  de  la  Pompadour, 
la  poudre  à  la  Maréchale  et  la  pâte  tendre  de  Sèvres.  En  perdant 
ses  courbes  lascives,  et  en  assagissant  l'exubérance  de  sa  déco- 
ration, l'architecture  nous  dévoile  les  mœurs  presque  bourgeoises 
de  Louis  XVI,  et  un  retour  vers  un  passé  classique.  L'amour  un 
peu  théâtral  pour  la  rudesse  romaine  et  la  simplicité  antique, 
le  culte  de  la  patrie,  mêlé  à  la  compréhension  de  la  nature  que 
Jean-Jacques  a,  le  premier,  regardée  et  dépeinte,  s'enfièvre  au 
contact  de  la  tourmente  révolutionnaire.  Napoléon  se  transfor- 
me en  César,  et  le  style,  en  courtisan  docile,  note  pas  à  pas  les 
triomphes  du  conquérant,  prend  au  sérieux  la  toge,  les  cothurnes, 
le  glaive  et  le  char  empruntés  au  magasin  d'accessoires  de  la  Co- 
médie-Française, et  finit  par  traiter  une  table  de  nuit  comme  le 
tronçon  d'une  colonne  dorique. 

Sous  Charles  X,  Louis-Philippe  et  Napoléon  III,  la  société  a 
pareillement  confié  à  la  pierre  ses  préférences,  ses  besoins,  ses  dé- 
sirs, ses  croyances,  sa  philosophie,  ses  habitudes,  ses  luttes,  ses 
joies  et  ses  souffrances.  Qu'on  feuillette  ce  livre  éternel,  depuis  la 
caverne  du  troglodyte  jusqu'à  la  maison  du  peuple  de  nos  con- 
temporains, et  jamais  on  n'y  relèvera  une  inconséquence  ou  un 
mensonge,  une  incohérence  ou  une  hypocrisie. 

Ne  sommes-nous  donc  pas  en  droit  de  prévoir  l'avenir  en  nous 
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appuyant  sur  le  passé,  et  d'asseoir  un  de7nain  sur  les  mêmes  assi- 
ses qui  ont  soutenu  hier  ? 

Comme  Minerve  sortant  tout  armée  du  cerveau  de  Jupiter,  un 
style  ne  se  crée  pas  en  un  jour,  par  l'inspiration  d'un  homme,  cet 
homme  eût-il  plus  de  génie  à  lui  seul  que  Michel-Ange,  Shakes- 
peare et  Beethoven  réunis.  Il  ne  peut  être  que  la  résultante  d'un 
état  général  et  coordonner  un  groupement  de  besoins  tyranniques. 
et  puissants.  Un  chef  d'école  ne  crée  pas  un  mouvement  ;  il  en 
subit  l'influence,  il  en  comprend  l'opportunité,  il  en  relie  les 
forces  éparses,  il  en  traduit  le  langage  muet,  il  le  canalise  et  le 
dirige.  Comme  l'a  admirablement  expliqué  Rodenbach,  l'archi- 
tecte de  Notre-Dame  a  tiré  des  entrailles  du  peuple  le  chef-d'œu- 
vre qui  spécifie  une  époque,  mais  il  n'en  a  pas  été  le  créateur. 

Le  malaise  dont  nous  souffrons  actuellement,  les  tâtonne- 
ments, les  hésitations,  les  recherches,  les  avortements  humiliants 
auxquels  nous  assistons  depuis  trop  longtemps,  sont  causés  par 
le  renoncement  à  la  tradition  ancestrale,  et  précisent  une  situa- 
tion illogique  et  instable  qui  ne  peut  durer  sans  nous  amener  à  la 
décadence  et  à  l'impuissance. 

La  manie  du  recopiage  est  une  manie  toute  moderne,  car,  dans 
le  passé  on  ne  trouve  aucune  trace  de  retour  en  arrière.  Les  styles 
se  sont  succédé  naturellement,  dans  une  évolution  plus  ou  moins 
rapide,  et  jamais,  une  fois  disparus,  on  n'a  eu  l'idée  d'en  exhu- 
mer un  et  de  lui  donner  une  vie  factice.  Le  présent  professait 
pour  le  passé  une  telle  indifférence,  un  tel  dédain  même  que 
d'incomparables  chefs-d'œuvre  ont  disparu  sans  que  personne 
songeât  à  les  défendre.  Ainsi,  il  n'existe  pas  d'exemple  d'un  mo- 
nument gothique,  élevé  sous  Henri  II  ou  Louis  XIV,  pas  plus 
que  d'une  construction  Louis  XIII  édifiée  sous  Louis  XVÎ. 

En  interrompant  notre  marche  normale  et  en  voulant  recons- 
tituer un  milieu  disparu  qui  reste  radicalement  étranger  aux  be- 
soins modernes,  nous  sommes  donc  tombés  dans  l'inconnu  et  l'in- 
cohérence. L'amour  du  bibelot,  l'instinct  de  la  collection,  le  goût 
affiné  et  fort  compréhensible  pour  la  beauté,  le  respect  pieux 
pour  les  ancêtres,  le  charme  très  particulier  qui  émane  de  tout  ce 
qui  n'est  plus,  ont  aggravé  le  mal.  Mais  les  attaches  multiples  qui 
nous  rivent  à  un  passé  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est  plus 
admirable,  finiront  par  se  rompre,  et  nous  reprendrons  fatale- 
ment un  état  d'esprit  pratique  et  sain  qui  s'impose  comme  la  loi 
immuable  de  l'humanité. 

II 

Le  style  nouveau  prendra  possession  de  la  société  actuelle  peu 
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à  peu,  sans  heurts  et  sans  violences.  Il  ne  nous  sera  pas  imposé 
par  des  formules  ni  des  raisonnements  ;  c'est  l'ouvrier,  le  bour- 
geois, le  millionnaire,  le  commerçant,  l'artiste,  l'inutile  qui  l'im- 
planteront inconsciemment,  peut-être  même  à  leur  corps  défen- 
dant, car  le  réactionnaire  enraciné,  au  point  de  vue  esthétique  et 
matériel,  ne  subit  pas  moins  que  le  révolutionnaire  fougueux, 
l'influence  de  l'ambiance  et  de  l'habitude.  L'admirateur  le  plus 
intransigeant  du  passé  s'entête-t-il  à  brûler  de  la  chandelle,  ou  à 
voyager  en  diligence  ? 

Je  me  souviens  que  mon  cher  de  Concourt  qui  avait  écrit  cette 
amusante  boutade  :  A  bas  le  progrès,  ne  décolérait  pas  devant 
les  constantes  conquêtes  de  la  science  ;  il  exécrait  le  chemin  de 
fer,  le  télégraphe,  l'électricité  et  le  téléphone,  et  cela  ne  l'empê- 
chait pas  d'utiliser  le  chemin  de  fer,  le  télégraphe,  l'électricité  et 
le  téléphone,  sans  la  moindre  hésitation. 

La  révolution  de  nos  usages  journaliers  amènera  la  révolution 
dans  les  extériorités  et  dans  les  formes  architectoniques.  On  ne 
s'imagine  pas  l'influence  qu'ont  eue  sur  l'architecture  la  découverte 
puis  l'extension  de  l'imprimerie.  C'est  le  livre  qui  a  d'abord  déco- 
loré, puis  chassé  le  vitrail  aux  merveilleuses  fulgurances  ;  c'est 
lui  qui  a  percé  les  vieilles  murailles  si  parcimonieusement  ouver- 
tes à  la  lumière,  c'est  lui  qui  a  imposé  la  pièce  claire  et  paisible, 
la  bibliothèque  où  la  force  intellectuelle  remplace  les  épées,  les 
casques,  les  hallebardes,  les  armures,  les  pistolets  et  les  arquebu- 
ses de  la  salle-d'armes,  devenus  inutiles  et  gênants. 

D'ailleurs  les  plans  d'un  édifice  ou  d'une  simple  maisonnette  se 
transforment  suivant  les  besoins,  les  mœurs,  le  climat,  les  maté- 
riaux d'un  pays  et  d'une  époque.  Le  château  féodal  d'un  seigneur 
du  XIV®  siècle,  tel  que  Pierrefonds,  ne  présente  pas  plus  d'ana- 
logie avec  la  demeure  d'un  Samuel  Bernard  qu'avec  le  fastueux 
hôtel  d'un  Vanderbilt,  à  New-York. 

En  supposant  un  instant  que  le  snobisme  enfantin  d'un  mil- 
liardaire exige  en  1907  la  reconstitution  pour  l'habiter,  de  Coucy 
ou  de  Chaumont,  nous  serons  certains  que  l'extérieur  seul 
recopiera,  —  et  avec  quelle  gaucherie  !  —  les  pierres  d'antan, 
mais  que  le  plan  se  pliera  aux  exigences  du  confortable  moderne. 

Je  ne  vois  guère  un  homme  doué  de  bon  sens  brûler  aujour- 
d'hui des  forêts  pour  chauffer  une  salle  de  vingt-cinq  mètres. 
L'emploi  du  calorifère  à  eau  chaude  ou  à  la  vapeur,  en  atten- 
dant mieux  encore,  arrivera  si  ce  n'est  à  supprimer,  du  moins  à 
diminuer  sensiblement  le  rôle  prépondérant  de  la  cheminée. 

Nos  ancêtres  ont  produit  des  merveilles  d'art  et  d'ingéniosité 
avec  le  poêle  ;  je  ne  vois  pas  pourquoi  nos  petits  neveux  ne  dote- 
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raient  pas  de  formes  exquises  nos  horribles  radiateurs.  Actuel- 
lement, ces  odieuses  machines  qui  viennent  s'imposer  au  hasard 
€t  après-coup  dans  une  décoration  Renaissance  ou  Louis  XV, 
prendraient  un  tout  autre  aspect  si  elles  faisaient  partie  d'un  en- 
semble homogène,  et  intelligemment  étudié,  si  elles  étaient  pra- 
tiquement dissimulées  dans  des  parties  de  la  construction  prépa- 
rées à  cet  effet  ou  recouvertes  d'enveloppes  métalliques  décora- 
tives. La  diminution  des  cheminées,  dans  une  maison,  aurait  * 
l'avantage  de  débarrasser  nos  toits  de  ces  encombrantes  souches, 
de  ces  affreux  tuyaux  de  tôle  dont  personne,  je  suppose,  ne  re- 
grettera la  disparition.  L'emploi  de  plus  en  plus  répandu  des 
ascenseurs,  des  monte-charges  et  des  tapis-roulants,  modifiera 
l'importance  de  l'escalier  qui,  déjà,  a  perdu  son  apparat  décora- 
tif et  son  importance  de  Musée  dont  il  se  glorifiait  jadis. 

Je  ne  prétends  nullement  que  des  modifications  de  ce  genre 
soient  désirables  et  représentent  un  progrès  ;  j'affirme  simple- 
ment qu'elles  me  paraissent  inéluctables  et  que  les  artistes  en  ne 
s'en  préoccupant  pas,  en  s'en  désintéressant  maladroitement,  imi- 
tent l'autruche  qui  se  fourre  la  tête  dans  le  sable  pour  ne  pas  voir 
le  danger,  dont  l'approche  est  imminente.  Les  anciens  ne  négli- 
geaient rien,  ne  méprisaient  rien  ;  la  fruste  lampe  en  terre  cuite 
des  artisans  grecs  est  un  modèle  de  proportions  et  d'harmonie  ; 
les^  attaches  de  ceinture,  au  Japon,  sont  d'une  variété  et  d'un 
goût  exquis  ;  la  plupart  des  vieilles  enseignes  prouvent  autant 
d'originalité  que  d'imagination  ;  à  Venise,  les  pieux  servant  à 
fixer  les  gondoles,  valent  les  impeccables  porte-fanions,  porte- 
torches,  anneaux  pour  attacher  les  chevaux,  marteaux  de  porte/ 
et  autres  pièces  de  ferronnerie  qui  nous  ravissent  à  Florence  ;  les 
moulins  à  café,  les  mouchettes,  les  pelles  et  les  pincettes,  les  bas- 
sinoires, les  chaufferettes,  les  objets  les  plus  vulgaires  se  sont 
transformés  en  délicates  œuvres  d'art  au  contact  du  talent.  Ce 
qu'a  osé  un  Jules  Chéret  en  faveur  de  la  canaille  affiche  commer- 
ciale, un  Rodin  pourrait  et  devrait  le  tenter  pour  un  appareil  té- 
léphonique ^ou  pour  un  avertisseur  d'incendie,  dont  la  laideur 
agressive  déshonore  nos  intérieurs  et  nos  rues. 


III 

L'architecture  nouvelle  s'insinuera  parmi  nous  tout  d'abord 
par  la  multiple  manifestation  de  l'industrie  contemporaine,  par 
les  mille  détails  de  l'intimité,  par  les  innombrables  nécessités  so- 
ciales qui,  de  création  récente,  n'ont  pas  à  supporter  la  lourde 
comparaison  avec  le  passé.  Nous  irons  du  petit  au  grand  et  non, 
comme  autrefois,  du  simple  au  composé.  Le  mouvement  a  corn- 
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mencé  par  les  bibelots,  les  bijoux,  les  cuivres  martelés,  les  cmrs 
pyrogravés,  les  reliures,  les  tentures,  les  émaux,  les  meubles  ;  il 
gagnera  la  décoration  intérieure,  puis  les  façades  de  nos  habita- 
tions et  finira  par  prendre  possession  de  l'art  officiel  qui,  par  ata- 
visme et  par  ignorance,  affiche  la  haine  du  changement.  Cet  art, 
que  l'Institut  enseigne  à  l'école  des  Beaux- Arts  avec  une  étroi- 
tesse  sectaire,  retarde  constamment  de  vingt-cinq  ou  trente  ans  et 
n'accepte  une  formule  que  quand  elle  est  fanée  et  caduque.  Les 
architectes  de  l'Etat  n'ont  abandonné  la  Renaissance  qu'au  mo- 
ment oii  tout  le  monde,,  écœuré  des  cheminées  monumentales  et 
hors  d'échelle,  des  escaliers  en  bois  sculptés,  des  poutrelles  ap- 
parentes, des  portes  trop  basses  et  des  salons  trop  sombres,  s'était 
depuis  longues  années  lancé  dans  le  Louis  XV  et  le  Louis  XVI. 
Et  c'est  hier  seulement  qu'un  prix  de  Rome  dont  les  convictions 
très  souples  s'orientent  uniquement  vers  le  succès,  a  gaillarde- 
ment jeté  par-dessus  bord  un  bagage  inutile,  et  a  affirmé,  en 
construisant  un  hôtel  à  voyageurs,  son  inébranlable  conviction 
dans  les  théories  nouvelles  pour  lesquelles  bataillent  d'obscurs 
et  courageux  artistes  depuis  fort  longtemps. 

Les  essais  pénibles,  torturés,  tremblants  et  parfois  incohérents 
qui  se  sont  manifestés  à  la  fin  du  XIX'  siècle  et  au  commencement 
du  XX^  s'assagiront,  se  banaliseront  même  le  jour  où  il 
n'existera  plus  de  lutte,  le  jour  où  nous  aurons  conquis  et  for- 
mulé un  style  propre,  un  style  rationnel  et  bien  à  nous,  comme 
tous  les  siècles  disparus  en  ont  possédé. 

IV 

Encore  une  fois,  c'est  en  renouant  la  tradition  si  malencon- 
treusement rompue  que  nous  remettrons  tout  au  point.  Préoccu- 
pons-nous d'utiliser  les  éléments  dont  nous  avons  la  disposition, 
sachons  résoudre  le  délicat  problème  de  parer  de  grâce  les  bru- 
talités de  l'existence,  changeons  les  ennemis  en  amis  ;  comme  Or- 
phée apprenons  à  charmer  les  bêtes  féroces,  et  le  reste  arrivera! 
par  surcroît.  La  nouveauté  ne  consiste  pas  à  désarticuler  les  en-| 
semblés,  à  briser  les  lignes,  à  mettre  la  toiture  à  la  cave,  et  Ici 
sous-sol  sur  une  terrasse,  à  rechercher  l'étrange,  à  fuir  le  borjj 
sens,  à  nier  de  parti-pris  l'évidence,  à  s'éloigner  des  règles  éta-j 
blies  uniquement  parce  qu'elles  régnent,  en  un  mot  à  faire  un  peu! 
du  classicisme  à  l'envers,  ce  qui  devient  à  la  fois  enfantin  et  dan-; 
gereux.  car  on  effraye  la  foule  et  on  l'exaspère  au  lieu  de  l'ame-j 
ner  à  soi. 

La  plupart  des  architectes  qui  se  sont  jetés,  très  bravement  di 
reste,  les  premiers  dans  la  bataille,  ont  peut-être  eu  tort  de  vou 
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loir,  avant  tout,  bouleverser  les  lignes  et  les  formes,  sans  modi- 
fier sensiblement,  en  somme,  les  anciens  errements.  Qu'on  com- 
pare l'ossature,  le  schéma  d'une  façade  pseudo-classique  avec  une 
élévation  de  style  moderne  et  l'on  constatera,  avec  une  certaine 
surprise  que,  si  la  mouluration  et  la  décoration  semblent  absolu- 
ment différentes,  par  contre  les  proportions,  le  rapport  des  vides 
st  des  pleins  restent  à  peu  près  identiques.  N'est-ce  pas  le  con- 
traire que  nous  aimerions  voir  ? 

L'hygiène  impose  de  plus  en  plus  sa  loi  bienfaisante  ;  l'igno- 
rant commence  à  s'en  préoccuper  et  le  savant  y  pense  sans  cesse. 
L'architecte  de  demain  aura  donc  le  devoir  d'étudier  à  fond  ces 
questions  si  passionnantes  et  de  placer  la  vie  de  ses  semblables 
:rès  au-dessus  de  la  pureté  d'une  courbe  et  de  la  magnificence 
i'une  décoration.  Il  faut  que  la  beauté  devienne  synonyme  de 
)onté,  il  faut  que  l'artiste  acquière  le  noble  orgueil  de  renoncer 
i  des  satisfactions  d'amour-propre  extrêmement  élevées  et  légi- 
imes,  je  le  reconnais,  mais  parfois  dangereuses,  afin  de  s'adonner 
ie  toute  son  âme,  de  toute  son  intelligence,  de  toute  son  énergie, 
ie  tout  son  talent,  à  la  recherche  du  mieux.  L'abominable  et 
igoïste  doctrine  prétendant  que  l'utile  détruit  le  beau,  ne  mérite 
nême  pas  la  discussion,  et  les  quelques  exemples  qu'on  pourrait 
nultiplier  à  l'infini,  cités  par  moi  plus  haut,  sans  parler  des 
gargouilles  gothiques,  en  prouvent  la  parfaite  inanité. 

Il  est  évident  que  l'aération,  l'éclairage,  et  la  ventilation  de  nos 
labitations  se  trament  encore  dans  la  primitive  enfance;  nous 
Lvons  besoin  de  fenêtres  qui  laissent  largement  pénétrer  cette 
umière  dispensatrice  de  santé,  mais  qui  soient  assez  hermétiques 
)our  supprimer  les  courants  d'air  perfides  ;  les  murs  de  face  oppo- 
eraient  une  excellente  résistance  à  la  chaleur  en  été  et  au  froid 
n  hiver,  s'ils  étaient  creux  et  si,  dans  les  vides,  circulaient  les 
uyaux  de  chauffage  et  de  ventilation;  les  parquets  dont  les  joints 
ervent  de  forteresse  imprenables  aux  microbes  arriveront  à  être 
emplacés  par  une  matière  douce  aux  pieds,  tiède  et  unie;  des  dé- 
orations  picturales  qu'un  léger  lessivage  débarrasserait  des 
moindres  impuretés  prendraient  facilement  la  place  de  nos  pous- 
léreux  papiers  peints;  de  larges  ventouses  aménagées  dans  les 
aux-planchers,et  les  hourdis  en  briques  de  liège  adouciraient  les 
éelles  tortures  imposées  aux  habitants  de  l'étage  des  combles. 

Le  généreux  souffle  de  pitié  qui  vivifie  les  êtres  les  moins  sen- 
ibles  jusqu'ici  à  l'émotion,  produira,  lui  aussi,  des  résultats  im- 
portants sur  l'architecture.  Les  maisons  ouvrières,  les  usines,  les 
dmimstrations,  les  hôpitaux,  les  prisons,  les  écoles  et  les  lycées, 
3US  les  bâtiments  destinés  à  recevoir  des  aglommérations  humai- 
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nés,  subiront  des  modifications  importantes.  Avant  la  Révolu- 
tion,  le  peuple  ne  comptait  guère  ni  dans  \a  littérature,  ni  dans 
la  peinture,  ni  dans  la  sculpture;  on  savait  vaguement  qu'il  exis- 
tait un  troupeau  anonyme  sans  sexe  et  sans  personnalité  qui  pei- 
nait pour  une  élite,  et  l'idée  ne  venait  à  aucun  artiste  de  le  met- 
tre en  scène  et  de  laisser  supposer  que  cet  être  repoussant,  vêtu 
de  loques  puantes,  tenait  une  place  dans  le  monde.  Notre  vision 
s'est  considérablement  modifiée  sous  ce  rapport  et  le  travail  ma-i 
nuel  a  conquis  aujourd'hui  la  place  qui  lui  était  due  dans  l'orga- 
nisme social  et  dans  l'observation  esthétique.  Le  besoin  de  justice 
qui  nous  étreint  imposera  certainement  des  modifications  consi- 
dérables dans  les  plans  et  les  élévations  des  constructions  spé- 
ciales. 

De  même  que  certains  organes  s'atrophient  et  disparaissent 
quand  on  ne  les  utilise  plus,  de  même  que  les  poissons  des  mers 
glacées,  qui  ne  remontent  jamais  à  fleur  d'eau,  ne  possèdent  plus 
d'yeux,  de  même  certaines  pièces,  certains  aménagements  et,  par  ; 
conséquent,  certaines  formes  architectoniques  qui  n'ont  plus  de 
raison  d'être,  seront  rayés  du  programme  et  tourneront  au  docu- 
ment archéologique. 

En  résumé,  l'architecture  de  demain  reviendra  à  la  vérité  et  au 
bon  sens.  Elle  renoncera  à  un  éclectisme  indéfini  et  incolore  qui 
présente  les  inconvénients  et  l'illogisme  de  la  mode,  elle  mesu- 
rera le  danger  de  cet  éternel  recommencement  du  passé  qui  est 
une  preuve  de  faiblesse  et  de  stérilité.  Com.prenant  son  devoir,  ce- 
lui de  marcher  en  avant  comme  un  guide  sûr  et  expérimenté,et  de 
ne  pas,  en  plat  courtisan,  suivre  les  caprices  d'un  jour  du  public^ 
l'architecte  saura  faciliter  l'âpre  existence  que  nous  menons,enno- 
blir  le  prosaïsme  des  nécessités  courantes,  se  prêter  aux  exigences  | 
rationnelles  du  progrès,  profiter  respectueusement  des  conseils  de 
la  science,  rechercher  avidement  la  précieuse  collaboration  de  l'in- 
dustrie, se  persuader  que  l'art  est  dans  tout,  et  que  la  beauté,  en 
tendre  et  compréhensible  déesse,  n'a  nullement  besoin  de  mil-| 
lions,  de  dorures,  de  sculptures,  de  matériaux  de  choix  et  del 
somptuosités  coûteuses  pour  illuminer  le  monde. 

Frantz  Jourdain. 
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L  me  semble  bien  que  c'est  à  Bastia,  sur  la  terrasse  de 
Monsieur  Calvi,  que  la  première  idœ  d'écrire  m'est  ve- 
nue. J'avais  onze  ans.  Petit  breton  récemment  importé 
de  Bretagne,  la  Corse  vibrait  à  mes  yeux.  Nous  h^-bi- 
tions  dans  la.  montagne  une  maison  à  l'italienne  avec  des  fres- 
ques abondantes  mais  sans  harmonie. 

Un  jardin  en  cascade  criblé  des  fruits  jaunes  des  orangers  do- 
minait la  Méditerranée  brillante  et  le  port.  Bientôt  le  jardinier, 
le  Lucquois  Antonio,  m'étonna  avec  sa  face  blême,  ses  yeux  de 
charbon  et  ses  récits  de  vendettas  qu'il  corsait  à  plaisir  et  qui 
m'épouvantaient.  Ainsi  fus-je  initié  aux  terribles  aventures  du 
banditisme  et  je  ne  poi(vais  aller  recueillir  les  baies  rouges  des 
arbousiers  dans  le  maquis  voisin  de  notre  maison,  sans  recon- 
naître, dans  tous  les  passants,  des  bandits  orgueilleux  d'au  moins 
leur  douzaine  de  morts  d'hommes. 

D'ailleurs,  Louise,  notre  bonne,  était  fille  d'un  menuisier  qui 
avait  tué  un  pharmacien  de  Bastia  coupable  de  l'avoir  courtisée 
un  peu  chaudement.  Lorsque  ma  mère  avait  demandé  à  sa  nouvelle 
servante  quel  était  le  métier  de  son  père,  cette  belle  femme  avait 
répondu  splendidement  : 
' —  Mon  père  est  bandit,  madame  ! 

aturellement  j'étais  fier  de  Louise  et  je  lui  faisais  raconter 
meurtre  :  (c  Papa  entra  dans  la  boutique  de  Vhuomo  et  der- 
rière les  bocaux,  rra...  rra  !  Et  puis  padre  s'en  alla  tranquille- 
ment fumer  sa  pipe  dans  la  montagne  où  je  vais  lui  apporter 
de  l'argent  !  » 

Bientôt  j'éprouvai  le  besoin  impérieux  de  noter  ces  souvenirs. 
Pourquoi  ne  tiendrais-je  pas  un  journal  de  ma  vie  ?  J'en  entre- 
tins mes  sœurs  et  mon  frère,  plus  jeunes  que  moi.  Ils  m'approu- 
vèrent et  promirent  même  de  s'abonner  à  l'organe  que  je  médi- 
tais. Par  exemple,  ils  ne  voulurent  jamais  s'engager  à  donner 
plus  d'un  sou  par  semaine.  Ils  prévoyaient  déjà  râ  presse  à  cinq 
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centimes  et  à  douze  pages,  car  j'avais  promis  douze  pages,  du 
format  d'un  carnet.  Je  descendis  avec  l'ordonnance  de  mon  père 
jusqu'à  Bastia  et  j'achetai  une  mam  de  papier,  de  quoi  fournir 
un  trimestre  à  mes  trois  abonnés. 

Mes  devoirs  d'écolier  terminés,  je  décidai  de  préparer  mon  pre- 
mier numéro.  Mes  lecteurs  me  pressaient  de  leur  fournir  des  nou- 
velles, car  ils  m'accusaient  presque  d'avoir  consommé  en  achat 
de  cerises  sèches,  que  j'aimais  beaucoup,  les  quinze  centimes  ver- 
sés d'avance  pour  favoriser  le  lancement  d^  périodique.  J'écri- 
vis donc  quelques  lignes  bienveillantes  sur  les  bandits.  Je  four- 
nissais le  détail  de  ce  qu'ils^mangeaient  et  combien  ils  avaient 
tué  de  personnes.  Plus  loin,  le  tem.ps  à  venir  était  pronostiqué. 
Journal  essentiellement  familial,  le  directeur  réservait  aussi  aux 
événements  de  sa  parenté,  au  rhume  de  son  grand-père  qu'il 
n'avait  pas  vu  depuis  un  an,  à  la  maladie  d'une  tante,  au  succès 
d'un  cousin,  des  renseignements  sans  actualité,  car  ils  dataient 
souvent  et  n'étaient  pas  ignorés  de  mes  sœurs  et  frère. 

Un  dimanche  matin,  m.on  Journal  parut  et  fut  accueilli  sans 
faveur  par  m.es  trois  abonnés  qui  me  reprochaient  de  leur  four- 
nir trois  numéros  dissemblables. 

Comme  je  les  avais  écrits  à  la  plume,  le  premier  était  calli- 
graphié et  le  troisième  un  peu  lâché.  Mon  frère  Paul  confronta 
son  numéro  avec  celui  de  mes  sœurs,  et  sa  colère  fut  sans  bornes 
lorsqu'il  reconnut  m_es  fantaisies  de  copiste.  J'annonçais  dans 
son  exemplaire  qu'Angelo  Leccini,  le  bandit,  avait  tué  cinq  per- 
sonnes et  deux  gendarmes,  tandis  que  j'avais  inscrit  :  six  per- 
sonnes et  jusqu'à  trois  gendarmes  dans  les  autres  copies.  Pour- 
quoi cela  ? 

En  Vain  fis- je  observer  combien  il  était  fastidieux  de  recopier 
trois  fois  les  mêmes  nouvelles,  et  quel  agrément  les  lecteurs  et 
l'éditeur  retireraient  de  ces  variantes.  On  ne  voulut  rien  m'ac- 
corder  et  mon  frère  menaça  de  se  désabonner.  C'était  o  fr.  20  de 
moins  par  mois.  Je  promis  de  veiller  à  la  similitude  de  mes  fu- 
turs journaux  et,  pourtant,  je  ne  pus  jamais  les  écrire  si  exacte- 
ment, qu'ils  ne  fussent  la  cause  de  scènes  fraternelles  dont  les 
cris  retentissent  encore  à  mes  oreilles,  mêlés  au  noble  fracas  de  la 
Méditerranée  et  aux  canzonetti  italiens  du  blême  Antonio  aux 
yeux  de  charbon. 

Afin  d'augmenter  l'intérêt  de  V Oranger  breton,  —  tel  était  le 
titre  étrange  de  mon  journal,  —  je  réservai  une  place  à  un  cours 
de  dessin.  Seulement,  comme  l'écrivain  d'art  ne  savait  pas  des- 
siner lui-même,  il  commentait  ses  images  et  inscrivait  :  modèle 
de  chaise  ronde,  modèle  de  table  carrée.  Je  me  souviens  d'avoir 
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ainsi  donné  la  représentation  d'un  brick  avec  Fmdication  exacte 
de  son  gréement.  Peut-être  me  suis-je  trompé  dans  les  voiles  de 
perroquet,  de  cacatois  ou  dp  perruche,  en  tous  cas  je  restai  dans 
la  lamille  de  ces  oiseaux. 

Les  choses  de  la  mer  commençaient  à  me  passionner  et  j'avais 
construit  une  escadre  en  carton,  des  sémaphores  et  des  jetées  à 
limitation  du  port  de  Bastia.  J'augmentai  donc  VOranger  dre~ 
ton  à'yxne  rubrique  nouvelle  :  <c  Le  mouvement  du  port  >  Te 
acplaçais,  en  les  tirant  par  leur  ficelle,  mes  paquebots  et  mes 
croiseurs,  et  j'écrivais  ensuite  :  (c  Le  Spahi,  de  Marseille,  est 
arrive  avec  papa  et  trois  cents  messieurs,  »  ou  bien  :  c(  Le  GoHand 
a  manque  la  passe  et  son  beaupré  est  cassé.  Temps  mauvais 
i'rendre  des  précautions.  » 

Mes  abonnés^suspectaient  la  bonne  foi  de  mes  informations 
€t  se  rendaient  a  l'improviste  dans  ma  chambre  pour  vérifier  mes 
nouvelles. 

Ce  dimanche-là,  YOrange,  breton  avait  annoncé  l'entrée  dans  le 
bassn,  du  transatlantique  Ville  d'Aller  avec  un  colonel,  une  rnu- 
dames  Bonifacio  et  quantité  de  messieurs  et  de 

Jugez  de  la  colère  de  mon  abonné  Paul  lorsqu'il  vit  que  l'avais 
inventé  cette  arrivée  !  '  M'J'- J 'i>«us 

-  °"  ^^V'""  d'Alger?  Où  est  le  colonel  >  O-i  <  le. 

musiciens  ?  Menteur  !  Menteur  !  "~ 

La  vérité  c'est  que  le  vaisseau  et  ses  passagers  étaient  en  cons- 
truction entre  mon  dictionnaire  et  mon  encrier.  J'avais  cr-,  mou- 
voir es  terminer  avant  la  messe,  le  jour  de  l'édition  ' 

Cette  erreur  me  porta  un  grave  préjudice  dans  ma  fa 
e  ne  suis  pas  encore  certain  qu'on  ne  doute  de  moi  Icvsq-, 
sur  des  événements  plus  modestes 

nonre""?  '^^f^^'^^'t  approchant,  mon  journal  s  enrichit  dVr- 
âvn,>  à  l'approche  du  jour  de  l'an,  le  -^.-..t^lr 

avait  pense  devoir  avertir  ses  lecteurs  d'occasions  '      "       t  , 

S'é^t  défraîchis,  offerts  au  ra-" 

^  commodité  qu'il  y  aurait  pour  les 

£  misi::/"  ^--^  — ^  P-*'es  dans 

Ces  réclames  alléchantes 'eurent  un  certain  succès  et  rar<.ent 
.^ueilh  eût  permis  au  journaliste  d'améliorer  l'ol.  J  S 
>  .  vers  la  même  époque,  je  ne  me  fusse  lié  avec  un  âne  d'Af^'e 
^  son  jeune  propriétaire.  Garrigues,  le  fils  du  proviseur  rfl^; 
iigieux  bournquot  fit  beaucoup  de  tort  a„  iourml  C'é  .ie^t  ^'  ' 
es  sports  venant  ruiner  la  littérature.  DanflerSifo^rdu  lyS: 

1907.  ^er  DÉCEATR-- 
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nous  nous  livrions,  Garrigues  et  moi,  à  des  steeple-chase  qui  nie 
secouaLt  tellement,  qu'au  retour,  à  la  maison  Calvi  je  ne  pou- 
vais plus  écrire  qu'en  tremblant  et  l'on  me  retournait  ees  exem- 

ni  aires  mal  venus. 

Le  dernier  Oranger  breton  annonçait  pourtant  un  remarqua- 
ble e^loTt  On  y  lisait  que  «  les  petits  Géniaux  ».  e'est  ainsi  que 
"rmodest^e  nous  désignait,  mon  frère  et  moi,  avaient  descen- 
du la  rout   de  la  montagne  assis  dans  un  petit  chariot  que  la 
pen  e  rapide  avait  entraîné  jusqu'à  Bastia.  Comme  nous  habi- 
à  deux  cents  mètres  au-dessus  de  la  ville,  chaque  jour,  nous 
nous  asseyio^   dans  cette  petite  voiture.  Je  guidais  le  tupon  e 
nous  roui  ons  de  plus  en  plus  vite  en  suivant  une  corniche  qui 
aurait  pu  nous  laisser  choir  parfois  à  soixante  mètres  dans  le 
"d"  C'était  en  ouragan  que  nous  -"-10ns  au  milieu  de  nos  c 
marades  stupéfaits.  Et  voilà  bien  encore  l'automobile  avant  la 

''boniment  Wranger  breton  cessa  ^'exister  ?  Lorsque  je 
recherche  le  motif  de  cette  disparition  je  ^'^^l^  ^^^^^^J^^f^^^. 
est  au  cédrat  !  Il  V  avait,  sur  les  quais  du  port,  des  barriques  de 
couv  rtes  remplies  de  ces  gros  citrons  verts  qui  P-'-em  1^^^ 
âcreté  dans  l'eau  de  mer,  et  il  y  avait  aussi  dans  les  oout.ques 

'uf  certain  très-midi  que  j'avais  touché  mes  abonnements 
d'un  trimestre,  je  ne  pus  résister  au  désir  ^'acheter  six  tranj^ 
bien  sucrées.  L'orgie  de  l'éditeur    ut  ^«'"Pl^^^;  .f 
tranche,  mon  cœur  se  souleva  et  c'est  a  ce  motif  que  mes  trois 
Seurs'  durent  de  pouvoir  se  partager  le  sixième  morceau  en 
m'accablant  d'outrages  trop  mérités.  Ils  prirent  même  tant  d 
goût  à  la  poésie  de  la  gourmandise,  qu'ils  méprisèrent  dorena 

nTp'ard'ailleurs  qu'il  fallait  d'abord  vi.re  des  aventure^ 
pour  les  bien  raconter.  Et  c'est  ainsi  qu'à  notre  départ  de  la  Co. 
f  achetai  un  petit  poignard  à  manche  de  P^-l-»-;,  ^l";^'  "\ 
e  n'eus  jamais  le  courage  de  me  percer  le  bras  «mme  je^ 
loyais  faire  à  des  camarades  bastiais,  désireux  de  Prouye. 
leur  courage.  Je  plongeais  vilement  mon  arme  dans  la  gorge  dm 
poukt  destiné  au  dîner  et  j'eus  le  soin  atroce  de  1.--  caiH^ 
sana.  Plus  tard,  à  Rennes,  je  montrai  a  mes  condisciples  ce 
lam;  et  Us  me  considéraient  avec  une  sainte  déférence^ 

Je  n'écri.ais  pas  alors,  je  contais  seulement  aux  petits  Renn, 
d'e'nouvantables  vendettas  et  des  faits  trop  ree  s.  par  exem, 
que  nos  voisins  ayant  tué  une  femme,  avaient  jete  son  corps  1 
dessus  notre  mur,  et  que  notre  ordonnance  l'ayant  trouve  al. 
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rore,  dans  le  jardin,  l'avait  rejeté,  sans  nous  avertir,  de  l'autre 
côté  de  la  muraille. 


II 


...  Ce  fut  une  joie  lorsque  nous  apprîmes  la  nomination  de  mon- 
pere  a  1  hôpital  du  Dey  d'Alger.  Le  soleil  d'Afrique  allait  faire 
eclore  mon  premier  grand  journal  public  Le  Potache,  et  l'allais 
devemr  auteur  dramatique  afin  de  fournir  au  répertoire  de  mon 
premier  théâtre  ae  marionnettes. 

Mais  d'abord,  situons  ces  créations 

Nous  habitions  route  de  Notre-Dame  d'Afrique,  une  maison  à 
algérienne  :  deux  cubes  blancs  plantés  l'un  au-dessus  de  l'au 
tre,  le  plus  petit  paraissant  un  dé  sur  un  massif  de  maçonnerie 
^u-dessous  de  la  villa  s'étageaient  des  terrasses  que  des  pélargo- 
uums  Illuminaient  de  leurs  rouges  flammes,  des  escaliers  bordés  de 
;itronniers,  de  grenadiers  et  de  néfliers  du  Japon,  des  fourrés  de 
:actus  hantes  par  les  serpents,  les  jardins  du  Dey  avec  leurs  bana- 
iiers  dun  vert  éclatant,  puis  SamtEugène,  le  bourg  espagnol  et 
a  mer.  Du  toit  plat  du  premier  étage  nous  apercevions  la  baie 

Ù'I  H  T  f  P  ^'1^°"'  "^'^■^^  d'argent 
)leu.,  et,  de  1  autre  coté,  Pointe  Pescade  qu'animaient  ses  corrico- 

<^naunes  et  les  clochettes  de  ses  petits  voyous  de  chevaux,  mal 
ieignes,  qui  hennissaient  en  sévillan,  se  cabraient  comme  des  na- 

ZZT  ^^'°P"Tf  r^r^  "  ^""^  f'^'^"^^^-  »•  Lorsque  le  soleil 
3mba  t  sur  ce  golfe,  l'un  des  plus  harmonieux  du  monde,  lorsque 
;s  tartanes,  les  felouques  et  les  balancelles  avec  leurs  voiles  lati- 
es  empruntées  aux  ailes  des  oiseaux  se  teintaient  d'Ejrc  en  ciel 
wsquune  paix  miraculeuse  dans  un  air  de  vermeil  hiératisait  les 
almiers,  et  que  nos  voisines  juives,  en  robe  vert  pâle  ou  rose  ten- 
re,  se  promenaient  sur  leurs  toits,  je  sentais  en  mon  âme  d'enfant 
>mme  un  trouble  sacré  ;  mes  yeux  réfléchissaient  toutes  les  nuan- 
et  toutes  les  attitudes  ;  j'étais  le  centre  de  l'un  de  ces  spectacles, 
J.  sont  le  bonheur  parfait,  l'extase  de  la  conscience  et  j'éprou- 
iis,  plus  decisivement,  le  besoin  de  coordonner  les  images  de 
mmensité  sur  un  morceau  de  papier.  : 
Ainsi  naquit  Le  Potache,  dont  j'entretins  auparavant  quelques 
ceens  plus  âgés,  que  j'estimais  d'un  bon  conseil 
L un  d'eux,  -  il  se  nommait  Gilbert,  -  me  dit:  «  Oui,  mais  il 
luarait  avoir  une  imprimerie,  mon  cher  !  » 

Auparavant,  je  n'avais  jamais  pensé  qu'une  imprim.erie  pût 
e  nécessaire  pour  exprimer  sa  pensée.  Je  fus  obsédé  par  le  dé- 
de  posséder  les  moyens  de  tirer  à  trente  exemplaires  notre 
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Potache.  J'économisai  et  j'arrivai  à  pouvoir  acquérir  un  compos- 
teur de  cinq  lignes  et  quelques  centaines  de  lettres 

Une  grande  réunion  des  futurs  collaborateurs  du  journal  eut 
heu  chet  nous,  Villa  Suare^.  et  je  leur  exposai  que,  PO^^'^d^'^t  j^' 
imprimerie,  nous  pouvions  donner  suite  a  nos  projets  et  tire, 
cmquante  numéros  si  le  succès  nous  souriait. 

—  Comment  cela  ?  observa  un  camarade  judicieux,  Macar  h, 
autant  qu'il  m'en  souvient.  Avec  vos  cinq  lignes  de  composteu, 
reportées  de  page  en  page,  il  faudra  trois  mois  pour  imprimer  un 

"""dînons  donc  !  npostai-je,  je  sais  m.e  servir  de  mon  impri- 
merie et  je  m'engage  à  publier  le  premier  numéro  la  semaine 

''"cÎalue  après-midi,  au  lycée,  je  recevais  la  copie  des  réda 
teurs  et  à  cinq  heures  nous  noircissions  la  composition  sur  v 
drap  trempé  d^ncre  et  pan  !  pan  !  pan  !  nous  marquions  avec  1 
SI  bel  entrain  nos  papiers  que  tantôt  une  ligne  formait  tramée 
tantôt  elle  ne  venait  pas  du  tout. 

Le  quatrième  jour  nous  n'avions  encore  imprime,  et  tout  de  t. 
vers,  qu'une  toute  petite  page  ! 

_  Ecoutez  !  voici  ce  que  nous  pourrions  essayer,  proposai-jc 
imprimons  les  titres  et  leurs  sous-titres  et  puis  remplissons  les 
blancs  avec  de  l'écriture. 

—  Epatant  !  dit  Gilbert. 

On  commença  tout  de  suite.  A  la  première  ligne,  en  lettv 
majuscules,  on  composa  :  Chronique  du  Potache. 

A  la  seconde  ligne,  en  tous  petits  caractères,  on  mit  :  par. 
à  la  troisième  ligne,  en  lettres  les  plus  grasses  de  ma  boite,  • 
disposa  avec  des  interlignes  qui  élargissaient  le  nom  de  1  aute- 

M  a  c  a  r  t  h  y.  .    ^  .  , 

Comme  deux  rainures  du  composteur  restaient  inemp:..y( 

mon  frère  Paul,  esprit  positif,  s'écria  : 

—  Il  faut  ou  momâ  imprimer  la  première  phrase  ae  notre  a. 
Comme  cela  il  n'y  aura  rien  de  perdu  dans  l'instrument. 

Cette  réflexion  était  trop  juste. 

Le  Potache  parut  un  lundi  et  fut  accueilli  avec  une  faveur 
marquée  par  les  élèves  de  troisième  et  de  seconde  que  1  un  •• 
grands  nous  suggéra  l'idée  de  mettre  en  vente  notre  Potache  &■ 

les  kiosques  de  la  ville.  ■  ■  1 

—  Jamais  les  marchandes  n'accepteront,  protestai-je  modc- 

Allons  donc,  elles  vendent  bien  des  placards  autograpb 
et  elles  ne  voudraient  pas  d'im  journal  littéraire! 
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Nous  allâmes,  six  rédacteurs  ensemble  afin  de  nous  donner  de 
l'audace  et  encore  de  l'audace,  proposer  Le  Potache  aux  tenan- 
cières des  kiosques  du  square  Bresson  et  de  la  place  du  Gouver- 
nement. 

Ces  bonnes  femmes  rirent  beaucoup  et  nous  répondirent  : 
—  Ah  !  Si  vous  fabriquiez  au  moins  un  petit  journal  comme 
celui-là,  qui  se  vend  si  bien  !  Elles  nous  tendirent  une  affreuse 
petite  feuille  sur  papier  jaune  serin.  Son  titre  :  Le  Cocu.  C'était 
le  succès  du  moment. 

^  Cet  échec  me  fut  sensible.  Déjà  produire  et  ne  pas  vendre  1 
Néanmoins,  ma  bonne  humeur,  puis  le  soleil  et  la  mer.  que  j'ado- 
rais^ comme  des  dieux,  me  firent  oublier  cette  déception. 

C'est  à  cette  époque  que  je  publiai  mon  premier  livre.  Ce  vo- 
lume, je  l'ai  sous  les  yeux.  Il  se  com.pose  de  28  pages,  en  papier 
îcoher  à  petits  carreaux,  replié  au  format  d'une  carte  de  »/isite." 
:'est  un  roman  illustré  à  chaque  page  d'aquarelles  primitives.  Son 
itre  :  Histoire  de  Fon  Stoppen,  planteur  de  cannes  à  sucre  à 
S^ew-York  !  ! 

Notre  homme,  d'origme  allemande,  veut  retourner  dans  son 
)ays  après  fortune  faite,  lorsqu'on  lui  annonce  un  matm 
[u'une  baleine  entraîne  son  navire  vers  une  terre  inconnue  habitée 
)ar  des  oiseaux  qui  disent  aux  arrivants  :  Pitui  cuic  mi  couic,  ce 
lui  signifie  :  «  D'où  venez-vous  ?  »  Ces  ovipares  de  la  nation  des 
suicuic  donnent  un  grand  festin  en  l'honneur  des  étrangers,  puis 
2s  invitent  à  se  retirer  dans  leurs  huttes  tandis  qu'ils  bs  régalent 
'une  musique  délicieuse. 

Le  lendemain,  Fon  Stoppen  et  ses  marins  sont  réveillés  par  les 
'ntuic,  gros  oiseaux  rouges,  qui  déclarent  la  guerre  aux  bons  pe- 
ts Tsuicuic.  Bataille  !  Le  brave  planteur  sauve  ses  hôtes.  Remer- 
ements  des  autorités  ailées.  Stoppen  ne  les  comprend  d'ailleurs 
as,  car  il  ne  sait  pas  le  Tsuicuic.  Il  l'apprend  d'un  vieil  oiseau  et, 
•rsqu'il  peut  s'exprimer,  il  prie  ses  amis  plumeux  d'aller  chercher 
)n  navire.Ils  partent,  le  rencontrent,  s'attellent  aux  cordages  et  le 
tmenent  au  planteur.  Adieux  émouvants.  On  s'embrasse  à  bec  que 
Tsuicuic  accompagnent  Stoppen  assez  loin  au-dessus 
s  1  Océan  et  reviennent  en  déchirant  l'air  de  leurs  sanglots.  Voici 

que  vmgt-huit  illustrations  commentent  en  couleurs  crues  J'avais 
■oche  moi-m.^me  ce  manuscrit,  enrichi  d'un  appendice  :  Méthode 
î  dessin  et  de  peinture  pour  apprendre  à  faire  les  marines  Avec 
le  confi^ance  superbe,  j'enseignais  avant  d'avoir  été  élève  à 
^ole  régionale  des  Beaux-Arts,  ce  qui  devait  m'arriver  quel- 
les années  plus  tard.  ^ 
Le  succès  de  ce  roman,  à  une  édition  et  à  un  exemplaire,  si 
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rempli  d'action  qu'on  avait  peine  à  suivre  les  héros,  m  amena  tout 
naturellement  à  écrire  une  pièce  de  théâtre.  Ce  mélodrame  en 
quarante  tableaux  à  transformations  diaboliques,  surprises  pé- 
tards et  autres  pyrotechnies  de  ma  façon,  s'appela  :  L  Auberge 
City  Tebbmg  !  Je  n'ai  jamais  su  pourquoi  j'ai  accole  cet  an- 
glais à  mon  auberge  française.  ,   ,    wii  c 

Te  construisis  un  théâtre  sous  la  tonnelle  de  la  Villa  Suar«  et 
,e  sculptai  et  menuisai  mes  marionnettes  qui  furent  costumées 
par  ma  mère.  A  la  dernière  minute,  afin  d'augmenter  ma  figura- 
tion, l'engageai  les  poupées  de  mes  sœurs.  Des  affiches  manus- 
crites apposées  sur  les  toiles  de  ma  baraque  annonçaient  1  ou- 
verture du  «  Théâtre  du  Dey  »  à  8  heures  du  soir,  le  15  avril.  Les 
noms  de  mes  puppazzi  :  Monsieur  Léon,  Monsieur  Leroy,  Ma- 
dame Antoinette,  etc..  étaient  portés  en  regard  de  leurs  rôles.  ^ 
Au  crépuscule  algérien,  à  l'heure  où  les  lauriers-roses  de  1 
montagne  s'éteignaient  sous  le  ciel  d'or  et  quand  les  première 
étoiles  apparaissaient  à  travers  les  pampres,  qm  formaient  la  toi 
ture  aérienne  de  mon  théâtre,  le  public  prit  place  sur  des  cha.so; 
C'étaient  les  sœurs  de  Saint- Vincent  de  Paul  de  1  hôpital  mili- 
taire, la  supérieure  en  tête.  Leurs  larges  cornettes  ressuscitaient 
mes  yeux  d'enfant  les  coiffes  de  Bretagne  sous  ce  firmamen 
d'Afrique.  Mon  frère  et  un  jeune  camarade  m'aidaient  a  tan 
manœuvrer  les  fils  des  pantins. 

Drame  sinistre  !  l'aubergiste  poignardait,  brûlait,  étrangla», 
étouffait  tous  les  clients  que  le  hasard  envoyait  dans  une  chai; 
bre  machinée  à  souhait,  où  les  lits  se  renversaient  et  les  fauteur 
basculaient.  Il  n'était  pas  jusqu'à  un  petit  ustensile  qui  ne  se: 
flammât  à  la  poudre  de  bengale  lorsqu'on  s'asseyait  dessus,  t.. 
voyageurs  ou'vraient-ils  l'armoire,  ils  y  trouvaient,  proprement 
rangés  et  suspendus  aux  porte-manteaux,  les  sque  éttes  des  an- 
ciens clients  qui  gigotaient  le  plus  agréablement  du  monde.  ;  , 
huitième  assassinat,  l'excellente  supérieure  se  trouva  maL  | 
entr'acte  et  une  danse  exécutée  par  Madame  Antoinette  et  M.  L 
roy  ranimèrent  les  bonnes  religieuses.  Je  piaulais,  j  imitais 
trombone  avec  mes  ioues,  mon  frère  tapait  du  tambour,  son  car. 
rade  criait  et  frappait  des  cymbales.  C'était  infernal  et  recont. 
tant.  Puis  nous  reprîmes  la  tragédie  au  vingt-septieme  taDle 
dans  un  décor  de  neige  qui  m'avait  coûté  deux  tubes  de  bl. 
d'argent  Cet  acte  rafraîchit  singulièrement  les  spectatrices,  v. 
d'andrinople  écarlate.  mon  sinistre  aubergiste  allait  tirer  un  ce 
de  pistolet  sur  un  colporteur  lorsque  Touriste  et  Gros-uns 
deux  chats,  qui  observaient  de  loin  la  marionnette  rouge  conn 
une  côtelette,  l'estimèrent  sans  doute  bonne  à  manger,  car 
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sautèrent  sur  la  scène,  lui  croquèrent  la  tete  et  l'emportèrent  en 

haut  de  la  tonnelle. 

Ainsi  finit  le  spectacle.  L'auteur  de  V Auberge  of  City  T ebbing 

fut  félicité  et  reçut,  des  mains  de  la  supérieure  et  de  sœur  Pau- 

Ime,  trois  pots  de  confitures  et  un  régime  de  bananes  en  paiement 

de  cette  délicieuse  idylle. 

Le  théâtre  du  Dey  vécut  plusieurs  mois.  De  temps  à  autre  je 

taillais  au  couteau  et  j'articulais  un  nouveau  M.  André  ou  une 
Mme  Zéphyr,  et  des  placards  annonçaient  les  débuts  de  ces  pre- 
miers sujets.  J'avais  adjoint  à  la  scène  une  fabrique  de  fusées 
et  nous  pilions  le  salpêtre  et  le  charbon  afin  de  fournir  à  mes 
héros  des  moyens  d'action  à  bon  marché. 

A  cette  époque,  j'eus  une  telle  fureur  de  lecture  que  je  puisais 
des  idées  jusque  dans  les  catalogues  des  magasins  et  je  passais 
des  nuits  enthousiasmées  à  lire  un  aide-mémoire  de  photogra- 
phie. 

III 

Pourquoi  avons-nous  été  obligés  de  quitter  cette  Alger^-la- 
Blanche  où  j'ai  aimé  la  lumière  et  la  vie,  pour  rçvenir  dans  cette 
bonne  ville  de  Rennes  embrumée  et- anémique  ? 

Et  pourtant,  dès  mon  retour  parmi  mes  camarades  rennais,  je 
galvanisais  les  meilleurs  et  je  fondais  un  nouveaux  Potache. 
_  Dans  un  hangar  que  nous  construisîmes  de  nos  mains,  rue  de 
Dman,  nous  fîmes  fondre  de  la  pâte  autographique  dans  un  pla- 
teau de  bois.  Joseph  Thomin,  notre  dessinateur,  composa  à  l'en- 
cre communicative  l'en-tête  illustré.  Un  vélocipède  y  voisinait 
avec  des  roues  dentées  représentant  les  sciences,  et  un  lexique  la 
littérature.  Il  y  avait  aussi  trois  arbres-poteaux  et  un  soleil  qui 
naît  derrière  des  herbes  en  fil  de  fer.  Divisé  en  deux  colonnes  sur 
quatre  pages.  Le  Potache  tira  immédiatement  à  quarante  numé- 
ros. Cet  organe,  à  la  fois  sportif  et  descriptif,  avait  la  prétention 
de  suivre  le  mouvement  de  la  vie  au  lycée  et  comme  nous  étions 
des  collégiens  turbulents,  notre  journal  prit  une  allure  échevelée 
Le  moindre  récit  d'une  promenade  dans  la  plate  campagne  ren- 
naise semailla  d'aventures  vraiment  américaines  !  Nos  pêches 
lux  goujons  se  hauspient  à  la  capture  de  cétacés  !  Nos  randon- 
lees  en  bicycle  avaient  je  ne  sais  quoi  d'héroïque  dans  l'écriture 
Jn  souffle  d  épopée  exaltait  la  rédaction  qui  ne  vivait  plus  dans 
a  triste  cite  et  dans  l'ancien  lycée  crasseux  parmi  des  maîtres 
^nnuyes.  Par  la  vertu  de  nos  imaginations  nous  existions  dans 
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Le  vélocipède  commença  d'ailleurs  à  tuer  en  moi  l'art  d'écrire, 
car  l'année  suivante  je  devins  champion  d'IUe-et-Vilaine  à  Béche- 
rel  !  !  J'ai  connu  ce  jour-là  l'ivresse  des  applaudissements  popu- 
laires. J'étais  le  jeune,  maigre  et  long  héros  qui,  juché  sur  sa 
haute  araignée  de  fer,  estimait  que  rien  n'était  plus  noble  que  ae 
rouler  très  vite  sur  une  roue.  Au  moins,  cet  après-midi,  je  savou- 
rai la  victoire  d'être  le  premier  en  quelque  chose,  car  j'avais  dé- 
passé d'un  nez  et  demi  mon  concurrent  Rigaud,  et  aucune  critique 
ne  me  contesta  ce  triomphe. 

L'entraînement  excessif,  auquel  je  me  livrais  pour  ne  pas  dé- 
choir des  mollets,  ruina  ma  santé  et  une  bronchite  me  ramena  a 
mes  livres...  qui  se  trouvèrent  être  des  manuels  Roret.  J'appris  la 
menuiserie  et  l'ébénisterie.  Je  rabotais  et  fabriquais  des  meubles 
informes.  Les  métiers  avaient  pour  moi  beaucoup  de  charme  et 
s'ils  me  valaient  la  pitié  de  certains  petits  bourgeois,  mes  cama- 
rades, ils  devaient  bientôt  m'être  utiles  pour  le  lancement  de  la 
revue  que  je  méditais  parmi  mes  copeaux  et  mes  varlopes,  au 
retour  de  mes  cours  de  dessin  à  l'école  régionale  des  Beaux-Arts. 
T'y  travaillais  peu.  Cependant,  mes  causeries  avec  Félix  Lafond, 
un  artiste  aimable  et  fin,  développèrent  en  moi  et  d'une  façon 
exorbitante  le  sentiment  des  couleurs.  ^ 

Ma  future  revue  allait  être  toute  barbouillée  de  cette  écriture 
picturale.  Le  Potache  était  mort  depuis  quatre  ans.  La  passion 
des  impressions  photomécaniques  avait  remplacé   l'amour  de 
rétabli' et  du  riflard.  Dans  une  petite  serre  j'avais  installé  une 
presse  à  bras  et,  après  de  patientes  études  qui  m'avaient  valu 
d'être  promu  l'aiglon  d'une  société  de  photographie  que  j'avais 
fondée,  je  commençai  à  produire  des  collographies,  ce  genre 
d'impression  qui  a  fait  la  fortune  des  cartes  postales.  J'avais 
donc  le  moyen  d'illustrer  une  publication.  Eh  bien  !  s'il  le  fal- 
lait, je  serais  directeur,  imprimeur,  ouvrier,  expéditionnaire  et 
collaborateur  protée  de  ma  publication.  Une  foi  immense  me  sou- 
levait. J'estimai  que  l'Armorique  attendait  de  moi  la  bonne  pa- 
role. Je  m'en  ouvris  à  un  vieil  et  vénéré  ami,  l'historien  Bertrand 
Robidou,  le  professeur  politique  et  le  lanceur  de  Waldeck-Rous- 
seau  et  de  Martin-Feuillée.  C'était  un  journaliste  à  la  mode  de 
1848,  c'est-à-dire  un  enthousiaste.  Nous  nous  associâmes^  encore 
un  professeur  d'anglais,  P.  de  Graville,  qui  assuma  la  tâche  de 
rédacteur  en  chef.  Un  employé  de  préfecture,  Esquieu,  devint  se- 
crétaire. Notre  comité  de  lecture  se  renforça  encore  de  Barbe- 
Blanche,  un  archéologue  riche  en  souvenirs.  Le  directeur  de  Bre- 
tagne-Revue avait  dix  ans  de  moins  que  son  rédacteur  et  son  se- 
crétaire, et  quarante  à  cinquante  années  le  séparaient  des  mera- 
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bres  de  son  comité  de  lecture.  Aussi,  à  la  première  réunion,  le 
blanc-bec  de  directeur,abîmé  de  respect  devant  les  barbes  fluviales 
de  SCS  collaborateurs,  se  soumit  à  toutes  leurs  décisions. 

Un  peintre,  Chaillou,  nous  peignit  à  Fhuile  une  couverture.  Ce 
carton  représentait  un  gars  chevauchant  un  bidet  de  Corlay  et 
tenant  Fétendard  de  Bretagne  sur  lequel  on  lisait  en  caractères 
massifs  :  Bretagne-Revue.  Dans  un  cartouche  carré,  que  des  mau- 
vaises herbes  envahissaient,  on  inscrivit  les  noms  du  directeur  et 
du  rédacteur  et  :  Rennes-Paris  !  Au-dessous  de  la  composition 
Louis  Esquieu,  le  secrétaire,  s'était  anobli  en  Loys  d'Esquière. 

Lorsque  je  remis  ce  tableau  au  directeur  de  l'imprimer-  du 
tetit  Rennais  qui  devait  fabriquer  notre  revue,  il  le  refusa  ei? 
s'écriant  :  C'est  de  la  peinture  !  Donnez-moi  un  dessin  au  trait 

Je  découvris  un  professeur  d'allemand,  Bajéon,  qui  avait  uîî 
joh  bnn  de  plume  et  qui  voulut  bien  traduire  en  dessin  le  ta- 
bleau de  Chaillou.  J'apportai  triomphalement  ce  chef-d'œuvre 
au  noble  d'Esquière.  Celui-ci  remarqua  que  la  composition  en 
était  pauvre,  De  lui-même  il  ajouta  une  bretonne  assise  qui  mon- 
trait une  poitrme  extra^-agante  ;  puis,  mis  en  goût  p..  .eue  créa- 
tion, Il  dessina  une  vieille  paysanne  chargée  d'un  sac.  J'allais  re- 
mettre au  lithographe  l'œuvre  augmentée,  lorsque  mon  secrétaire 
s  avisa  de  trouver  lamentable  le  cartouche  rectan.o-ul3ire  enfer- 
mant nos  noms  et  il  eut  l'idée  de  le  transformer  en  une  horne 
placée  sur  la  route  traversée  par  le  gars  breton.  Il  y  .^rava  no.' 
noms  au  lieu  d'y  indiquer  les  kilomètres.  Pour  aiouter  au  pitto^- 
resque,  il  bnsa  sa  borne  et  la  raccommoda  d'un  cerceau  de  fer,  m 
plus  m  moins  qu'un  sabot  fendu. 

Ah  !  combien  cette  maudite  invention  nous  valut  de  quolibKs 
xsotre  revue  bornée  devint  motif  à  sarcasmes  faciles  L'impn- 
'-^^•ir  tirait  la  couverture  lorsque  ce  pauvre  d'Esquière  s'écri? 
encore  :  ^  ^  .r. 

-^-  Arrêtez  !  Arrêtez  !  Je  n'avais  pas  remarqué  qu'à  la  hamp<= 
de  !  étendard  le  pemtre  a  figuré  une  fleur  de  lys  et,  de  plus  a 
penit  les  armes  du  duché  sur  l'étoffe  de  l'oriflamme.  Or,  je  suis 
employé  de  préfecture.  C'est  le  renvoi  sans  phrases.  Et  l'on  va 
nous  prendre  pour  des  royalistes  et  des  séparatistes  ' 

Je  livrai  encore  une  fois  la  lithographie  à  mon  désolé  secrè- 
te.!'e  ou,^  .,.,a  le  lys  et  le  remplaça  par  une  hermine.  )!  lacéra 
par  la  même  occasion  les  armes  de  Bretagne  et  respira.  Moi  aussi, 
l'annl-  ??  fait  paraître.  Il  parut.  Des  placards  rouges, 
annoncèrent  dans  les  librairies.  On  en  acheta  vingt-deux  L 
méros,  chiffre  considérable  dans  une  Ville  universitaire  comi^ 
Kennes,  oui  argent  des  étudiants  se  résout  en  liquides  divers  Rf- 
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sultat  étonnant,  une  centaine  de  personnes  s'eibonnèrent  à  Bre- 
tacrne-Revue.  Nous  tirions  à  cinq  cents  exemplaires.  Dans  ma 
pe^tite  serre,  où  je  gelais  l'hiver,  où  je  fondais  l'été,  j'avais  mes 
divers  services  :  administration,  impression,  expédition,  que  je 
réalisais  tous  en  une  seule  personne.  Par  quarante  degrés  de  tem- 
pcrature,  je  préparais  mes  planches  phototypiques  dans  mon  étu- 
ve,  puis  je  les  insolais  et  je  tournais  la  manivelle  de  ma  presse  a 
bras  jusqu'à  épuisement.  Mes  illustrations  sauvèrent  la  Revue  en 
me  permettant  de  trouver  des  annonciers  impressionnés  par  le 
luxe  aéployé.  Mon  rédacteur  se  trouvant  normand,  ma  Bretagne- 
Révue  s'occupa  de  NormandiQ,  et  comme,  par  ailleurs,  nous 
avions  quelques  collaborateurs  de  pays  divers,  chacun  y  publia 
ses  histoires  d'Auvergne  ou  de  Picardie. 

Ma  première  chronique,  étincelante  de  calembours,  avait  pour 
titre  ((  De  photographia  )).  A  force  de  tourner  ma  machine  à  bras 
et  de  malaxer  des  encres,  métier  si  dur  que  les  ouvriers  de  Rennes 
le  refusaient,  ma  prose  sombrait  dans  l'incohérence.  Je  devais, 
d'ailleurs,  sous  l'inriuence  des  décadents,  désosser  de  plus  en  plus 
mes  phrases,  renverser  mes  verbes  et  obtenir  des  effets  si  nou- 
vaux  pour  des  intelligences  provinciales,  qu'un  de  mxcs  oncles,  un 
solide  corps  qui  parlait  des  narines  qu'il  avait  très  larges,  s'en 
vint  m'injurier  atrocement  et  m' accuser  d'écrire  pour  ((  une  petite 
chapelle  '\  »  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  1  je  n'ai  jamais  su  de  quelle 
chapelle  il  s'agissait,  car  je  crois  bien  que  mes  collaborateurs  mé- 
prisaient mon  talent.  D'ailleurs  nous  nous  méprisions  tous.  Ma 
serre-direction  retentissait  aux  contradictions  littéraires  de  mes 
rédacteurs.  Je  leur  préférais  de  beaucoup  la  société  des  amateurs 
photof^raphes.  Ceux-ci  étaient  doux  et  innocents.  Ils  m'appor- 
taient'des  clichés  pour  la  Revue.  Nous  nous  aimions  bien.  Je  sa- 
vais Que  nos  abonnés  s'écriaient  grossièrem.ent  :  <(  Quelle  idiotie 
que  leur  Bretagne-Revue  !  Il  n'y  a  que  les  images  d'amusantes.  )) 
Je  consolais  donc  en  moi  l'auteur  par  la  renommée  du  phototy- 
peur    Et  je  continuais  de  me  noircir  d'encre  jusqu'au  coude. 
J'étais  toujours  suspendu  à  ma  presse  et  l'agitation  hérissait  mes 
longs  cheveux. 

Aussi,  je  parus  effroyable  à  un  digne  prêtre  de  Vannes  qui  ve- 
nait s'abonner.  Il  me  considéra  et  demanda  :  <(  Vous  êtes  bien  M. 
Géniaux  ^  »  Il  ne  voulut  pas  me  croire  ou  bien  il  me  trouva  si  au- 
dessous  de  ce  qu'il  avait  rêvé,  c'est-à-dire  un  monsieur  vénérable 
assis  devant  un  secrétaire  en  plaqué,  qu'il  se  sauva  en  disant  qti  il 
réfléchirait.  Moi,  je  savais  bien  que  s'il  réfléchissait,  mes  douze 
francs  étaient  perdus.  Alors,  je  le  poursuivis  jusqu'au  bout  du 
jardin,  la  tignasse  diabolique  dans  le  vent,  les  coudes  nus  et  ma- 


COMMENT    ON    DEVIENT  ROMANCIER 


culés  d'encre  sanguine,  la  voix  rauque  par  suite  d'une  laryngite. 
Il  reculait,  très  impressionné.  Il  n'est  jamais  revenu. 

 L\  septième  mois,  je  publiais  :  Brelevenez^  mon  premier  arti- 
cle lisible.  Ma  mère  résolut  de  fêter  le  semestre  de  la  Revue  en 
invitant  mes  collaborateurs  à  un  dîner.  Elle  commanda  une 
bombe  glacée  avec  cette  inscription  :  Vive  Bretagne-Revue  ! 
Mais  lorsque  le  marmiton  apporta  le  chef-d'œuvre,  l'inscription 
fondait  déjà  et,  avant  le  dessert,  la  Bretagne-Revue  avait  coulé 
en  nappe  de  sirop.  J'en  fus  attristé.  Mes  collaborateurs  y  virent 
un  présage. 

—  Si  nous  n'avons  pas  beaucoup  de  lecteurs,  s'écrièrent  mes  ré- 
dacteurs;  c'est  parce  que  la  Bretagne  est  petite.  En  appelant  no- 
tre périodique  :  Revue  pittoresque  nous  augmenterons  notre 
champ  d'exploitation.  Ainsi  fut  fait.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  que 
les  abonnés  se  fâchèrent.  <(  Nous  sommes  Bretons,  m'écrivirent- 
ils.  La  Bretagne-Revue  n'existe  plus.  Bonsoir.  )> 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  c'est  la  même  chose,  rëpondis-je  en 
suppliant.  Ils  ne  voulurent  rien  savoir.  Je  tombais  à  quarante 
abonnés  amicaux  et  à  deux  cent  cinquante  tirages. 


IV 


La  couverture  nouvelle  représentait  la  ville  de  Saint-Malo  et 
la  cathédrale  de  Rouen  !  Sur  le  toit  de  ce  monument,  une  im- 
mense aigle  russe  avec  une  envergure  d'ailes  à  couvrir  les  flèches, 
se  cramponnait.  Il  nous  avait  paru  galant  de  faire  prendre  la 
ville  de  Rouen  par  nos  alliés.  Sur  l'initiative  d'un  annoncier,  qui 
l'exigea,  j'ajoutai  à  :  Revue  pittoreque  :  d'ilh^strations  photo- 
graphiques. Au  troisième  numéro,  comme  je  m'entêtais  à  publier 
une  nouvelle  «  Coincoin  Bridoison  »,  en  qui  le  Rennes  adminis- 
tratif croyait  se  reconnaître,  mes  rédacteurs  pusillanimes  m'aban- 
donnèrent. Mon  tirage  baissa  à  deux  cents  exemplaires  et  trente 
acheteurs.  J'assumais  l'impression  des  gravures,  la  rédaction,  le 
secrétariat.  Je  fus  courtier,  administrateur,  ouvrier  brocheur,  co- 
piste, manutentionnaire,  photographe,  etc.  Au  bout  de  l'année  je 
changeai  encore  de  couverture,  espérant  retrouver  des  sympathies 
bretonnes,  et  je  fis  dessiner  un  joueur  de  biniou  et  une  fille  de 
Fouesnant,  puis  j'inscrivis  :  Revîie  pittoresque-Bretagne. 

Hélas  \  on  ne  croyait  plus  en  moi.  Il  fallait  frapper  un  grand 
coup.  Je  rebaptisai  ma  Revue  Bretagne  Illustration  et  l'ar- 
tiste peintre  qui-  devait  devenir  mon  beau-frère,  Jordic,  me  des- 
sina une  charmante  couverture.  Lamentable  résultai:  :  Vingt  abon- 
nés et  plus  de  vente  au  numéro  !  Et  pourtant  je  me  multipliais. 
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J  écrivais  sous  les  pseudonymes  de  Loeiz-Trez,  Saint-Yann^ 
Géo  Stern,  de  Vlopman,  Guy  d'Ondor,  Serge  Panine,  Léo 
Gip,  etc.,  et,  constatation  stupéfiante,  les  bibliographies  régiona- 
les inscrivaient  que  le  tour  d'esprit  de  Geo  Stern  était  déplora- 
ble, la  prose  de  Saint- Yann  confuse  et  l'on  me  conseillait  de  me 
séparer  de  Léo  Gip,  le  chroniqueur  libertin. 

Désespéré,  je  changeai  la  disposition  du  titre  et  je  mis  en  des- 
sous, lâchement  :  Album-Revue,  espérant  que  les  lecteurs,  fati- 
gués de  mes  écritures,  voudraient  au  moins  regarder  les  images. 

Eh  bien  !  non,  ils  ne  voulaient  plus  rien  connaître  de  mes  pé- 
riodiques à  transformations,  et,  après  une  lutte  épique  de  quatre 
années,  après  avoir  eu  le  projet  chimérique  d'imprimer  sur  pa- 
pier à  chandelle  afin  de  donner  probablement  une  saveur  épicée  à 
mes  nouvelles  ;  après  il^^olr  écrit  des  proses  si  décadentes  qu'elles 
occupaient  comme  des  rébus  ;  après  avoir  dépensé  mes  biceps,, 
mon  cerveau  et  ma  langue,  ma  Revue  mourut  doucement,  sans 
douleur,  épuisée,  pâle  comme  le  papier  blanc  qui  demieurait  en 
tas  dans  ma  serre-atelier  et  qui  ne  fut  jamais  imprimé. 

A  ce  moment,  je  songeai  à  écrire  dans  les  journaux  des  autres 
et  je  i^artis  pour  Paris. 

V 

Ma  Breiag7te-Rev7te  avait  été  un  désastre.  J'arrivai  dans 
la  capitale  avec  une  somme  de  deux  cent  cinquante  francs.  Le 
hasard  voulut  qu'un  nègre,  qui  luttait  les  jours  de  létes  et  tirait 
la  bricole  pendant  la  semaine,  amenât  mon  mobilier  rue  Antoi- 
nette, à  Montm.artre.  Au  chemin  de  fer  on  avait  brisé  une  jambe 
à  mon  secrétaire  et  deux  pieds  à  la  table.  C'est  à  cause  de  cette 
^■nrliciilarité  que  je  pris  l'habitude  d'écrire  sur  un  carton,  assis 
J^n-,  un  sièo-e,  et  je  bénis  aujourd'hui  la  Compagnie  de  l'Ouest 
qui  m'a  évité  bien  des  courbatures  et  me  permet  de  travailler  n'im- 
porte où.  Deux  cent  cinquante  francs,  ce  n'est  pas  beaucoup, 
même  lorsqu'on  fréquente  la  ((  Renommée  des  frites  »  à  o  fr.  90 
le  repas.  J'habitais  une  petite  chambre,  au  cinquième  étage.  Un 
matin  que  je  rangeais  mes  livres  le  long  de  la  plinthe,  car  je 
n'avais  pas  d'armoire,  je  songeais  avec  force  que  j'étais  venu  polir 
gagner  ma  vie  avec  ma  littérature.  Sur  mon  dictionnaire  Littré, 
je  trouvai  mon  appareil  photographique  et  je  rêvai  !  Pourquoi 
n'essaierais-je  pas  de  présenter  des  articles  pittoresques,  illustrés 
des  photographies  que  j'obtenais  ?  J'étais  très  documenté  sur  la 
Bretagne.  A  cette  époque,  c'était  en  1899,  tous  les  mag-azines  illus- 
trés par  l'instantané  n'existaient  pas  encore.  J'avais  l'intuition  de 
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leur  succès.  Ils  allaient  apparaître.  Comme  j'étais  timide,  je  mis 
SOUS  enveloppe  trois  études  et  leurs  épreuves  et  j'inscrivis  cette 
adresse  :  A  M.  le  directeur  du  Monde  Moderne.  Une  semaine 
après,  je  recevais  cet  avis  :  «  Nous  acceptons  vos  trois  articles 

car  leurs  photographies  sont  intéressantes.  » 

C'était  la  fortune.  Deux  heures  à  peine  s'étaient-elles  écoulées 

que  j'erivoyais  deux  nouvelles  études  à  destination  du  Magasin 

pittoresque. 

Entre  temps,  j'entrai  en  relations  épistolaires  avec  une  vieille 
anglaise,  collaboratrice  des  maisons  Newnes  et  Pearson  de  Lon- 
dres. Cette  bonne  personne  m'acheta  d'abord  des  photographies 
a  o  fr.  25.  Il  me  restait  un  bénéfice  de  un  sou,  par  copie,  déduc- 
tion faite  des  prix  du  papier  et  du  chlorure  d'or.  C'était  peu 
Puis  elle  se  décida  au  partage  des  droits  d'auteur.  Elle  tradui- 
sait et  plaçait  à  Londres  mes  articles.  Plus  tard  je  connus,  tou- 
jours par  correspondance,  un  aimable  confrère  anglais,  M  Fitz 
Gerald.  Une  fois  il  m'écrivit  :  «  Envoyez-moi  directement  vos 
études  et  leurs  photographies  et  fixez-moi  votre  prix  Te  suis  le  ré- 
dacteur en  chef  du  Wzde  World.  Je  me  chargerai  des  traduc- 
tions.  » 

Bonté  du  ciel  !  Il  m'avait  écrit  :  «  Fixez-moi  votre  prix  1  „  I  e 
monde  éta.t-il  renversé  ?  Depuis  quand  les  pauvres  écrivains  im- 
posaient-ils  leurs  conditions  ? 

Je  crois  bien  que  cette  nuit-Ià,  mes  voisins  dormirent  mal  A  la 
lecture  de  cette  lettre,  quelques  peintres  du  voisinage  et  moi 
nous  nous  mîmes  à  danser  beaucoup  mieux  qu'au  Moulin  de  la 
galette,  car  ce  moulm  spécial,  je  pensais  le  posséder  chez  moi 
ctje  croyais  qu'il  moudrait  toujours  des  livres  sterling 

Malheureusement  je  fus  repris  d'une  pneumonie  qui^^avait  failli 
-e  tuer  a  Rennes  et  je  dépensais  mon  argent  en  bouteilles  d'huile 
:e  foie  de  morue  et  en  médicaments.  Les  revues  françaises  ne 
voulaient  guère  m  ouvrir  leurs  portes.  Je  commençai  à  connaître 
les  angoisses  du  porte-monnaie  vide.  Ma  foi  n'était  pourtant  pas 
ébranlée.  Tout-a-coup,  mes  affaires  devinrent  désastreuses  La 
guerre  anglo-boër  battait  son  plein.  Un  soir,  je  reçus  cet  avertis- 
•  ment  de  Londres  :  «  La  presse  française,  et  particulièrement 
s  Illustres,  s  acharnant  à  ridiculiser  notre  reine  et  notre  armée 
nous  avons  décidé  de  cesser  toutes  relations  avec  les  écrivains 
ansiens.      Mes  co  laborations  françaises  ne  me  permettaient 

cte  bretonne.  Je  v_oulais  écrire  !  Eh  bien  !  en  attendant,  puisque 
ma  dure  vie  m'y  obligeait,  je  cherchai  quelque  autre  r.étier  Jlus 
lucratir,  ^ 
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Au  mois  de  mars  1900,  l'Exposition  umverselle  s  annon- 
çait J'avais  un  frère  lié  avec  un  certain  nombre  d  éditeurs  alle- 
mands Il  m'offrit  une  place  de  photographe.  Il  s  agissait  de 
portraicturer  la  section  des  arts  décoratifs.  Avec  ces  économies 
de  photographe,  je  pus  écrire  une  partie  de  la  Cué  de  mort 
sur  mon  ht,  car  j'étais  tombé  malade  d'épuisement.  Lorsque  ce 
roman  parut,  Camille  Mauclair  qui  ne  me  connaissait  pas,  avec 
son  admirable  intuition,  devma  ce  que  ce  l^^re  ^représentait.  Ce 
roman  sombra  dans  un  grand  trou.  Pourtant  Paul  Marguer  tte 
pressentit  en  moi  un  écrivain  et  me  l'exprima  chaleureusement. 

Pauvre  ouvrage,  rêvé  pendant  cinq  ans,  écrit,  puis  porte  pen- 
dant deux  ans  de  librairies  en  maisons  d'édition.  ^ 

Au  Mercure  de  France  sa  lecture  inspira  cette  observation  écri- 
te •  «  L'auteur  a  les  qualités  d'un  romancier  populaire.  »  Un  au- 
tre'éditeur,  et  non  des  moins  connus,  Calmann-Levy,  me  couvrit 
d'éloges  mais  me  fit  lire  le  rapport  préparé  sur  mon  livre.  «  bi 
l'auteur  est  jeune,  disait  ce  factum,  il  faut  1  encourager.  Il  est 
bien  regrettable  cependant  d'avoir  de  pareilles  idées!  » 
Cet  éditeur  me  reiivoya  sur  cette  bonne  parole  : 
  Présentez-moi  un  autre  manuscrit. 

Désolé,  je  m'en  revins  en  Bretagne,  sans  avoir  trouvé  un  pre- 
neur pour  mon  manuscrit.  J'eus  l'idée  de  l'envoyer  à  M.  Fasqu.ule. 
Après  quatre  mois  je  me  rendis  rue  de  Grenelle,  a  cette  fam.use 
librairie  Charpentier  d'Alphonse  Daudet  et  d'Emile  Zola. 

—  Votre  ouvrage  est  trop  spécial.  Il  ne  me  convient  pas,  ...e 
répondit  M.  Fasquelle. 

—  Mais...  je...  ne... 

_  Ces  travaux  ethnographiques  sur  la  Bretagne  doivent  être 
édités  par  d'autres  maisons,  ajouta-t-\!. 

Cette  fois,  je  protestai  :  ,  r    ^  -,  '  / 

—  Mais  je  vous  ai  envoyé  un  roman...  un  roman  !  La  Lite  ac 

mort. 

Il  chercha,  feuilleta  et  dit  : 

_  Curieuse  coïncidence,  j'ai  reçu  de  Tréguier  deux  manus- 
crits. Revenez  dans  quinze  jours. 

Après  trois  semaines  il  me  fut  répondu  : 

—  Repassez  le  mois  prochain. 

C'était  en  janvier  1904.  Enfin  M.  Fasquelle  me  dit  : 
 Je  vous  édite  et  je  vous  suivrai. 

Enfin  j'avais  trouvé  un  éditeur  !  Et  quel  éditeur  !  Un  lettre 
assez  artiste  pour  publier,  par  amour  de  l'art,  les  œuvres  de  jeu- 
nes écriVains  d'un  bien  mauvais  rapport  ! 

Je  descendis  quatre  à  quatre  son  petit  escalier  tournant.  Dans 
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la  rue,  je  tapais  le  bitume  de  mes  semelles.  Il  me  semblait  que 
j'avais  conquis  Pans.  Mon  visage  radieux  interloqua  plusieurs 
amis,  ils  ne  voulaient  pas  me  croire. 

—  Comment,  les  petits  libraires  ne  veulent  pas  de  ton  manus- 
crit et  la  grande  maison  Charpentier  t'édite?  As-tu  un  papier 
signé  ? 

—  Non  !  je  n'avais  aucun  traité. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  tu  attendras  longtemps. 

Le  roman  parut  cependant  mais  comme  il  ne  s'était  pas  vendu 
je  dus  songer  à  chercher  des  articles  alimentaires.  J'avais  essayé 
un  peu  tous  les  genres,  sauf  la  littérature  enfantine.  Oui,  pour- 
quoi n'écrirais-je  pas  pour  les  écoliers  ?  Depuis  quelques  années 
les  publications  pour  la  jeunesse  se  multipliaient.  J'allais  donc 
frapper,  muni  de  la  recommandation  d'un  député,  à  une  pre- 
mière porte.  On  me  l'ouvrit  et  sous  le  pseudonyme  de  Yann  de 
la  JNoet,  j'écrivis  pour  le  Saint-Nicolas  un  petit  roman  -  Le  Se- 
cret de  Véinail  où  j'mitiais  mes  lecteurs  puérils  à  la  fabrication 
des  laïences  bretonnes.  Enhardi  par  ce  succès,  je  me  présentai 
dans  un  grand  journal  enfantin. 

—  Heu  !  me  dit  le  rédacteur,  votre  Secret  de  V émail  ne  me 
satisf ait  ^  guère.  J'aime  mieux  les  légendes,  le  fantastique 

—  gu  a  cela  ne  tienne,  répondis-je,  je  sais  des  contes  plus  mer- 
veilleux les  uns  que  les  autres. 

Je  rentrai  xhez  moi,  et  avec  cet  emportement  au  travail  qui 
me  fait  dévorer  des  mams  de  papier  pendant  des  semâmes,  je 
composai  une  histoire  anticipée  sur  les  écoliers  du  xxr  siècle 
C  était  tumultueusement  scientifique  avec  une  once  de  philoso- 
phie et,  au  moins,  un  quintal  de  prodiges  plus  déconcertants  les 
uns  que  les  autres.  Mes  écoliers  volaient  dans  l'air,  m  plus  m 
moins  que  des  moineaux.  Leurs  estomacs  des  Danaïdes  leur  per- 
mettaient 1  absorption  indéfinie  de  sucreries 

i.n  bien  !  ce  joli  chef-d'œuvre  ne  plut  pas  !  J'y  avais  consacré 
des  semâmes  II  faut  me  réduire  cela  à  la  dimension...  d'une 
nouvelle,  me  dit  le  rédacteur  Saglio  et  nous  la  publierons 

INavre,  je  réduisis  cette  copie  à  trois  sous  la  ligne.  Et  moi  qui 
comptais  sur  cet  argent  pour  me  permettre  de  continuer 
LHjnrne  de ^  pe^ne.  Allons,  ce  roman  ne  sera  jamais  ter- 
mme,  pensais-je.  Ai-je  besom  d'ajouter  que  mes  écoliers  du  xxr 
iTdJlÎT  PT^>  -'ont  jamais  paru  ?  La  mauvaise 

à  la  rédlr"  désola.  Mais  je  suis  opiniâtre.  Je  courus 

du  d  ret  --tre  feuille  enfantine,  et,  sur  la  demande 

du  directeur,  je  soumis  plusieurs  plans,  très  variés.  J'avais  un 

Im  ^^^^^^^^^^^  f     P^^^^  ^^"^^-^  -  xvn 'siècle;  on 

im  préféra  un  lourd  sujet  historique,  moyen-âgeux. 
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Je  composais  avec  rage  ce  roman.  J'avais  tant  besoin  de  ga- 
gner quelques  centaines  de  francs  afin  de  reprendre  mon  pauvre 
Homme  de  -peine  que  j'aurais  écrit,  assis  sur  des  clous,  s'il 
l'avait  fallu.  Mon  Sire  de  Coucy  fut  enfin  terminé.  Je  l'adres- 
sai par  la  poste.  Après  une  attente  de  deux  mois,  on  me  le  re- 
tourna avec  la  prière  de  le  récrire  de  bout  en  bout,  en  réduisant 
le  nombre  des  personnages.  C'était  trop  littéraire.  Je  soupirais 
affreusement.  Cet  abominable  travail  allait  donc  me  torturer 
quelques  semaines  de  plus.  C'en  était  fini  de  pouvoir  espérer 
gagner  un  mois  sur  cette  besogne.  La  réfection  du  Sire  de 
Çoucy  me  défendait  de  penser  maintenant  k  V Homme,  de 
feine.  Avec  désespoir,  je  remaniai  cette  histoire  et  je  l'en- 
voyai au  rédacteur.  Trois  mois  s'étaient  encore  écoulés.  On  ne  me 
lisait  pas.  Enfin  je  reçus  une  lettre  :  ((  Venez  me  voir,  nous  eau 
serons  ».  Quelle  conversation  !  Ce  rédacteur  de  <(  Mon  Journal  », 
un  homrn^doux  et  poli  me  pria  de  m'asseoir.  Puis  il  se  tourna 
i^ers  moi  et  me  dit  :  ((  Géniaux,  vous  ne  serez  jamais  un  roman- 
£ier.  Les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  ne  savent  pas  ce  que  c'est 
qu'un  roman?  Ils  philosophent,  ils  dissertent,  ils  écrivent  sur  la 
sociologie!  Psst  !  Psstî...  »  A  ce  moment  mon  interlocuteur  leva 
les  épaules  et  claqua  des  doigts.  Puis  il  reprit,  tourné  sévère- 
ment'vers  moi  :  ((  Oui  ou  non,  avez-vous  l'intention  d'écrire  pour 
gnfants  de  cinq  à  huit  ans?  Eh  bien,  il  faut  de  l'action!  Vous 
ignorez  cela,  l'action.  Allez  relire  Alexandre  Dumas  père,  et  en- 
suite vous  saurez  comment  on  bâtit  un  roman.  » 

Il  me  retint  encore  une  demi-heure  sur  la  chaise  oii  il  m'avait 
cloué,  autant  de  stupeur  que  de  désolation,  et  il  termina  :  ((  Te- 
nez, j'ai  lu  votre  livre,  paru  chez  Fasquelle.  Et  vous  croyez  que 
vous  intéresserez  le  public  ?  Allons  donc  !  Il  n'y  a  pas  d'histoire! 
Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Je  vous  rends  votre  Sire  de 
Coucy,  je  n'en  veux  pas.  A  votre  place  je  le  supprimerais  coura- 
geusement et  j'écrirais  un  autre  ouvrage...  avec  de  l'action,  beau- 
coup d'action!  Rappelez-vous,  lorsque  vous  serez  capable  d'écrire 
pour  enfants  de  cinq  à  huit  ans.  Vous  saurez  également  composer 
des  vrais  romans.  Et  vous  serez  lu.  Bon  courage.  )) 


VI 

Rentré  chez  moi,  une  tristesse  incommensurable  m'accabla. 
Non  !  non  !  jamais  je  ne  saurais  écrire  pour  les  gamins  de  cinq 
à  huit  ans.  En  attendant,  je  m'appauvrissais  de  plus  en  plus,  et 
cependant,  pour  éviter  une  rechute  de  ma  maladie,  j'avais  failli 
™urir,  je  dus  passer  l'hiver  dans  le  Midi.  Pour  assurer  ma  vie. 
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à  la  Côte  d'Azur,  je  commençai  à  devenir  reporter  photographe. 
Je  courais  de  Nice  à  Cannes  et  à  Monte-Carlo,  l'appareil  en  sau- 
toir et  je  photographiais  les  redoutes,  les  courses,  les  carnavals, 
les  régates.  Les  jours  où  j'étais  libre,  je  visitais  les  petites  villes  de 
la  montagne,  mon  trépied  sous  l'aisselle  et  mon  sac  au  dos.  Je  pré- 
parais des  articles  illustrés  pour  le  Tour  de  France  qu'un  direc- 
teur aimable  et  artiste,  M.  Beauchamp,  voulait  bien  me  deman- 
der. C'est  au  cours  des  excursions  que  je  notai  mes  paysages  du 
Roman  de  la  Riviera.  Je  revins  me  recueillir  en  Bretagne  et,  pen- 
dant trois  mois,  avec  une  frénésie  désespérée,  car  mes  économies 
s'épuisaient  bien  vite,  je  terminai  LHomme  de  peine.  Ce  livre 
parut.  Je  croyais,  ô  naïveté  !  que  mettre  toute  son  âme  et  sa  sincé- 
rité dans  un  ou'v^rage  peut  émouvoir  le  public.  Quelques  confrè- 
res, seuls,  devinèrent,  à  la  première  heure,  que  ce  roman  pourrait 
bien  n'être  pas  indifférent.  Paul  et  Victor  Margueritte  l'annon- 
cèrent dans  La  Rezme,  et  cette  présentation,  dans  une  telle  tri- 
bune, avec  leurs  noms  célèbres,  attira  l'attention  des  lettrés. 
^  Puis,  je  repris  mes  articles  illustrés.  Je  puis  bien  affirmer  que 
si  j'existe  aujourd'hui  en  littérature  je  le  dois  à  mon  appareil.  Il 
fut  mon  gagne-pam.  Partout  il  doublait  le  prix  de  ma  copie. 
Peut-être  n'était-ce  pas  très  élégant  de  promener  partout  ce  pe- 
sant instrument,  et  mes  purs  confrères,  les  aisés,  me  méprisaient- 
ils?  Moi,  je  regrettais  seulement  ma  peine  physique.  Ce  métier 
m'épuisait.  Tant  pis,  il  fallait  vaincre  ou  mourir.  Mais  comment 
vaincre  sans  nouveaux  ouvrages  ?  îLt  comment  écrire  sans  sub- 
sides ?  Il  y  a  quelque  chose  de  douloureux  pour  un  auteur  pau- 
vre c'est,  non  seulement  de  vivre  au  jour  le  jour,  mais  d'avoir 
a  lorce  d'économiser  afin  d'écrire  des  ouvrages  de  pensée  qui  ne 
lui  rapporteront  rien,  qui  ne  seront  peut-être  pas  même  édités  II 
m  avait  fallu  sept  années,  entrecoupées  de  besognes  odieuses 
pour  écrire  LHomme  de  peine.   J'arrachais   un  chapitre  par 
Cl,  par  la,  aux  nécessités  impérieuses  de  l'existence.  Ce  sera  tou- 
jours l'obstacle  le  plus  redoutable  pour  les  jeunes  écrivains  sans 
fortune.  Donner  un  effort,  n'est  rien,  lorsque  la  tête  est  paisible 
Pemer  par  saccades,  avec  l'angoisse  du  pain  quotidien  qur  vous 
enlevé  pendant  des  semaines  à  l'ouvrage  que  vous  chérissez,  c'est 
la  plus  grande  souffrance. 

A  cette  époque  il  me  semblait  avoir  tâté  de  toutes  les  besognes 
littéraires.  Pendant  un  an  j'avais  tenu,  dans  un  illustré,  une 
chronique  photographique.  J'avais  écrit  pour  les  enfants  de  cmq 
ans,  pour  ceux  de  quinze  ans  dans  deux  autres  feuilles  pour  les 
maÎ2  ^^"^^"^',Sous  un  pseudonyme,  et  pendant  une 

maladie  (mon  docteur  mWit  recommandé  le  repos  absolu,  ju- 
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géant  ma  santé  lamentable),  j'avais  écrit  vmgt  deux  mille  lignes, 
à  un  sou  la  ligne,  qui  parurent  dans  La  Croix  sous  le  titre  «  Les 
Joueurs  de  mystère  )).  Eh  bien  1  tout  ceci  n'était  rien.  J'allais 
me  révéler  agriculteur,  menuisier,  colon,  stratège,  afin  de  sauver 
en  moi  ma  littérature.  Deux  petits  journaux  ruraux  accueillirent 
de  moi  des  études  tellement  impressionnantes  sur  <(.  les  moutons 
à  grosse  queue  »  et  la  «  vache  pie  »,  qu'un  éleveur  de  l'Argen- 
tine m'écrivit  afin  de  me   demander  d'être  son  intermédiaire. 
Ayant  ensuite  composé  un  article  sur  les  habitations  rurales  et 
leurs  communs,  une  vieille  dame  des  environs  de  Pans  voulut  me 
prendre  pour  architecte.  Ecrivain  agronome,  je  courais  les  fer- 
mes, j'examinais  les  bestiaux,  je  dissertais  sur  les  assolements,  je 
me  révélais  cultiVateur  émérite.  Je  savais  aussi  les  styles  et  l'his- 
torique  du  mobilier  paysan.  J'écrivis  même  sur  ce  sujet  deux  gros 
ouvrages  illustrés  de  mes  photographies.  La  beurrerie  n'avait 
pas  de  secret  pour  moi  et  je  le  fis  connaître.  Stratégiste,  dans  une 
tevue  miliiaire.  je  discutais  d'abondance  sur  nos  troupes  d'Afri- 
que. Cependant  l'hiver  approchait.  Malgré  une  campagne  admi- 
rable de  Mmes  Séverine,  de  Broutelles,  de  Peyrebrune,  Tinayre, 
Réval,  de  Noailles,  Mendès,  j'étais  encore  battu  par  une  voix  au 
prix  de  La  Vie  Heureuse. 

Cependant  j'obtins  du  ministère  des  affaires  étrangères  une 
mission  gratuite  et  je  partis  pour  la  Tunisie. 
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Là-bas,  en  huit  mois,  je  préparai  un  ouvrage  sur  la  colonisa- 
tion, j'étudiai  passionnément  les  conflits  de  race  entre  musul- 
mans, Français,  juifs,  Siciliens,  Maltais,  etc.  Je  prenai  cmq  cents 
clichés.  Je  m'initiai  aux  industries  indigènes.  Vingt  articles  et 
nouvelles  sortaient  de  mon  encre  et  je  revins  à  Pans,  après  un 
labeur  qui  m'avait  tenu  du  matin  à  la  nuit,  sur  la  petite  terrasse 
blanche  de  ma  maison  arabe.  ^ 

Le  lundi  17  juin,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  jetais  au 
bureau  de  La  Revue  et  j'ignorais  que,  chez  moi,  à  midi,  une  dé- 
pêche du  comité  de  la  Bourse  nationale  m'annonçait  que 
'VHomme  de  -peine  m'avait  valu  le  prix  de  Rome  des  gens 
de  lettres. 

Mes  tribulations  étaient  terminées. 


CHARLES  GÉNIAUX. 


POUR  ET  CONTRE 

LES  PRIX  LITTÉRAIRES 


Il  y  a  quelques  années,  une  enquête  très  complète  fut  publiée 
ICI  même  sur  la  crise  du  livre.  Elle  en  montra  au  grand  public 
a  gravite  et  en  révéla  les  causes.  Une  des  principales  était 
absence  de -critique  littéraire  dans  presque  tous  nos  quotidiens. 
Les  débutas  des  jeunes  écrivains  ne  peuvent  donc  qu'être  très 
difficiles  dans  un  temps  où  les  livres  d'imagination  s'achètent 
peu,  et  ou  la  critique  qui  doit  renseigner  le  public  n'existe  pres- 
que pas.  Les  prix  littéraires  furent  évidemment  créés  dans  l'ex- 
cellente intention  d'atténuer  ces  difficultés.  Ils  devaient  être  un 
moyen  de  révéler  des  noms  de  jeunes  poètes  et  romanciers  au 
public  qui  achèterait  leurs  livres,  en  même  temps  qu'ils  leur  se- 
raient une  aide  pécuniaire 

Aujourd'hui  ces  prix  deviennent  déplus  en  plus  nombreux. 
Nous  avions  deja  le  prix  Concourt,  qui  sera  décerné  cette  année 
pour  a  cinquième  fois.  Celui-ci  est,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  un 
des  plus  courus:  .1  crée  même  chaque  année  une  véritable  agita- 
ion  dans  le  monde  littéraire.  M.  Sully  Prudhomme  avait  mis  à 
la  disposition  de  la  Société^  des  gens  de  lettres  une  partie  de  son 
prix  Nobel,  pour  en  faire  bénéficier  par  voie  de  concours  un  dé- 

Fnfin  M P-^'  '"^^  ""^y^"'  '^'^  P""^^'''       Premier  volume. 
Lnfin,  M.  François  Coppée,  par  une  fondation  récente,  a  aug- 
mente e  nombre  des  prix  académiques.  Les  magazines  ont  suivi, 
a  leur  tour  1  exemple  des  écrivains  bienfaiteurs.  La  Vie  Heureuse 
a  son  prix;  Femzna,  son  tournoi  poétique.  On  annonce  encore 

être  r  ^''T'fu'        ^f"''-  ^^--^^^<^,  n'a  pas  voulu 

être  accuse  d  indifférence  à  l'égard  des  lettres  :  il  a  mstitué  une 
bourse  de  voyage  littéraire.  Ainsi  il  existait  les  prix  de  Rome 
pour  les  peintres,  les  sculpteurs.  les  architectes  :  il  y  a  maintenant 
une  sorte  de  prix  de  Rome  des  littérateurs. 

Ces  fondations  ont  incontestablement  leurs  avantages,  mais 
elles  peuvent  avoir  aussi  leurs  inconvénients.  C'est  ainsi  qu'on 
peut  se  demander  si  elles  ne  risquent  pas  à  la  longue  de  contri- 
buer a  créer  une  littérature  officielle,  de  rendre  plus  difficile  encore 
la  vie  littéraire  aux  écrivains  vraiment  originaux,  qui  n'auront 
pu  obtenir  les  suffrages  d'un  jury.  Si  ces  distributions  de  prix 
rendent  un  service  momentané  aux  candidats  heureux,  ne  con- 
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tnbuent-elles  pas,  en  effet,  à  rejeter  dans  une  ombre  encore  plus 
profonde  les  quelques  autres,  d'une  valeur  égale  ou  supérieure, 
dont  le  pubUc  continuera  de  ne  pas  acheter  les  hvres  parce  qu 
n'auront  pu  être  couronnés?  Enfin  leur  séduction  ne  nsque-t-elle 
Is  d'exeLr  une  influence  fâcheuse  sur  d'exce  lents  talents,  en 
les  écartant  des  voies  où  ils  auraient  pu  laisser  libre  cours  a  une 
originalité  qui  pourrait  devenir  savoureuse? 

Ces  questions  ont  leur  importance,  dans  un  pays  con.me  le 
nôtre  qui  doit  surtout  aux  productions  de  son  esprit  son  influence 
dans  le  monde.  Elles  en  ont  d'autant  plus,  que  d'autres  pays 
n-érnt  déià  à  notre  exemple  des  prix  littéraires. 

T  Revue  a  voulu  savoir  comment  la  fondation  de  ces  prix 
étak  accueillie  dans  le  monde  des  lettres.  Nous  avons  donc  in- 
terrogé les  auteurs  notoires,  et  les  jeunes  écrivains.  Nous  a^ons 
en  outre  demandé  l'avis  de  ces  collectivités  de  jeunes,  qui  .or- 
mont  la  rédaction  des  jeunes  revues. 

La  parole  est,  maintenant,  à  nos  correspondants. 


M.  Paul  Adam  est  un  romancier  fécond  dont  les  desseins  on 
grands.  L'auteur  de  la  B.taUle  d'UMe,  du  Mystère  des  Fou  s 
e  de  cette  suite  de  romans  qui  va  de  la  Force  au  Soled  de  Jud- 

/  et  où  1  voulut  fixer  dans  l'unité  d'une  œuvre  les  nio"vemen  s 
chlgeants  de  trente  années  d'un  siècle,  n'a  jamais  recherche  les 
récompenses  littéraires. 

.l'estime  que  la  distribution  de  prix  décernés  à  des  ouvrages 
liUcra.res  est  une  excellente  chose  à  pl"^ic">-*;«"di  ions 

La  première,  c'est  que  le  jury  emploie  des  formules  d  une 
modestie  et  d'une  réserve  extrêmes,  quant  à  la  valeur  de  son 
arbitra-e  Trop  d'erreur,  saugrenues  turent  commises  en 
,ou<  temps,  sous  rmfh.encc  de  modes  passagères,  d'engoue- 
ment^ îortuits.  Donc  ne  jamais  déclarer  que  l'on  honore  «  e 
eUlcuv  >.  livre  de  l'année  mais  simplement  le  livre  qui  a  rc- 


me 


tenu  raltcniiori  des  commissaires. 

Deuxièmement  :  J  eslime  qu'imc  douzaine  de  bons  livres  pa- 
raît chaque  an  :  d  iaudrait  donc  une  douzaine  de  prix  mipoi- 
tanls.  Le  fait  de  réduire  à  quatre  ou  cinq  les  récompenses  dé- 
termine une  injustice  fatale. 

Troisièmement  :  T.es  bénéficiaires  doivent  toujours  être  d^s 
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jeunes  écrivains  âgés  de  moins  de  trente  ans  ;  et,  autant  que 
possible  choisis  parmi  ceux  que  la  renommée  n'a  pas  encore 
dus  ;  car  l'action  avantageuse  de  ces  prix  est  de  signaler  au 
public  un  talent  réel  mais  inconnu  de  lui  ;  et,  surtout,  une 
nouvelle  tendance  spirituelle. 

A  ces  conditions,  je  crois  qu'aucune  des  craintes  exprimées 
dans  votre  questionnaire  ne  doit  entraver  le  développement 
d'une  institution  pareille. 

Paul  Adam. 

*  sic 

M.  Louis  Bertrand  le  romancier  vigoureux  de  la  Cinna,  du 
^cmg  des  RaceSy  du  Rival  de  Don  ]uan,  le  bel  écrivain  du  ]ar- 
lin  de  la  Mort^  formule  ainsi  son  opinion  : 

Je  tiens  les  distributions  de  prix  pour  une  institution  fu- 
neste. Pourquoi  sont-ce  toujours  des  médiocres  qui  les  ob- 
tiennent ?  On  dit  :  <(  C'est  parce  que  les  prix  eux-mêmes  sont 
fondés,  décernés  par  d'autres  médiocres  et  qu'il  est  néces- 
saire que  la  médiocrité  retourne  à  la  médiocrité.  »  Cependant  il 
arrive  quelquefois  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  que  les  gens  qui 
décernent  les  prix  soient  non  seulement  pleins  de  bonnes  inten- 
tions, mais  des  écrivains  qui  connaissent  parfaitement  leur 
métier.  Eh  bien!  môme  dans  ce  cas,  c'est  encore  l'heureuse 
médiocrité  qui  cueille  le  laurier.  Il  n'y  a  rien  à  y  faire.  C'est 
une  loi  de  nature.  Inclinons-nous,  — ■  et  prions  les  personnes 
qui  détiennent  des  fonds  à  cet  usage  de  les  verser  au  plus  vite 
à  l'Assistance  publique. 

Louis  Bertrand. 

sk  « 

M.  Jules  Bois  est  poète  romancier,  auteur  dramatique,  cri- 
tique littéraire.  Il  fut  un  apôtre  du  féminisme  et  il  passa  pour 
mage,  mais  c'était  là  une  erreur:  n'est-ce  pas  à  lui  qu'on  doit 
l'invention  récente  du  mot  métapsychisme  pour  désigner  l'étude 
des  faits  occultes? 

L'auteur  de  la  Nouvelle  Idole,  de  VEve  Nouvelle,  d'Hippo- 
lyte  couronné,  des  V eûtes  religions  de  Paris,  du  Miracle  Mo- 
derne, a  obtenu  l'année  dernière  le  prix  Chauchard  de  la  Société 
des  gens  de  lettres. 
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Je  sais  que  l'on  mène  campagne  contre  les  prix.  Ceux  qui 
ne  les  ont  pas  obtenus,  quoique  les  ayant  brigués,  s'en  char- 
gent. Ils  avaient  déjà  tiré  une  certaine  réclame  de  leur  légi- 
time ambition,  ils  se  font  une  petite  célébrité  avec  leur  décep- 
tion. Tant  mieux  !  je  sais  tels  ou  tels  candidats  du  prix  Con- 
court, du  prix  Vie  Heureuse,  et  de  la  Bourse  nationale  — 
beaucoup  ont  d'ailleurs  du  talent  —  qui  sont  connus  surtout 
à  cause  de  leurs  échecs.  Et  il  n'y  a  en  effet  aucun  déshonneur, 
aucun  préjudice  à  ne  pas  obtenir  les  palmes  argentées.  Elles 
forcent  les  journaux,  si  avares  de  publicité  littéraire,  à  citer 
longtemps  à  l'avance  les  noms  des  concurrents  et  leurs  œuvres; 
elles  désignent  à  l'attention  même  ceux  dont  le  bras  fut  trop 
court  pour  les  atteindre.  Elles  créent  dans  le  monde  des  let- 
tres, dans  les  rédactions  et  dans  le  public  une  agitation  bien- 
faisante dont  profitent  tous  les  jeunes  littérateurs. 

On  critique  beaucoup  les  donneurs  de  prix.  Ils  font  cepen- 
dant tout  ce  qu'ils  peuvent,  très  impartialement,  afin  de  bien 
choisir.  Comme  membre  du  comité  de  la  société  des  gens  de 
lettres,  je  fais  partie  de  la  commission  chargée  du  prix  Sully- 
Prudhomme  et  je  suis  le  secrétaire  de  la  Bourse  nationale  de 
voyage.  Les  séances  où  l'on  discute  les  talents  en  présence, 
sont,  je  vous  assure,  très  instructives  et  émouvantes.  Nous 
cherchons  avant  tout  une  œuvre  originale,  personnelle.  Nous 
lisons  énormément,  nous  parlons  de  nos  lectures;  nous  avons 
tout  d'abord  plusieurs  candidats  que  nous  défendons;  nous 
rendons  hommage  même  à  ceux  pour  qui  nous  ne  votons  pas. 
Nous  ne  décrions  personne;  le  moindre  mérite  est  mis  en  va- 
leur avec  une  énergique  sympathie.  Mais  il  faut  bien  au  der- 
nier mon-^^ent  nous  entendre  sur  un  nom  ;  les  choix  n'ont  pas 
toujours  été  acceptés  par  les  concurrents  moins  heureux.  Le 
public  et  la  presse  ont  été  généralement  d'accord  pour  les 
ratifier. 

Jules  Bois. 

*  * 

M.  Marcel  Boulenger  occupe  tme  place  estimable  dans  les 
lettres  françaises.  L'auteur  d'Au  Pays  de  Sylvie,  de  Couplées, 
de  la  Croix  de  Malte,  de  V Amazone  'blessée  est,  parmi  les  nou- 
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veaux  écrivains,  un  de  ceux  qui  ont,  le  plus,  le  culte  de  notre  lan- 
gue. 

Plus  on  est  de  fous,  plus  on  rit.  Plus  il  y  a  de  gens  de  let- 
tres, plus  c'est  drôle.  Or  tous  ces  prix  en  espèces,  et  toutes  ces 
espèces  de  prix,  sont  de  nature  à  accroître  le  nombre  des  litté- 
rateurs. Tant  mieux  !  Ce  sera  bientôt  un  vrai  mardi  gras. 

Couronné  ou  non,  d'ailleurs,  un  sot  est  un  sot.  Et  voilà  bien 
du  bruit  pour  quelque  talent  qu'on  se  sera  formé  dès  le  col- 
lège ou  quelque  génie  qu'on  apporte  en  naissant. 

Personnellement,  je  souhaiterais  volontiers  qu'on  couvrît 
d'or  tous  mes  confrères.  Mais  je  les  connais:  au  lieu  de  jeter  çà 
par  les  fenêtres,  ils  achèteraient  du  trois  pour  cent. 

Marcel  Boulenger. 

M.  Saint-Georges  de  Bouhéîier  fonda  le  naturisme.  Le  groupe 
qu'il  avait  réuni,  s'est  dispersé  depuis.  Le  poète  d'Eglé,  de  la  Tra- 
gédie du  NoitveaiL  Christ,  des  Chants  de.  la  Vie  ardente,  le  ro- 
mancier de  [zdia  a  toujours  protesté  contre  tout  ce  qui  pouvait 
encourager  le  déplorable  industrialisme  littéraire  : 

Touchant  cette  question  des  <(  prix  littéraires  »,  mon  avis 
tout  de  suite,  a  été  que  rien,  pour  nous,  n'est  aussi  immoral. 
Il  n'est  pas  bon,  j'en  ai  la  persuasion,  que  toujours,  désor- 
mais, à  tout  effort  humain  ne  soit  proposé  aucun  autre  espoir 
que  celui  de  ce  misérable  et  avilissant  et,  somme  toute,  cruel 
métal,  dont  il  semble  que  l'acquisition  ne  devrait  d'abord 
importer  qu'aux  seuls  marchands.  Il  est  pernicieux,  au  plus 
haut  degré,  et  contraire  entièrement  à  l'esprit  de  leur  vie,  et 
incompatible  avec  leur  destin,  d'ordinaire  dédié  à  la  honte  et 
à  l'austère  pauvreté,  que  soient  ainsi,  avec  de  l'or,  encouragés 
des  poètes.  Je  vois  dans  cette  première  <(  récompense  »  une 
effroyable  excitation  à  V industrie  littéraire. 

Je  voudrais  que  le  fait  d'écrire  fût  de  moins  en  moins  un 
fait  commercial.  Qu'il  faille  vivre,  je  ne  l'ignore  pas,  je  le 
sais,  sans  doute,  aussi  bien  qu'un  autre.  Mais  .si  l'on  veut  faire 
quelque  chose  pour  l'écrivain,  —  si  l'on  veut  faire  quelque 
chose  d'efficace,  —  qu'on  assure,  à  quiconque  aura,  par  ses  ou- 
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vragos,  démontré  eiiliii  à  ses  pairs  une  valeur  vrai^,  une  pen- 
sion. L'Etal,  tout  de  même,  n'a  pas,  je  crois,  moins  de  devoirs 
envers  un  Verlaine,  un  Cladel,  ou  un  Villiers  de  l'Isle-Adam, 
(fu'envers  le  peuple  !  Et  la  vieillesse  errante,  ou  minable  et 
précaire,  de  qui,  dans  l'univers  et  déjà  dans  l'avenir,  apparaît 
couune  un  roi  s|)ii'i[uel  évident,  est,  quoi  qu'on  en  dise,  autre- 
ment piteuse  que  l'anonyme  détresse  de  vos  prolétariats  ! 

En  résumé:  pour  ce  (jui  est  des  hommes  de  lettres,  à  leurs 
débuts  encore  ou  juvéniles,  il  n'est  pas  très  urgent  de  les 
encourager  ci  surtout  par  l'appât  monstrueux  de  l'argent.  Et 
il  y  a  du  reste,  à  n'en  pas  douter,  assez  de  fausses  vocations 
littéraires.  Mais,  à  quiconque  a  prouvé  sa  maîtrise,  l'Etat  se 
devrait  d'assurer  la  tranquillité.  Et  non  pas,  par  des  siné- 
cures, au  fond  hypocrites  et  toujours  un  peu  iniques,  mais 
franchement  par  des  pensions. 

BouHÉriEn. 

* 

Le  romancier  délicat  du  Médecin  des  Dames  de  NéajîSy  l'obser- 
vateur ironiste  de  la  Becquée,  de  V Enfant  à  la  Balustrade,  du  Bel 
Avenir,  a  écrit  des  livres  agréables  d'une  ironie  fine  et  nuancée. 
Sa  réponse,  elle  aussi,  est  pleine  de  nuances  : 

Oui,  nous  nous  ('iomtons  un  peu,  surtout  ceux  d'entre  nous 
qui  ont  atteint  la  quarantaine  et  même  la  réputation  sans  le 
secours  d'aucune  pu])licité,  presque  d'aucune  critique,  et 
sans  l'appât  d'acune  récompense  »  autre  que  le  <(  pur  lau- 
rier ))  ;  et  nous  sommes  tentés  de  ])rotesier  contre  l'inslituiion 
des  prix  littéraires  et  contre  le  pullulement  de  ces  prix.  Mais 
tout  change  !  et  l'on  a  mauvaise  grâce  à  border  Darti-pris 
les  innovations. 

Observons  tout  de  suite,  pour  n'avoir  pas  Fair  trop  naïfs, 
que  les  prix  littéraires  ne  sont  pas  fondés  dans  l'intérêt  des 
jeunes  écrivains  mais  dans  l'iniérêt  des  fondateurs.  Mainte- 
nant, dans  quelle  mesure  l'intérêt  des  jeunes  écrivains  et  celui 
de  \'^x\  nenv(^nl-ils  se  ronrilior  avec  celui  des  g^'nérenx  do- 
nateurs ?  Il  me  semble  que  la  question  peut-être  considérée 
sous  le  double  aspect  qu'elle  revêt  inévilablement  :  1°  le  prix 
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littéraire  consiste  en  une  somme  d'argent  ;  2^^  il  procure  à 
l'ouvrage  coui'onné  une  certaine  publicité. 

Le  prix  littéraire  se  présente  donc  a  l'imagination  d'un  tout 
jeune  homme,  comme  un  moyen  rapide,  et  le  plus  rapide  des 
moyens  pour  être  tiré  du  besoin,  s'il  est  pauvre  ;  pour  im- 
pressionner fortement  sa  famille  par  des  espèces  trébuchan- 
tes, s'il  est  né  dans  la  classe  bourgeoise,  et  pour  être  lancé 
une  fois  pour  toutes,  moyennant  le  seul  effort  d'un  volume, 
dans  la  carrière  la  plus  brillante.  Si  on  juge,  en  France,  la 
loterie  immorale,  comment  en  approuver  une,  si  tentante,  si 
fertile  en  déceptions,  et  qui  est  instituée  pour  la  jeunesse 
seule  et  pour  toute  la  jeunesse  française,  car  qui  donc,  de 
nos  jours,  n'est  pas  autorisé  à  se  croire  écrivain  ?  Combien 
de  jeunes  gens  détournés,  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans,  de  car- 
rières raisonnables?  Combien  de  jeunes  filles  affolées'et  peut- 
être  plus  inconsolables  d'un  prix  manqué  que  d'un  fiancé 
perdu  ? 

,  Mais,  —  et  c'est  ici  que  la  littérature  prend  sa  revanche 
aux  dépens  de  tous  ces  malheureux  :  —  ces  jeunes  gens,  ces 
jeunes  filles  innombrables,  ont  cru  à  la  littérature,  ont  ^:spiré 
à  être  des  écrivains  ;  môme  déçus,  ils  conserveront  de  ce 
jeune  amour  un  souvenir  attendri  ;  ils  pratiqueront  les  livres  ; 
ils  n'auront  pas  pour  les  arts  et  les  lettres  le  dédain  farouche 
ou  timoré  des  générations  précédentes.  En  établissant  une 
sorte  de  considération  universelle  à  la  gloriole  littéraire,  la 
fondation  des  piix  et  des  gros  prix  en  argent  prépare  peut- 
être,  sinon  de  bons  littérateurs,  du  moins  un  public  moins 
profane.  Et  à  ce  point  de  vue,  l'art  v  gagnerait  quelque 
<îhose.  ' 

Quant  aux  rares  jeunes  gens  qui  sont  vraiment  nés  écri- 
vains --  les  seuls  qui  compteront  jamais  —  c'est-à-dire  ceux 
qui  auraient  fait  de  la  littérature  quand  même,  —  en  quoi  la 
fondation  des  prix  pourrait-elle  être  fimeste  à  la  qualité  de 
leur  œuvre  ?  Leur  tout  petit  groupe,  que  rien,  je  le  crois, 
ne  saurait  grossir,  se  compose:  V  De  ceux  dont  l'art  est 
de  nature  à  conquérir  un  public  ;  2^  de  ceux  dont  l'art  plus 
Particulier,  plus  personnel  ou  plus  contracté  est  destiné  à  une 
^  '^^  seul,  auraient  à  perdre  si,  par  hasard,  une 

recompense  éclatante  leur  échoit  :  ils  v  perdraient  Faureole 
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de  l'écrivain  intraitable  et  solitaire,  qui  produit  l'orgueil,  le 
plus  substantiel  aliment  de  telles  âmes.  Les  autres  risqueraient 
peut-être  de  flatter  le  public  :  flatter  un  juiy  quel  qu'il  soit 
n'est  pas  plus  pernicieux.  Je  ne  verrais  pour  eux  de  danger 
qu'au  cas  où,  parmi  ces  jurys,  un  certain  goût  viendrait  à  s'éta- 
blir, à  être  connu,  et  que  les  candidats  s'efforceraient  de  satis- 
faire. Une  épreuve  de  quatre  années  à  l'Académie  Concourt 
nous  montre  que  ce  danger  ne  menace  pas  ;  et  le  meilleur 
vœu  que  l'on  puisse  adresser  aux  jurys  littéraires  présents  et 
à  venir  est  de  maintenir  en  ]eur  sein  une  diversité  de  ten- 
dances, et  au  besoin  une  anarchie,  propre  à  dérouter  les  can- 
didats. Enfin,  remarquons,  si  vous  voulez,  que  les  prix  n'ont 
de  valeur  de  publicité  qu'autant  qu'ils  sont  peu  nombreux. 
En  pullulant  ils  se  détruiront,  et  lorsque  la  concurrence  iné- 
vitable, suscitera  de  très  gros  prix  en  argent,  il  y  aura  des 
chances  pour  qu'ils  se  raréfient  et  pour  qu'ils  tombent. 

René  Boylesve. 


Il  était  intéressant  de  connaître  l'opinion  de  M.  Emile  Faguet, 
dont  l'œuvre  critique  est  considérable,  et  qui  écrit  sur  toutes 
choses  avec  une  belle  clarté  française: 

Je  ne  vois  aucun  inconvénient  sérieux  aux  prix  littéraires, 
et  j'y  vois  quelques  avantages  dignes  de  considération,  à  la 
condition  qu'il  n'y  eût  jamais  composition,  sujet  proposé,  ce 
qui  casse  les  ailes  à  l'inspiration  et  réserve  le  prix  à  ceux  qui 
rampent.  Mais  des  jurys  honnêtes  donnant  des  récompenses 
aux  œuvres  distinguées  des  jeunes  gens  et  désignant  ainsi 
leurs  noms  au  public,  non,  je  ne  vois  à  cela  aucun  inconvé- 
nient et  j'y  vois  quelque  utilité. 

Emile  Faguet. 

* 

*  * 

Le  romancier  de  VHomme  qui  assassina  a  obtenu  le  prix  Gon- 
court  en  1905,  avec  son  livre:  Les  Civilisés.  Comme  Pierre  Loti, 
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il  est  officier  de  marine,  et  c'est  au  cours  d'une  traversée  qu'il 
nous  adressa  sa  réponse: 

En  mer. 

N'étant  pas  du  tout  un  professionnel  de  la  littérature,  je 
suis  fort  embarrassé  de  répondre  à  votre  questionnaire. 

Surtout,  il  m'est  difficile  d'évaluer  au  plus  juste  l'influence 
grande,  petite  ou  nulle  que  peuvent  avoir  le  Prix  Concourt, 
le  prix  Sully  Prudhomme  et  le  prix  de  la  Vie  Heureuse  sur 
la  mévente  actuelle  des  romans  et  des  livres  de  vers.  Tout  au 
plus  oserai-je  observer  qu'il  se  publie  en  France,  chaque  an- 
née, plus  de  trois  cents  ouvrages  d'imagination,  et  que,  divisé 
en  trois  cents  fractions  égales,  le  succès  matériel  des  trois 
volumes  couronnés  n'augmenterait  que  d'une  quantité  bien 
faible  le  tirage  moyen  des  livres  sans  couronne. 

Cela  d'ailleurs  est  un  problème  commercial  que  je  traite 
en  mathématicien.  Mon  avis  n'a  donc  probablement  aucune 
valeur.  Reste  l'objection  artistique  que  vous  formulez,  en 
accusant  les  trois  prix  en  question  de  compromettre  l'indé- 
pendance des  jeunes  auteurs  qui  les  obtiennent,  ou  souhai- 
teraient de  les  obtenir. 
Je  ne  crois  pas  que  cette  objection  soit  fondée. 
En  effet,  je  sais  d'abord  des  lauréats  qui  gagnèrent  par 
fixemple  le  prix  Concourt  sans  avoir  su  au  préalable  que  le 
prix  Concourt  existât.  Mais  laissons  ces  ignorants.  Les  au- 
tres, ceux  qui  savent,  candidats  passés,  présents  ou  futurs, 
supposez-vous  qu'ils  soient  jamais  assez  calculateurs  et  naïfs 
à  la  fois  pour  façonner  leurs  œuvres  en  vue  d'une  récompense 
infiniment  aléatoire,  et  qui  ne  favorisera  qu'un  seul  d'entre 
eux?  D'ailleurs,  je  dis  façonner  leurs  œuvres...  Mais  façon- 
ner, comment  ?  d'après  quelles  règles  ?  selon  quel  modèle  ? 
Les  prix  Concourt,  Sully  Prudhomme  et  Vie  Heureuse  sont 
donnés  «  aux  meilleurs  ouvrages  ».  Nulle  condition  restric- 
tive n'entrant  en  jeu  pour  leur  attribution.  Alors? 

C'est  une  question  que  l'on  a  débattue  de  tout  temps,  que 
celle  des  Mécènes.  J'estime,  quant  à  moi,  qu'elle  est  oiseuse, 
et  qu'il  importe  peu  à  l'art  d'être  ou  de  n'être  pas  protégé. 
Je  ne  crojs  pas  du  tout  qu'un  Auguste  puisse  jamais  faire  des 
Virgiles  ;  mais  je  suis  sûr  qu'il  ne  pourra  jamais  empêcher 
lin  Virgile  de  se  faire  tout  seul. 
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La  notoriété  de  M.  Léon  Frapié  est  récente:  elle  date  de  l'an- 
née 1904,  où  il  obtint  avec  la  Maternelle,  \c  prix  Goncourl. 
M.  Léon  Frapié  est  partisan  des  prix,  mais  il  n'est  pas  d'avis 
qu'on  les  doive  donner  à  des  candidats  trop  jeunes  : 

La  valeur  d'un  artiste  —  poète  ou  romancier  —  réside 
toute  dans  la  laculié  crémation  qui  ne  s'acquiert  pas,  à  quc^i 
vien  ne  supplée,  mais  aussi  qui  ne  se  détourne  pas  et  ne  se 
snodific  pas.  Un  véritable  artiste  n'a  pas  deux  laçons  de  sen- 
tir, il  n  a  pas  deux  moyens  d'être  lui-même  et  il  n'y  a  pas  de 
prix,  il  n'y,  a  pas  de  séduction  qui  puisse  influencer  sa  sin- 
cérité. 

On  ne  se  représente  pas  un  poète  vrai,  un  romancier  vrai, 
exécutant  son  œuvre  en  vue  d'un  prix,  contrefaisant  son  tem- 
pérament, —  cela  équivaudrait  exactement  à  se  suicider 
pour  être  le  plus  fort.  L^artiste  est  un  possédé,  il  ne  fait  pas 
ce  qu'il  veuL  il  ne  sait  jamais  d'avance  ce  qui  sortira  de  sa 
substance  tressaillante.  _ 

Quant  aux  écrivains  dont  les  œuvres  sont  des  combinai- 
sons de  mémoire,  qu'importe  qu'ils  travaillent  pour  décro- 
cher un  prix,  ou  pour  se  faire  une  place  dans  telle  ou  t^lîe 
publication  ? 

Le  danger  grave  est  dans  l'attribution  des  prix  à  des  ca-n- 
Jidats  trop  jeunes.  ^  ^ 

V  Danger  de  tromper  le  débutant  sur  sa  vraie  supérionle. 
Il  est  rare  qu'un  artiste  ne  commence  pas  par  ignorer  la  na- 
ture vraie  de  son  génie.  Tel  se  croit  poète  à  vingt-cinq  ans  qui 
ferait  un  romancier  à  trente  ans.  Si  vous  lui  donnez  un  prix  de 
poésie,  il  ne  se  cbercbe  plus,  il  est  qualifié,  engagé  par  votre 
prix  —  il  sera  toute  sa  vie  un  poète  estimable  ;  sans  votrp 
prix,  il  aurait  fait  un  romancier  de  génie. 

2°  Danger  d'arrêter  la  croissance  de  la  personnalité.  Com- 
bien d'écrivains  sont  et  resteront  des  médiocres  parce  qu'il> 
ont  eu  le  malheur  d'être  publiés,  glorifiés,  récompensés  trop 
jeunes  !  Tant  pis  pour  le  fils  d'homme  célèbre,  qui  grâce  an 
nom  de  son  père,  est  accueilli  partout  à  vingt  ans  ! 
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J'estime  que  ma  meilleure  chance  n'a  pas  été  d'obtenir  le 
prix  Concourt  :  —  ma  chance  a  consisté  en  ceci  que  n'ayant 
à  mes  débuts  ni  camarades  de  lettres,  ni  recommandants,  je 
n'ai  pas  trouvé  le  placement  de  mes  premiiers  essais  qui 
riaient  mauvais.  Alors,  je  les  ai  reiaits,  et  encore  refaits, 
jusqu'à  les  rendre  passables.  Après  m'être  trompé  sur  ms 
propre  originalité,  j'ai  fini  à  la  longue  par  la  dégiiger. 

Quant  à  votre  troisième  question,  c'est  à  la  fois  faux  et 
trop  vrai  de  dire  que  les  écrivains  primés  causent  du  pré- 
judice aux  ignorés.  Parbleu  î  tout  débutant  qui  se  détache 
du  peloton  des  ignorés  fait  du  tort  aux  autres  1  Mais,  de  ces 
débutants,  il  s'en  détache  bien  plus  par  les  relations,  par  le 
hasard,  par  les  efforts  tenaces,  que  par  les  prix  littéraires. 
Et  les  gens  qui  mangent  causent  du  préjudice  à  ceux  qui 
meurent  de  faim  ! 

\on  î  ce  n'est  pas  la  suppression  des  prix  littéraires  qui 
donnerait  des  lecteurs  aux  ignorés.  Les  prix  ne  font  pas  que 
le  public  ignore  forcément  un  certain  nombre  d'écrivains. 

Le  regrettable,  c'est  qu/il  y  ait  place  à  la  gloire  des  lettres 
pour  un  trop  petit  nombre  d'élus.  Le  regrettable,  c'est  que 
l'injustice  existe  pour  les  artistes  comme  pour  les  autres 
hommes.  Mais  vraiment  les  prix  littéraires  pèsent  luen  peii 
dans  la  grande  loi  de  l'injustice  ! 

Léon  FRAPn':. 

* 

*  * 

M.  Fernand  Gregh  a  appelé  luimanisme  certaines  tendances  de 
la  littérature  actuelle.  Il  est  le  poète  de  la  Maison  de  V Enfance, 
de  la  Beauté  de  vivre,  des  Clartés  humaines,  de  VOr  des  mijiutes, 
et  il  a  été  pour  ces  ouvrages,  plusieurs  fois  lauréat  de  l'Acadé- 
mie française  : 

La  multiplicité  des  récompenses  ne  pouvant  avoir  aucune 
influence  sur  les  lettres,  je  ne  vois  pas  pourquoi  Ton  prive- 
rait de  prix  qui  leur  sont  agréables  les  jeunes  écrivains  qm 
les  sollicitent. 

Fernand  Gregh. 
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Mme  Myriam  Harry  nous  est  venue  du  lointain  Orient.Son  ro- 
man La  Conquête  de  Jérusalem  avait  déjà  été  remarqué  par  les 
artistes  et  les  critiques,  avant  que  la  Vie  Heureuse  lui  eût  accordé 
le  premier  prix  qu  elle  décerna. 

Ayant  moi-même  bénéficié  d'un  prix  de  5.000  francs,  j'opte 
naturellement  pour  les  prix.  Je  me  rappellerai  toujours  le 
grand  plaisir  que  m'a  causé  l'annonciation  de  la  bonne  nou- 
velle et  je  caresse  le  rêve  très  vague  de  fonder  moi-même, 
plus  tard,  (ô  très  tard!)  un  prix  de  voyage  pour  ceux  qui 
auront  peiné  dans  la  littérature.  Je  sais  bien  que  l'on  prétend 
que  les  prix  obtenus  gâtent  les  écrivains,  leur  enlèvent  l'éner- 
gie de  la  lutte,  le  courage  du  besoin  et  j'ai  entendu  mon  maî- 
tre J.-K.  Huysmans  lui-mêm.e  dire  :  <(  Les  auteurs  couronnés 
sont  comme  les  chevaux,  ils  ne  valent  plus  rien.  » 

Mais  je  crois  qu'il  ne  faut  pas  chercher  le  résultat  des  prix 
dans  le  livre  qui  suit  l'œuvre  primée.  Elle  sera  généralement 
plus  faible  que  la  précédente.  Et  quoi  de  plus  naturel?  On  se 
repose,  on  flâne  délicieusement.  On  est  aussi  envahi  par  les 
reporters  et  les  photographes.  On  demeure  ébahi,  grisé,  dé- 
routé par  ce  soudain  succès  (nous  surtout  qui  sommes  en 
tout  le  sexe  faible). 

Mais  si  on  a  perdu  un  peu  de  temps,  on  a  aussi  repris  con- 
fiance en  soi-même.  On  s'est  accordé  le  luxe  de  laisser  flotter 
sa  pensée  et  de  regarder  passer  la  vie.  On  se  recueillera  en 
paix  pour  une  œuvre  plus  forte.  Et  voilà,  certes,  déjà  pour 
les  pauvres  «  hommes  de  peine  »  que  nous  sommes,  une 
utilité. 

Mais  vous  demandez  encore  si  l'écrivain  qui  concourt  pour 
un  prix  ne  perd  pas  son  originalité.  Un  véritable  écrivain 
ne  \)eui  pas  être  influencé  par  l'idée  de  la  récompense,  pas 
plus  qu'il  ne  se  soucie  de  l'approbation  d'un  éditeur  ou  d'un 
directeur  de  «  revue.  »  Il  travaille  pour  lui-même  avant  tout. 
Et  quant  aux  autres,  que  vous  importe  ? 

Je  ne  comprends  pas  très  bien  votre  dernière  question.  Je 
ne  vois  pas  en  quoi  un  livre  couronné  peut  faire  subir  un 
préjudice  à  d'autres  œuvres  non  récompensées.  Les  sculp- 
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leurs,  les  peintres,  les  musiciens,  eux  aussi  concourent.  Ils 
ont  des  médailles,  des  bourses,  des  prix  de  Rome  et  d'autres. 
Je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  ceux  qui  étaient  distingués 
nuisaient  aux  autres.  Il  faudrait  abolir  tous  les  concours,  ou 
bien  créer  autant  de  prix  qu'il  y  a  d'écrivains.  Comme  cela,  il  y 
aurait  égalité.  Mais  sans  doute,  suis-je  très  partiale,  je  vous 
en  ai  averti. 

Myriam  Harry. 

* 

*  * 

MM.  Marius-Ary  Leblond,  qui  sont  bien  les  plus  féconds  des 
jeunes  écrivains  actuels,  puisent  leur  inspiration  surtout  dans  la 
vie  coloniale.  On  parla  plusieurs  fois  des  auteurs  de  la  Sara- 
bande, de  YOued,  de  Zézér,  des  Vies  Parallèles,  pour  le  prix 
Goncourt.  MM.  Marius-Ary  Leblond  se  déclarent  adversaires 
des  prix  et  ils  en  donnent  avec  détails  les  raisons  : 

Ceux  qui  se  laissent  séduire  par  les  prix  au  point  de  se 
modeler  aux  préférences  des  juges  n'ont  pas  d'originalité  à 
perdre. 

Presque  tous  les  écrivains  de  talent  qui  font  aujourd'hui 
partie  d'une  académie  ou  d'un  jury,  ont  été  d'avis,  avant  d'en 
être  nommés,  que  la  majorité  des^  suffrages  d'une  compagnie 
allaient  généralement  à  des  médiocres.  Couronner  des  mé- 
diocres, désigner  leurs  ouvrages  au  public  comme  ceux  qui 
méritent  le  plus  d'être  lus,  c'est  sans  doute  opérer  une  déplo- 
rable sélection,  et  cela  même  implique  que,  dans  la  lutte  pour 
la  vie,  pour  la  gloire,  ou  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  pour  l'ex- 
pansion des  idées  et  des  enthousiasmes  personnels,  on  nuit 
terriblement  aux  jeunes  gens  de  talent  qui  n'ont  pas  été  cou- 
ronnés, surtout  si  comme  les  poètes  du  type  Chatterton,  les 
facultés  lyriques  sont  exclusivement  développées  chez  eux 
—  c'est^le  cas  de  quelques-uns  des  écrivains  les -plus  intéres- 
sants d'aujourd'hui.  ^Dans  une  démocratie  comme  la  nôtre, 
préoccupée  d'urgentes  et  considérables  réformes  sociales  etj 
à  la  suite  de  revers  nationaux,  de  progrès  économiques,  la 
quotité  de  lecteurs  pour  des  livres  d'art  raffiné  est  restreinte  : 
elle  suffit  juste  à  l'entretien  d'un  petit  nombre  d'écrivains 
artistes  :  si  des  écrivains  jouissant  de  crédit  auprès  de  ces 
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lecteurs  c(  lanceiil  sur  le  marché  »  (iiielques  médiocres  qui. 
d'eux-mêmes,  ne  seraient  jamais  sortis  de  leur  pacifique  mé- 
diocrité :  s'ils  les  patronnent  non  seulenuMii  auprès  du  public 
mais  des  direcleiirs  de  périofliques  chez  (îui  la  place  était  déjà 
limitée,  la  lutte  pour  l'exi-liMu  e.  qui  était  dure,  devient  dépri- 
mante. 

La  vie  d'un  jeruie  écrivaiu  indépendant  est  devenue  beau- 
coup plus  difficile  depuis  quehpies  années  :  leurs  confrère:- 
qui,  aujourd'hui,  sont  arrivés  à  la  célébrité  le  dé'jlarent  le.^ 
premiers.  Seul  celui  qui  multiplie  son  effort  dans  tous  les 
sens  sans  s'épuiser  peut  résister,  parfois  réussir  :  celui  qui 
ne  fait  que  du  roman  par  exemple  ne  peut  plus  vivre  de  sa 
plume  comme  l'ont  pu  faire  plusieurs  écrivains  il  y  a  dix  ou 
vingt  ans.  Le  service  momentané  que  les  académiciens  ren- 
dent à  leur  lauréat  et  il  est  déjà  fort  contestable  qu'ils  lui 
aient  rendu  jus([irici  un  service,  car  ils  lui  donnèrent  une  célé- 
brité «  momentanée  sur  laquelle  il  tabla  son  budget  pour 
l'avenir,  d'où  les  plus  navrantes  faillites  —  ne  saurait  com- 
penser le  tort  fait  à  ses  confrères. 

Dans  les  conditions  où  se  vote  le  prix  Concourt  et  quel- 
que soient  les  académiciens,  mathématiquement,  toutes  le> 
chances  sont  contre  les  jeunes  qui  ont  du  talent.  D'abord 
inconsciemment  on  exige  plus  d'eux  que  de  quelqu'un  qu'on 
n'a  jamais  lu  et  apprécié  ;  de  même  que  le  passé  apparaîi 
toujours  plus  gracieux,  c'est  un  mouvement  essentiellement 
humain  que  de  trouver  le  volume  antérieur  d'un  jeune  de 
talent  préférable  à  celui  qu'on  lit  ;  de  là  déjà  une  mauvaise 
impression.  Un  médiocre  au  contraire  publie-t-il  un  volume 
meilleur  que  ses  précédents  ?  La  surprise  agréable,  le  plaisir 
de  la  découverte  le  font  estimer  encore  supérieur  à  ce  qu'il 
est.  Maintenant  les  disciples  de  La  Rochefoucauld  pensent 
qu'il  y  a  toujours  un  peu  d'antipathie  —  disons  d'impatience 
—  de  la  part  des  aînés  vis-à-vis  des  jeunes  gens  qui  produi- 
sent beaucoup  et  mettent  quelque  empressement  à  vouloii" 
recueillir  la  clientèle  :  il  n'y  aurait  rien  là  que  de  très  humain 
pour  la  communauté  des  vivants  et  en  ce  qui  concerne  parti- 
culièrement les  Dix,  il  n'y  a  nulle  obligation  à  avoir  tous  îa 
perfection  chrétienne. 

Marius-Ary  Leblond. 
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Le  puissant  romancier  Amants,  de  la  Force  des  choses,  du 
Jardin  du  Passé,  etc.,  Févocateur,  en  collaboration  avec  son  frère 
de  la  guerre  de  i8;o,  est,  comme  l'on  sait,  membre  de  l'Académie 
Concourt. 

Ayant  accepté  de  distribuer,  moi  dixième,  un  prix,  con- 
vient-il que  je  critique  une  mission  que  mes  camarades  et 
moi  remplissons  de  notre  mieux  ?  En  tout  cas,  avec  conscien- 
ce !  Que  voulez-vous?  Il  n'y  a  presque  plus  de  critique  litté- 
raire. Les  différents  jurys  en  tiennent  lieu.  Je  vois  bien  ce 
que  les  jeunes  gens  y  gagnent  ;  je  ne  vois  pas  ce  qu'ils  y 
perdent.  ^ 

Qu'on  travaille  pour  la  gloire  ou  pour  l'argent,  pour  soi- 
même  ou  pour  de  nombreux  lecteurs,  on  écrit  pour  être  lu 
Les  jurys  en  question  font  lire,  (c'est  l'essentiel),  et  l'auteur 
prime  et  deux  ou  trois  non  primés  autour. 

Travailler  pour  un  prix  serait-il  un  danger?  Peut-être  si 
ce  prix  déterminait  un  genre,  une  école,  certains  procédés. 
Mais,  de  bonne  foi,  la  marge  est  large,  les  conditions  sont 
libres.  Et  si  un  seul  jury,  à  la  rigueur,  risquait  d'être  dange- 
reux, beaucoup  de  jurys  ne  le  sont  pas. 

En  l'absence  de  presque  toute  critique  littéraire,  j'estime 
que  tout  ce  qui  aidera  de  jeunes  talents  à  se  faire  connaître 
ne  doit  pas  être  dédaigné. 

Paul  Margueritte. 


Le  critique  de  la  Littérature  de  tout  à  l'heure,  l'auteur  de  nom- 
breux poèmes  et  d  un  beau  livre  sur  Carrière,  a,  comme  la  plupart 
des  écrivains  de  la  génération  symboliste,  une  véritable  répu- 
gnance pour  les  recompenses  officielles: 

Une  statistique  assez  facile  à  dresser  prouverait,  si  je  ne 
me  trompe,  de  la  façon  la  plus  péremptoire,  que  toutes  ces 
excitations  a  la  production  littéraire  n'ont  jamais  rencontré 
ZT^  f ''elles  ont  très  rarement  favorisé  l'éclo- 

sion  du  talent.  Ce  phénomène,   dont  certains  s'attristent  et 
Cl  autres  s  émerveillent,  est  tout  naturel.    En  effet,  les  prix 
1907.  —  x"^  Décembre. 
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étant  donnés  au  concours,  le  concours  nécessitant  un  jui7,  le 
jury  ne  pouvant  se  recruter  que  parmi  les  écrivains  notoires 
et  chevronnés,  il  est  fatal  que  la  «  distinction  »  soit  décernée 
à  la  ((  médiocrité  honorable  »  représentée  par  les  suiveurs  de 
ces  ((  notoires  ».  Comment  ceux-ci  se  désavoueraient-ils  eux- 
mêmes  en  consacrant  de  leurs  suffrages  et  en  encourageant 
matériellement  les  partisans  d'une  nouvelle  esthétique  au 
nom  de  laquelle  on  déclare  (à  tort  ou  à  raison)  qu'ils  sont 
vainement  venus  ?  Dans  cette  société  misérable,  la  nôtre  qui 
a  perdu  le  sens  de  la  tradition  pure  et  qui  s'efforce  d'y  sup- 
pléer par  l'institution  baroque  et  solennelle  des  «  règles  » 
qu'on  décrète  pour  toujours  et  qui  sont  raturées  aussitôt 
qu'édictées,  l'évolution  littéraire  et  artistique  procède  par 
réaction,  par  révolutions  violentes  ;  les  symbolistes  nient  les 
naturalistes,  qui  nièrent  les  romantiques,  lesquels  avaient  nié 
les  classiques.  Il  faudra  que  les  triomphateurs  de  demain 
passent  sur  le  ventre  des  triomphateurs  d'aujourd'hui  ;  cette 
tragique  certitude  n'est  guère  de  nature  à  assurer  à  ceux-là 
l'unanime  sympathie  de  ceux-ci.  Et  je  vois  bien  d'autres  mo- 
tifs pour  lesquels  l'institution  des  prix  litttéraires  doit  être 
condamnée  ;  mais  celui-ci  suffit. 

Charles  MomcE. 


M.  John-Antoine  Nau  a  été  le  premier  lauréat  du  prix  Con- 
court, en  1903,  avec  un  livre  étran^re  et  troublant,  F^?;'^^.? 
mies.'Bepnis  il  a  publié  le  Prêteur  d'amour,  le  Génia. 

Sur  le  premier  point  —  et  sur  le  second  —  je  crois  que 
l'Art  peut  avoir  à  souffrir  quand  des  poètes  et  des  romanciers 
prennent  part  à  un  véritable  concours  avec  sujet  imposé,  etc. 
S'il  en  est  autrement,  pourquoi  les  écrivains  désireux  d'obte- 
nir un  prix  accordé  à  l'œuvre  jugée  la  plus  <(  intéressante  », 
—  de  quelque  nature  qu'elle  soit,  —  ne  laisseraient-ils  pas 
libre  cours  à  leur  originalité  ? 

—  On  a  vu  des  lauréats  qui,  ignorant  ou  ayant  oublié  l'exis- 
tence du  prix  qu'ils  devaient  remporter,  n'avaient  même  pas 
envoyé  leur  livre  à  leurs  «  juges  )>.  — 

Sur  le  troisième  pomt,  je  pense  que  le  préjudice  subi  par 
les  poètes  et  les  romanciers  non  couronnés  ne  peut  être  du- 
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rable.  Je  sais  même  d'excellents  écrivains  dont  la  notoriété 
s  est  accrue  précisément  parce  qu'ils  n'avaient  pas  rempoÏ 
le  pnx  quune  portion  du  public  lettré  et  quelques  littérXurs 
en  renom  leur  attribuaient  d'avance.      ^    ^  "Uôrat«urs 

John- Antoine  Nav 

*  '~ 

»  v.i.  I-Egypi  "° 

.g?mr»n"art  """""""  »  "'-l  P-  »n 

Les  quatre  artistes  les  plus  grands  n„»    •  ■ 
vieux.   Lacuria,    l'admirable  fenseur^  des' 
^'ê<re,  vivait  de  lait  conrenfr/c      f  Harmonies  de 

Pade.  Tout  le  mlrs^ q^îd SslI^l^rS^^^^^^^^ 

vieux  étaient       semble  ïi  ";'  "T^' 

de  leur  temp  .  Il  ne  fit  V   '''''""'^  ^'"^ 

la  procréation,  slrse  so^r  "T"'  P'-^ch*^ 

On  doit  plus  d    oins  ^de  sXÎr  M  "  f  ^'^i^ 

de  beaux  fruits  qu'à  1  S'^^t'  ^ 

^^«^^  en  tbése,  ^  suis  P^J  d?trs  l^T^r"^^^ 
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L'auteur  de  Bubit  de  Montparnasse^  de  Marie  Donadieu,  le 
Pere  Perdrix,  Croqiàgnolle,  est  un  des  écrivains  les  plus  ori- 
naux  de  la  dernière  génération.  Il  se  déclare  un  adversaire  ab- 
solu des  prix  : 

A  toutes  les  difficultés  qu'avaient  à  surmonter  les  jeunes 
écrivains  dans  la  vie  littéraire,  le  prix  Sully  Prudhomme,  le 
prix  Concourt,  le  prix  de  la  Vie  Heureuse  et  la  Bourse  de 
voyage  en  ont  ajouté  de  nouvelles.  L'auteur  de  la  Bonne  Soûl- 
Irance  ne  pouvait  manquer  d'apporter  sa  pierre. 

Nous  avions  déjà  beaucoup  de  mal  à  nous  faire  connaître, 
mais  nous  espérions  un  jour,  après  avoir  écrit  plusieurs  bons 
livres,  attirer  sur  nous  l'attention  du  public  lettré.  Notre  mé- 
rite nous  semblait  le  principal  instrument  de  notre  succès. 
En  tous  cas,  personne  ne  nous  barrait  la  route.  Les  chroni- 
queurs des  grands  journaux  étaient  trop  méprisés  pour  pou- 
voir nous  nuire. 

Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui.  La  voie  n'est  plus  li- 
bre. Il  convient  surtout  de  parler  de  l'Académie  Goncourt  qui 
la  surveille  avec  l'attention  que  vous  lui  connaissez.  Si  vous 
êtes  de  jeunes  romanciers,  l'Académie  Goncourt  étend  ses 
vingt  bras  en  travers  du  chemin  et  ne  laisse  passer  que  le  ro- 
mancier qui  lui  plaît.  Il  s'agit  de  séduire  les  hommes  vigilant- 
qui  la  composent.  Il  ne  s'agit  pas  d'avoir  d'une  façon  géné- 
rale du  talent,  il  s'agit  de  se  mettre  à  la  portée  d'esprits  de 
grande  envergure  comme  M.  Lucien  Descaves  ou  M.  Léon 
Hennique. 

Si  vous  échouez  dans  cette  tentative,  vous  n'avez  plus  qu'à 
revenir  la  tête  basse  à  votre  point  de  départ  pour  y  têter  votre 
pouce.  Je  sais  bien  qu'un  jour  ou  l'autre  nous  marcherons 
sur  le  ventre  de  ces  Messieurs.  Il  y  a  pour  arriver  à  ce  résul- 
tat deux  tactiques.  La  première  serait  d'affaiblir  l'ennemi,  la 
seconde  de  nous  fortifier  nous-mêmes.  Nous  n'aurons  pas  à  em- 
ployer la  première.  L'ennemi  donne  des  signes  de  caducité. 
Notre  jour  s'approche.  La  peau  de  l'Académie  Goncourt  amu- 
sera bien  nos  enfants. 

Le  malheur  est  que  nous  gaspillerons  un  peu  de  nos  forces 
dans  une  lutte  que  les  erreurs  stratégiques  des  frères  Gon- 
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court  nous  obligent  à  engager.  Nous  avions  assez  de  com- 
bats à  soutenir  sans  celui-là. 


* 

*  * 


Charles-Louis  Philippe. 


Le  célèbre  auteur  des  DemuVierges,  des  Lettres  de  femmes,  de 
Monsieur  et  Madame  Moloch,  nous  répond  : 

Quand  j'étais  enfant,  j'avais  un  vieil  oncle  qui  volontiers 
se  servait  de  cet  adage  :  «  Le  trop  est  trop.  » 

Si  mon  vieil  oncle  vivait  encore  et  que  vous  vous  fussiez 
adresse  à  lui  touchant  l'opportunité  et  l'utilité  des  prix  litté- 
raires, —  gageons  qu'il  eût  hoché  la  tête  et  répété  son  adaere 
favori  :  «  Le  trop  est  trop.  » 

Marcel  Prévost. 


* 

*  * 


L  écrivain  des  Hors  Nature,  de  la  Tour  amour,  du  Meneur 
de  Louves,  et  de  tant  d'autres  œuvres  tourmentées  et  savoureu- 
ses, considère  qu'un  artiste  doit  travailler  sans  espoir  de  récom- 
pense : 

La  littérature  n'est  pas  un  sport.  C'est  même  le  contraire 
du  sport  comme  la  réflexion  est  le  contraire  de  l'action  II 
est  donc  parfaitement  ridicule  de  récompenser  celui  qui  réflé- 
chira le  i>Temier,  le  plus  vile  et  le  mieux.  Il  convient  de  laisser 
es  ceintures  d'or  aux  champions  de  boxe.  Les  prix  dits  lil- 
ieraires  ne  rehaussent  jamais  que  ceux  qui  les  décernent, 
test  lelemelle  réclame  du  concours  des  grains  de  blé  dans 
la  bouteille,  très  humiliante  pour  ceux  qui  comptent,  le  col 
allonge,  semblables  aux  oies,  fort  glorieuse  pour  ceux  qui 
réunissent  le  troupeau  à  coups  de  gaules.  Promettre  cinq  ou 
dix  nulle  francs  à  un  Monsieur  pour  qu'il  fasse  bien  son  œuvre 
c  est  supposer  qu'il  n'est  plus  capable  de  la  bien  faire  autre- 
ment et  je  ne  conçois  pas  de  pire  injure  que  la  récompense 
argent,  surtout  quand  on  est  pauvre  !  Il  faut  avoir  le  courage 
de  travai  1er  sans  espoir,  littérairement  enfin,  pour  soi 

La  seule  récompense  honnête  serait  la  permission  de  ga- 
gner sa  vie  en  travaillant,  sa  vie  d'ouvrier  ni  plus  ni  moins  ; 

n  ;  le  hr'"'  ?  ''"V''*  P^'"  ^  r>ouv  don- 
ner le  luxe  a  un...  et  quand  cet  un  est  le  mauvais  travailleiir 
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déjà  enrichi  aux  dépens  des  bons,  ça  finit  par  le  petit  refrain 
i        que  vous  savez  :  l  Internationale,  quoi  ! 

Rachilde. 

* 

Le  romancier  de  la  Vie  privée  de  Michel  Tessier^  de  la  Course 
à  la  morty  le  Ménage  du  Pasteur  Naudié,  le  Sens  de  la  Vie, 
occupe  une  belle  place  parmi  les  contemporains.  Il  voit  dans  les 
prix  littéraires  des  avantages  et  des  inconvénients  : 

Je  ne  crois  pas  que  l'abondance  des  prix  soit  favorable  aux 
lettres  ;  car  dans  ce  domaine  comme  dans  les  autres,  il  faut 
avant  tout  que  la  concurrence  soit  libre.  Mais  je  ne  crois  pas 
non  plus  qu'ils  puissent  faire  beaucoup  de  mal.  Ils  ont  en  tout 
cas  l'avantage  d'aider  quelques  débutants,  qui  sans  cela  au- 
raient bien  de  la  peine  à  se  faire  jour.  Ils  ont  donc,  comme 
toutes  les  choses  humaines,  des  avantages  et  ds  inconvé- 
nients. Et  je  ne  sais  si  les  premiers  passent  les  seconds,  ou 
si  c'est  l'inverse. 

Edouard  Rod. 

MM.  Jérôme  et  Jean  Tharaud  obtinrent,  le  dernier  prix  Con- 
court pour  leur  livre  :  Dingley  Villustre  écrivain.  Ce  choix  fut 
très  discuté  dans  les  milieux  littéraires  : 

Nous  n'avons  aucune  idée  de  l'influence  que  peuvent  avoir 
sur  la  production  littéraire  les  prix  que  vous  énumérez,  mais 
nous  sommes  très  informés  sur  les  sentiments  qu'ils  font  naî- 
tre chez  les  confrères  malheureux. 

Jérôme  et  Jean  Teparaud. 

L'auteur,  déjà  très  apprécié  de  la  Maison  de  Danses  et  le  Phare 
est  un  partisan  décidé  des  prix  littéraires  : 

Je  trouve  excellente  l'institution  de  ces  prix  littéraires.  Ils 
auront  pour  effet  de  rendre  les  artistes  soucieux  d'émouvoir, 
de  plaire.  Or  plaire  doit  être  le  but  de  l'artiste. Ceux  qui  créent 
pour  etix-mêmes,  sans  se  soucier  du  plaisir  d'autrui,  prati- 
quent une  sorte  d'autogénèse  esthétique  très  fâcheuse.  Nous  en 
av0ûs  vu,  depuis  vingt  ans,  trop  d'exemples.  Heureusement, 
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de  tels  créateurs  «  solitaires  »  sont  condamnés  à  ne  jamais 
être  des  procréateurs.  Ils  n'ont  point  de  disciples.  Rien  ne 
peut  naître  de  leurs  œuvres. 

Jadis,  les  pensions  accordées  aux  adeptes  des  beaux-arts 
et  des  belles-lettres  assuraient  à  l'Art  ce  qui  leur  manque  au- 
jourd'hui :  de  l'unité,  de  la  discipline,  du  style.  La  cassette 
de  François  1%  celles  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  n'ont  pas 
empêché  la  production  des  chefs-d'œuvre.  Pourquoi  n'en 
serait-il  pas  de  même  pour  la  cassette  de  Marianne  ? 

Paul  Reboux. 

Le  poète  puissant  et  âpre  des  Foules  tumultueuses,  des  Villes 
tentaculaires,  des  Campagnes  hallucinées,  de  la  Multiple  splen- 
deur reconnaît  des  dangers  dans  l'existence  des  prix  : 

Le  danger  que  vous  signalez  est  réel.  Concourir,  c'est  tenir 
compte  des  doctrines  d'un  jury,  du  goût  d'un  mécène  ;  c'est 
s'assujetir  afin  que  l'œuvre  plaise  et  soit  couronnée.  On  s'ha- 
bitue ainsi  non  à  s'écouter  et  à  s'exprimer,  mais  à  écouter 
les  autres  et  à  exprimer  leurs  préférences.  La  carrière  de 
,  concurrent  déterminera  bientôt  des  vocations  poétiques  et 
peut-être  quelques-uns  y  trouveront-ils  un  prétexte  pour  fon- 
der une  revue  ou  créer  une  école  nouvelle. 

Emile  Verhaeren. 


*  A- 


L  auteur  de  la  Chevauchée  d'Y eldis,  de  la  Clarté  de  Vie,  de 
\^teland  le  Forgeron  a  du  poète  et  de  la  poésie  une  conception 
très  noble  et  très  haute;  il  s'est  toujours  élevé  contre  tout  ce 
qui  pourrait  nuire  à  leur  indépendance  :' 

L'art  vit  d'indépendance  et  meurt  de  toute  sujétion  •  le  poète 
doit  être  humble  devant  son  idéal,  mais  tout  orgueil  devant 
les  hommes. 

Les  «  prix  de  poésie  engendrent  ou  développent  tous  les 
vices  mtellectuels  et  moraux  les  plus  contraires  à  l'esprit  poé- 
tique :  servilisme,  appétit  de  lucre,  habileté,  bassesse  d'âme  et 
de  vie. 

Nous  n'avons  pas  besoin  du  concours  de  l'Académie,  de 
1  Mat  et  des  revues  illustrées  pour  avilir  le  sens  esthétique 
chez  les  pairs  et  les  comparses  de  MM.  de  Ribier,  Dorchain, 
I^ernand  Gregh  ou  Deschamps. 
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Quant  à  la  jeunesse  qui  ose  aspirer  au  beau  litre  de  poète 
elle  sait  écarter  ces  embûches;  elle  n'en  est  pas  à  vendre  son 
âme  pour  trente  deniers. 

Car  tu  n'aurais  pas  d'âme,  la  voulant  vendre. 

Francis  Viellé-Griffin. 

* 

*  * 

Le  romancier  de  les  Morts  qui  parlent,  en  sa  qualité  d'académi- 
cien qui  décerne  des  prix,  ne  peut  qu'être  favorable  à  ceux-ci  : 

Il  semble  que  la  multiplication  des  prix  littéraires  vous  in- 
quiète. Pourquoi  ?  Un  prix  peut  aider  tel  garçon  ou  telle 
fille  de  talent  à  se  faire  imprimer  par  l'insensible  éditeur,  puis 
à  se  faire  lire  par  l'insensible  public:  autant  de  gagné.  Vous 
craignez  que  des  esprits  originaux  ne  se  laissent  détourner  de 
leur  voie  par  cet  agréable  accident:  ce  serait  le  sûr  indice 
d'une  originalité  si  pauvre,  d'un  tempérament  si  faible,  qu'il 
n'y  aurait  rien  à  regretter.  Et  si  quelque  parti-pris  d'école, 
dans  la  société  qui  décerne  ces  distinctions,  oblige  le  jeune 
écrivain  à  se  contraindre,  voilà  pour  lui  une  excellente  gym- 
nastique :  il  n'y  a  d'esprits  robustes  et  fins  que  ceux  qui  ont 
dû  beaucoup  se  contraindre  au  début.  Bien  dangereux,  le 
conseiller  qui  prêcherait  le  contraire  aux  jeunes  gens  ! 

Les  prix  littéraires  font  des  heureux  sans  nombre.  Ils  flat- 
tent doucement  la  vanité  : 

1°  De  ceux  qui  les  fondent  ;  2°  De  ceux  qui  les  décernent  ; 
3°  De  ceux  qui  les  reçoivent. 

Pourquoi  négliger  ce  moyen  facile  de  faire  plaisir  à  tant 
d'honnêtes  gens  ?  —  Une  objection  nous  paraît  sérieuse  :  ces 
prix  exaspèrent  la  vanité  de  ceux  qui  n'en  reçoivent  pas.  Sans 
doute:  mais  l'objection  vaudrait  aussi  forte,  contre  la  Légion 
d'honneur,  contre  les  ordres,  titres,  distinctions  de  toute  na- 
ture, contre  toutes  les  places,  honorifiques  ou  lucratives,  qui 
récompensent  le  mérite,  la  chance  ou  l'intrigue  d'innombra- 
bles citoyens  dans  l'Etat;  bref,  elle  vaudrait  contre  tout  ce  que 
les  hommes  ont  inventé  pour  gouverner  l'animal  humain  en 
douceur,  autrement  qu'avec  des  coups.  Seriez-vous  si  ré- 
volutionnaire que  de  vouloir  abolir  toutes  ces  industrieuses 
inventions  du  génie  social  ? 

(La  \in  au  prochain  numéro.)  E.  M.  de  Vogué. 
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(Fin) 


Barère 


Barere  vaut  mieux  que  sa  réputation.  Il  en  est  à  cet  éa;ard 
de  lui  comme  de  Billaud-Varennes,  Babeuf  ;  et  tout  au  con- 
traire de  Saint-Just  et  Robespierre. 

Les  Mémoires  de  ce  fameux  rapporteur  du  Comité  de  Salut 
public  sont,  de  tout  ce  que  j'ai  lu  jusqu'ici  sur  la  révolution 
ouvrage  qui  répand  le  plus  de  jour  sur  la  période  de  92  à  95 
Malgré  le  désir  évident  de  l'auteur  de  se  parer  pour  la  posté- 
rité, et  1  altération  qu'il  fait  souffrir  à  la  rigoureuse  vérité 
dans  certains  cas  où  il  se  trouve  compromis,  il  est  très  facile 
de  rétablir  les  faits.  Aussi,  peu  de  documents  sont  plus  pré- 
cieux a  consulter  et  à  connaître. 

Après  avoir  lu  Barère  et  Thibaudeau,  on  reste  convaincu 
qu  .  a  e.xislé  de  89  à  1800  un  grand  courant  révolutionnaire 

?ant  a  r  ^^"^        ^^^'^  ''^^^  cou- 

rant qu,  faut  se  placer  pour  en  saisir  le  véritable  esprit  et 

a  juste  direction  ;  que  cet  axe  est  représenté  assez  b  en  par 
tllZT  ''''''''''''  '  chaque  année  e 

puis  le  devenant  peu  a  peu  moins,  mais  sans  jamais  aller  n 
dans  les  points  extrêmes,  ni  dans  leur  moyenne  jusqu'au  Lo 
narchisme  ou  terrorisme  ou  à  la  conlre-re'volutlon  ' 
Dans  ce  vaste  courant,  qui  représente  la  grande  majorité 
(1)  Voir  La  Revue  des  13  octobre,  1"  et  IS  novembre  1907. 
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nationale,  les  factions  sont  des  tourbillons,  des  cascades  pro- 
duites de  loin  en  loin  par  un  accident  de  terrain,  un  coude,  un 
gouffre  ou  un  écueil... 

Fédéralisme.  —  Comme  Thibaudeau,  Barère  est  par  prin- 
cipe, fédéraliste  ;  il  critique  vivement,  non  sans  raison  la  di- 
vision de  la  France  par  départements.  Il  aperçoit  dans  ce  sys- 
tème le  principe  de  la  dictature  jacobine  et  du  despotisme  im- 
périal... 

S'il  se  réunit  à  Vunitarisme  montagnard,  ce  n'est  que  par 
nécessité  du  moment,  parce  qu'en  93,  il  était  impossible,  selon 
lui  de  remédier  à  ce  mal... 

Gironde.  Mais  si  Barère  est  fédéraliste,  il  n'en  aime  pas 
mieux  la  Gironde,  qu'il  a  défendue,  souvent  seul  et  non  sans 
danger.  En  cela  il  ressemble  encore  à  Thibaudeau;  et  c'est  ce 
qui  doit  attirer  l'attention  sur  cette  faction. 

Danton.  —  Si  Barère  n'aime  pas  la  Gironde,  il  aime  encore 
moins  Danton,  et  cette  antipathie  est  remarquable,  si  l'on 
songe,  d'une  part,  à  la  facilité  de  caractère  de  cet  écrivain  qui 
prend  si  vite,  en  toute  circonstance,  le  ton  dominant.  De  l'au- 
tre, à  l'intérêt  qu'il  avait,  après  Thermidor,  à  s'entendre  avec 
le  parti  dantoniste,  devenu  avec  Barère  le  parti  thermidorien. 

Ici  donc  surgit  contre  Danton,  du  témoignage  de  Barère 
(qui  cependant  songe  bien  moins  à  écraser  le  Dantonisme  que 
le  Rpbespierrisme)  ici,  dis-je,  surgit  contre  Danton  une  accu- 
sation formidable.  Si  les  faits  très  nombreux,  cités  par  Barère, 
sont  vrais,  Danton  est  une  des  natures  les  plus  perverses  de  la 
Révolution.  Avide,  vénal,  brouillon,  renard,  sanguinaire,  im- 
moral surtout  ;  ne  faisant  nul  compte  de  l'intérêt  public  ;  Dan- 
ton est  le  fatal  génie  qui  met  tout  en  combustion,  achève  de 
corrompre  Robespierre,  qui,  moins  perdu  que  lui  dans  l'opi- 
nion, le  supplante  à  la  fm  et  devient  son  bourreau. 

C'est  Danton  qui  fait  les  massacres  de  septembre  ; 

C'est  Danton  qui  conspire  avec  Dumouriez  ; 

C'est  Danton  qui  prépare  les  troubles  de  mars  et  avril  93  ; 

C'est  Danton  qui  organise  le  31  mai  ; 

C'est  Danton  qui  propose  le  tribunal  révolutionnaire  ; 

C'est  Danton  qui  fait  décréter  l'année  révolutionnaire,  sui- 
vie de  la  guillotine,  etc.,  etc. 

C'est  Danton  qui  crée  le  gouvernement  révolutionnaire  ; 
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■      C'est  Danton  qui  a  des  intelligences  avec  l'étranger  ; 

C'est  Danton  qui  dépense  et  demande  sans  cesse  des  som- 
mes immenses,  comme  londs  secrets,  etc. 

Il  y  a  un  propos  de  Danton  dans  Thibaudeau  sur  la  Vendée 
qui,  rapproché  des  révélations  de  Barère,  montre  ce  père  de 
la  démagogie  sous  un  jour  odieux  :  la  guerre  civile,  recher- 
chée par  lui,  lui  était  un  moyen. 

Michelet  avoue  que  Danton  employa  des  sommes  dont  il  ne 
rendit  jamais  compte,  et  il  l'excuse  mal.  C'est  à  approfondir. 
Le  Comité  de  salut  public  n  eut  jamais  recours  à  de  tels 
moyens. 

Le  plan  de  Danton  était  de  compromettre  le  gouvernement 
révolutionnaire  après  l'avoir  créé,  de  le  discréditer  ensuite,  de 
le  lancer  dans  le  terrorisme  pendant  qu'il  ferait,  lui,  de  la  clé- 
mence ;  ou  bien,  de  le  briser  par  force,  et  de  s'établir  à  sa 
place... 

En  deux  mots,  si  le  projet  de  Robespierre  pour  la  Dictature 
est  avéré,  celui  de  Danton,  dans  Barère,  résulte  de  la  marche 
sume  par  cet  organisateur  d'insurrection. 

Il  serait  donc  à  souhaiter,  pour  éclairer  une  bonne  fois  la 
marche  de  toutes  ces  factions  qu'engendre  le  mouvement  gé- 
néral, qu'une  sorte  de  compte  fût  ouvert  à  tous  les  partis  et 
personnages  qui  ont  marqué  dans  l'histoire  :  qu'on  fît  pour 
chacun  d'eux  ce  que  nous  faisons  pour  la  Démocratie  entière  • 
cest-a-aire  que,  dans  un  résumé  succinct,  placé  .dans  le  récit 
a  I  endroit  le  plus  convenable,  on  rappelât  tous  les  actes,  pro- 
pos, discours,  motions,  démarches,  etc.  du  personnage  en 
question;  qu  on  les  rangeât  par  ordre  de  dates;  et  que  de  l'en-  ' 
rhomme°"  signification,   le  rôle,   la  valeur  de 

Au  fond  c'est  là  l'essence  d'une  histoire  de  la  Démocratie. 

ueZl  r.'^'j''  l'«"Wier  ;  nous 

ne  fai  ons  pas  1  histoire  de  la  Révolution  ;  nous  faisons  celle 
a  une  hypothèse  gouvernementale,  la  Démocratie 
biercn,.''"''""'         ?  P''"'"'  ^^"éral  bien  exposé, 

L.^      ^    T  ^^^«^'■««e  proprement  dite,  du  sys- 

moyen  au  gouvernement.  -  Or,  raconter  les  faiL  et  gestes  de 


364  LA  REVUE 

la  Démocralie,  n'est  autre  chose  que  taire  F  histoire  des  sectes 
et  factions  qui  la  représentent  et  la  divisent.  Puis  de  pronon- 
cer sur  elles,  en  prenant  pour  critérium  le  mouvement  gêne- 
rai antérieur  et  supérieur  à  elles. 

Ainsi,  une  révolution,  amenée  par  le  cours  naturel  des  cho- 
ses, éclate  dans  la  nation  française  en  89  ; 

Cette  révolution  a  pour  but... 

Sa  portée,  calculée  d'après  les  besoins  de  l'époque,  1  btat 
de  l'opinion,  les  résultats  subséquents,  etc.,  c'est... 

Quelle  est  dans  ce  mouvement  Vœuvre  démocratique  ? 

Quelle  est  l'œuvre,  P  de  Mirabeau  (comme  démagogue)  ; 
2°  de  Marat,  Desmoulins,  Brissot,  la  Gironde,  Danton,  les 
Cordeliers,  Robespierre  et  les  Jacobins,  Hébert,  Couthon, 
Saint-Just,  etc. 

3"  Des  thermidoriens,  babouvistes,  clichiens,  etc. 

4°  Du  Directoire  ? 

Il  faut  compulser  le  dossier  de  chaque  personnage,  de  cha- 
que faction,  de  chaque  secte,  et  mettre  leurs  comptes  à  jour. 

Comité  de  Salut  Public.  —  Le  Comité  de  Salut  Public,  pris 
comme  collectivité,  semble  assez  bien  exprimer  le  mouvement 
général.  Les  lois  atroces,  il  les  subit,  il  ne  les  fait  pas.  Tout 
entier  à  sçs  travaux,  il  ne  paraît  pas  voir  ce  qui  se  passe  au- 
dessous  de  lui,  ni  l'armée  révolutionnaire,  ni  les  exécutions  : 
ni  la  police  de  Saint-Just,  ni  les  bacchanales  de  la  Raison 
et  de  l'Etre  suprême.  Il  y  a  là  quatre  ou  cinq  hommes  qui 
accomplissent  leur  tâche  en  sourds-muets  et  aveugles  :  Car- 
not,  les  deux  Prieur,  Robert  Lindet  et  jusqu'à  un  certain  point 
Billaut-Varennes.  Barère  est  la  langue  de  ce  comité.  Il  parle 
pour  tous,  il  ne  dit  que  ce  qu'ils  pensent. 

Robespierre,  Couthon,  Saint-Just,  qui  croient  mener^le  Co- 
mité et  l'exploiter,  en  réalité,  n'en  font  pas  partie.  Ce  sont  les 
pierrots  qui  amusent  la  foule  à  la  porte,  les  artistes  sont  de- 
dans. 

Il  faut  séparer  et  dégager  la  cause  du  Comité  de  Salut  pu- 
blic comme  celle  de  la  Convention,  de  la  nation  et  de  la  Ré- 
volution, de  celle  des  partis  qui  ne  sont  que  des  accidents  de 
cette  grande  crise. 

Thermidor.  —  Le  parti  thermidorien  proprement  dit  est  ce- 
lui de  Tallien,  Fréron,  .  Fouché,  Barras,  c'est-à-dire  la  queue 
de  DantoD  et  Hébert. 
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Si  quelque  chose  accuse  Danton,  quoiqu'indirectement, 
■  c'est  la  conduite  de  tous  ces  infâmes,  que  le  Comité  de  Salut 
public  sauva  de  la  guillotine,  parce  qu'il  y  avait  chez  lui  parti 
pris  de  ne  plus  permettre  d'accusation  contre  les  i^présen- 
tants  du  peuple  (Cf.  Barère). 

Sous  ce  rapport,  le  parti  de  Thermidor  demande  à  être  étu- 
dié de  près.  On  verra,  sur  la  fm  de  95,  Thibaudeau  l'écraser  de 
toute  son  énergie.  —  Quand  la  Convention,  délivrée  de  l'op- 
pression robespierriste,  se  décompose,  alors  apparaît  la  pau- 
vreté des  éléments  républicains  qui  s'y  trouvaient.  Presque 
personne  n'y  croit  à  la  République  ;  c'est  un  mot  d'ordre 
adopté  qui  sert  de  masque  à  la  Révolution,  mais  dont  chacun 
sent  le  faux.  Oh  !  alors  apparaît  plus  que  jamais  l'immense 
malheur  causé  par  le  mauvais  vouloir  de  cette  cour  qui  ne 
voulut  pas  être  Royauté  Constitutionnelle,  qutcnd  elle  ne  pou- 
vait rien  prétendre  de  plus,  quand  la  France  ne  pouvait  vou- 
loir autre  chose  ! 
Au  total, 

La  Gironde,  les  Jacobins,  les  Dantonistes,  les  Robespier- 
nstes,  les  Thermidoriens,  sont  également  maltraités  par  Ba- 
rère, et  la  raison  sévère  confirme,  après  examen,  ce  jugement 
Toutes  ces  factions  aspiraient  également  et  ouvertement  à 
la  Dictature,  à  la  tyrannie.  Toutes  avaient  plus  d'orgueil  de 
secte  que  de  véritable  esprit  patriotique.  Leur  domination 
successive,  leurs  représailles  mutuelles  font  de  cette  époque 
la  plus  lamentable  de  l'histoire  moderne.  Il  n'est  pas  étonnant 
que,  même  chez  ceux  qui  admirent  cette  époque,  l'effroi  qu'elle 
inspire  soit  si  puissant,  qu'après  48,  le  pays  par  un  instinct 
irreflechise  soit  rejeté  dans  les  bras  de  l'autorité 

Les  souvenirs  de  Barère,  quoique  sans  ordre,  écrits  de  mé- 
moire, abondent  en  faits  curieux,  naïvement  racontés  et  qui 
^proches  les  uns  des  autres,  éclairent  d'une  lumière  inatten-. 
Je  1  histoire  de  la  Révolution.  C'est  un  recueil  qu'il  importe 
d  avoir  continuellement  sous  la  main,  si  l'on  veut  suivre  le  fil 
de  toutes  les  intrigues,  dont  le  tissu  a  rendu  si  obscure  et  si 
rn  ;r"'%''^^^^^^^^  de  la  Révolution.  Il  faut  surtout  s'en 
tenir  de  préférence  à  ce  que  Barère  a  écrit,  pour  être  publié 

de  sa  plume  ,  ne  pas  s'en  fier  aux  rétractations,  modifications 
lemamements,  que  lui  suggèrent  les  événements  et  îes  inl 
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fluences  de  chaque  jour.  Ne  faire  par  exemple  aucun  cas  de 
sa  réponse  à  David  (d'Angers)  touchant  Robespierre.  Barère, 
exorcisé  par  un  jacobin,  ne  pouvait  répondre  autrement. 

Carnot,  Cambon,  Prieur,  Lindet,  Barère,  ïhibaudeau  i 
voilà  l'observatoire  d'où  il  faut  juger  la  Révolution. 

Il  conviendrait  de  faire  de  Barère  un  extrait  d'une  foule  de 
choses,  sous  les  noms  de  Danton,  Robespierre,  etc.,  etc.,  pour 
les  rappeler  en  leur  lieu.  On  n'a  pas  rendu  justice  à  cet 
homme. 

La  trahison  de  Louis  XVI  a  réduit  la  France  à  la  démocra- 
tie. La  Démocratie  nous  a  fait  passer  par  la  filière  des  Giron- 
dins, Jacobins,  Cordeliers  {Dantonistes,  Hébertistes,  Robes- 
pierristes),  Thermidoriens,  Clichiens,  Directoriens.  Elle  nous 
a  donné  la  Commune  de  Paris,  l'armée  et  le  Tribunal  révolu- 
tionnaire, et  tout  ce  qui  s'ensuit. 

Après  vingt  coups  d'Etat,  nous  arrivons  au  Despotisme, 
dont  les  orgies  sont  encore  plus  déshonorantes. 

Quelle  abominable  chose  que  le  gouvernement  !... 

(Bien  montrer  cette  série  de  cascades,  avec  toutes  leurs  igno- 
minies, leurs  crimes  et  leurs  misères.) 

Dans  l'histoire  de  la  Démocratie,  de  89  à  99,  il  y  a  à  relever 
trois  influences  malheureuses  : 

1°  L'influence  de  l'esprit  ecclésiastique  et  monacal  (Sieyès, 
Billaud-Varennes,  Fouché,  Lebon,  Schneider,  Carrier,  Tal- 
leyrand,  Grégoire,  Canms,  Chabot,  Jacques  Roux,  etc.  Ces 
hommes  ont  donné  à  la  Révolution  son  caractère  machiavé- 
lique, inquisitorial  et  sanguinaire.  (Lamennais-Buchez,  etc. 
en  48). 

2"^  L'influence  de  la  franc-maçonnerie  (Robespierre,  la  plu- 
part des  représentants  des  trois  Assemblées,  les  Jacobins, 
sorte  de  maçonnerie  esotérique,  le  culte  de  VEtre  Su- 
prême, etc.). 

3°  L'influence  de  l'Etranger  (Thomas  Payne,  Anacharsis 
Clootz,  Marat,  Fournier  dit  l'Américain,  plus  tard  Buonarroti, 
Bonaparte,  Necker  et  sa  fille,  Lafayette,  Lally  Tollendal,  etc. 
Tous  les  esprits  prévenus  d'idées  anglaises). 

Or,  l'esprit  français,  vraiment  national,  se  trouve  égale- 
ment éloigné  de  toutes  ces  influences  ;  il  s'en  dégage  assez 
bien,  car  en  définitive,  il  les  abandonne  toutes,  mais  il  les  su- 
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bit  comme  si  son  essence  était  de  revêtir  tous  les  masques  et 
tous  les  costumes. 

Cet  esprit  français,  comme  je  l'ai  dit  dans  le  post  scripium 
des  Conlessions,  est  une  certaine  modération,  représentée  par 
le  gros  des  Assemblées  françaises,  et  qui  se  reconnaît  tou- 
jours le  même  de  1789  à  1852. 

Le  véritable  esprit  français  était  :  Girondin,  c'est-à-dir@ 
Communal  et  provincial.  La  division  par  départements  est  un 
premier  coup  porté  à  la  Nationalité. 


Babeuf 

Babeuf,  nature  franche,  enthousiaste,  courageuse,  honnête  . 
1  un  des  patriotes  les  plus  estimables,  dans  toute  leur  vie  et  les 
plus  malheureusement  illusionnés  par  leurs  propres  idées  et 
.  par  les  événements.  Le  sociahsme  moderne  peut  le  considérer 
comme  1  un  de  ses  patrons  ;  mais  il  serait  absurde  de  faire  re- 
monter à  lui  les  écoles  du  XIX«  siècle. 

La  vie  politique  de  Babœuf  se  compose  d'un  petit  nombre 
^ie  faits  qui  tous,  s'ils  ne  sont  pas  également  marqués  au  coin 

mZnTfr""  """""'"^  J'^^'^  mtehigence  des  choses,  té- 

moignent d  une  ame  généreuse  et  d'une  pure  conscience 
1  La  condamnation  pour  faux 

Jrmidor  P""^'"^  9 

3°  Son  opposition  au  Robespierrisme 

eurdélirr""''""-'"^"'  P'''"  '^^  Robespierre,  quand  il 
eut  demele  es  conséquences  de  la  réaction  thermidorienne. 

tien  et  sa  chute'"''"'""      '"'"'^  ''^  ^'^"^'^ ^  ^-P- 

Batur^etltt:-/''"  ^'^"^  ^«^'^^ 

^  L'attaque  de  Babeuf  contre  le  Comité  de  Salut  vublir 

prouve  déjà  une  âme  maladive,  une  imagination  à  a  ïïa  at 

s^%r9  ?r""'     ^^^'^-^'^  -afS 

e  ^^if.vïr  r     "°  ^^"'"^^  j^'^^i^  perdu 

la  lete  ,  mais  c  est  le  plus  pourri  de  tous,  Barère 

§neu?eS  not?  R^^^-P-rrisme  '  doit  être  soi- 

gneusement notée  et  enregistrée.  Elle  est  fondée  sur  des  rai- 
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sons  vraies  qui  se  trouvent  confirmées  par  Villiaumé  ; 
elle  était  d'ailleurs  le  préliminaire  obligé  du  socialisme 
Spartiate  qu'entendait  appliquer  Robespierre.  On  sait  la 
fameuse  question  qu'il  se  posait  et  qui  a  été  trouvée  dans  ses 
papiers:  «  Peut-on  réconcilier  les  riches  avec  la  Révolution?  — 
Non.  »  La  transportation  en  masse  a  été  inventée  en  93.  Ceux 
de  48  et  de  52  ne  sont  que  des  plagiaires. 

Le  témoignage  de  Babeuf  est  d'autant  plus  authentique  et 
digne  de  foi  dans  cette  circonstance  qu'en  se  convertissant  au 
parti  de  Robespierre,  il  adopta,  entre  autres,  précisément 
l'idée  de  dépopulation  qu'il  avait  combattue  ;  il  se  convainquit, 
en  présence  de  la  révolution  thermidorienne,  que  Robespierre 
ne  s'était  pas  trompé  ;  il  prit  une  protestation  contre  le  système 
que  lui-même  avait  attaqué  pour  une  protestation  contre  la 
république  ;  c'est  à  peu  près  comme  un  malfaiteur  qui,  con- 
damné et  conduit  à  l'échafaud  pour  ses  assassinats,  se  repro- 
cherait de  n'avoir  pas  tué  les  juges  et  le  bourreau. 

Les  rapports  de  Babeuf  avec  les  Duplay,  hôtes  de  Robes- 
pierre, et  autres  individus  de  même  force,  montrent  qu'il  fut 
séduit  par  ses  propres  idées,  qu'on  lui  fit  voir  en  Robespierre. 
C'est  avec  le  fameux  argument  :  Oui  veut  la  fin  veut  les 
moyens,  que  le  malheureux  Babeuf  fut  pris  et  dupé.  Plus  il 
voyait  les  thermidoriens  gagner  de  terrain,  plus  il  se  disait  : 
((  Quel  malheur  que  Robespierre  ne  les  ait  pas  guillotinés  ! 
Et  quelle  faute  j'ai  moi-même  commise  en  accusant  ce  grand 
citoyen!...  » 

Pour  peu  qu'on  connaisse  le  cœur  humain,  on  ne  doutera 
pas  un  instant  que  cette  franche  nature  de  Babeuf,  si  elle  eût 
été  dirigée  par  quelques  hommes  du  parti  républicain  modéré, 
n'eût  pu  servir  éminemment  la  République  en  se  plaçant  sur  le 
terrain  de  la  Constitution  de  Van  III,  avec  laquelle  on  pouvait 
tout  aussi  bien  attaquer  le  Directoire,  affirmer  la  République, 
poursuivre  les  royalistes  et  procurer  le  bien  du  peuple.  C'est 
l'isolement,  la  fréquentation  des  ex-terroristes,  qui  a  perdu 
Babeuf. 

L'action  de  Babeuf  ou  la  conspiration  babouviste  com- 
mence à  l'amnistie  du  4  brumaire  (an  IV),  vers  l'époque  de 
la  dissolution  de  la  Convention  et  de Ja  formation  du  Direc- 
toire. Elle  dure  jusqu'à  l'exécution  de  Babeuf,  28  mai  1797. 
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Pendant  tout  le  procès  de  Babeuf  il  y  eut  des  complots 
des  émeutes,  une  agitation  perpétuelle...  (Voir  Fleury,  etc.). 

Cette  conspiration  n'a  rien  en  soi  d'original.  Elle  rentre 
dans  la  loi  générale  des  ébullitions  révolutionnaires  Elle  fait 
suite  aux  journées  de  germinal  et  de  prairial,  elle  est  le  pen- 
dant des  mtrigues  du  parti  vaincu,  le  13  vendémiaire.  Ce  sont 
des  hommes  qui,  vaincus,  ayant  perdu  irréparablement  l'oc- 
casion d  agir,  et  la  voyant  si  près  d'eux  encore,  croient  pou- 
voir la  ressaisir  ;  des  politiques  imprévoyants,  qui,  éclairés 
par  1  expérience,  veulent  recommencer  leur  rôle.  Temps  per- 
du !  eftorts  inutiles  !  On  ne  se  recommence  pas  soi-même  en 
politique.  II  faut  périr  ou  se  transformer.   Les  Babeuf,  '  tes 
Montagnards  vaincus  et  mis  à  mort  en  prairial,  les  Tallien,  te 
Directoire  lui-même,  quand  ,1  voulut,  en  fructidor,  revenir  à 
a  dictature  terroriste,  suivaient  tous  une  chimère,  qui  les  con- 
duisit a  leur  perte  et  détruisit  la  Réeublique 

En  politique,  il  faut  toujours  regl-der  devant  soi,  agir  avec 
les  moyens  donnés,  en  attendant  que,  par  l'emp  oi  de  ces 
moyens,  on  en  fasse  naître  de  plus  grands  II  n'y  a  point  de  sa! 
u  pour  ceux  qui  se  réfèrent  au  passé  aboli,  à  L  tîaditions  à 
tort  ou  a  raison,  abrogées. 

Le  plan  de  Babeuf,  comme  celui  de  germinal  Prairial  mm 
me  celui  du  Directoire,  était  radicalemlt  !auJ,ZTa  LZ  u 
loi  générale  de  la  non  répélUion  en  politique.  Il  devait  Son 

Abolition  de  la  propriété  individuelle  ■ 
uonheur  commun 

faUr^a^qt:."'"  impartialement,  l'a 

Les  rn^Ks  de  Babeuf  se  réduisent  donc  à  zéro.  Une  kypo- 
1907.  —  Décembre. 
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thtse.  L'hypothèse  du  régime  communiste  à  substituer  au  ré- 
gime propriétaire  n'est  qu'une  hypothèse,  ce  n'est  pas  un 
système.  Or,  il  n'y  a  pas  dans  tout  Babeuf  l'ombre  d'une  so- 
lution, la  moindre  vue  organique,  etc.  A  cet  égard,  les  écoles 
du  XIX«  siècle  sont  à  mille  lieues  en  avant  de  lui. 

Même  comme  critique,  la  négation  de  Babeuf  est  nulle.  Ce 
n'est  rien  de  nier,  l'important  est  de  donner  des  motils  à  la  né- 
galion.  Dans  Babeuf  il  n'y  en  a  pas,  pas  d'autre  au  moins  que 
celui-ci:  Ceux  qui  possèdent,  lont  de  Vopposiiion  au  terro- 
risme, donc  il  ne  laui  plus  de  propriétaires. 

Si  Babeuf,  aidé  des  excès  du  royalisme  et  de  la  corruption 
directoriale,  pouvait  encore  émouvoir  les  masses,  son  plan, 
son  idée,  sa  politique  ne  pouvaient  se  soutenir  un  ins- 
tant. Ses  principes,  fussent-ils  aussi  avancés  qu'il  le  croyait, 
et  que  quelques-uns  le  soutiennent  encore,  pour  l'époque 
formaient  une  véritable  rétrogradation.  Il  ne  s'agissait  plus, 
pour  en  faire  Vapphcation,  de  recommencer,  mais  de 
MARCHER  :  c'est  ce  que  ne  comprendront  jamais  les  partis  dé- 
çus et  vaincus. 

Du  reste,  si  l'on  rapproche  la  doctrine  du  Bonheur  commun 
des  intérêts  innombrables  qu'avait  créés  la  Révolution  et  que 
Babeuf  venait  supprimer,  on  aperçoit  encore  mieux  l'erreur 
profonde  où  il  s'agitait.  Comment  !  C'est  quand  le  peuple  tout 
entier  avait  participé  au  grand  partage  des  biens  nationaux, 
que  Babeuf  venait  réclamer  à  chaque  paysan  son  lopin  !  C'est 
au  moment  où  le  dernier  rempart,  —  rempart  inexpugnable,— 
de  la  Révolution  était  précisément  dans  ce  partage,  que  lui 
Babeuf  protestait  contre  le  partage  !  Ou'eût-il  répondu,  qu'eût 
répondu  Robespierre  à  des  gens  qui,  s'appuyant  sur  ce  grand 
intérêt,  leur  eussent  prouvé  que  leur  communisme  n'était  autre 
chose  que  la  restitution  des  biens  nationaux,  le  rappel  et  l'in- 
demnité des  émigrés,  le  rétablissement  des  droits  féodaux,  la 
reconstitution  des  propriétés  ecclésiastiques,  la  négation  de  la 
Révolution  tout  entière?... 

Il  est  étonnant  qu'en  thermidor,  les  rivaux  de  Robespierre 
n  y  aient  pas  pensé  ;  il  est  surprenant  qu'au  reproche  de  fé- 
déralisme, la  Gironde  n'ait  pas  répondu  par  cette  rétorsion  de 
communisme.  Si  Desmoulins,  Brissot  ou  Vergniaud  eussent 
levé  adroitement  ce  lièvre,  après  avoir  fait  compromettre  un 
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peu  plus  Robesperre,  les  Jacob.ns  étaient  perdus  sans  rZ 
Cette  observation,  quand  on  v  re^ardf^  Ha  r^r^A. 

berté,  an^hèse  doït  aTî  '"^""'"'^  ^'«""'hèse  de  la  li- 
comme  en  93-97,  la  CubTqÏe  '  ''''  P^""  ^ 

ronde,  Danton  et  tous       n,     f  '        '«  Gi- 

on  ne  peut  :i::z:n£j::^z:sM^:^r  r 

b;ne,ranatW  s'aggrave  de  p^rr^lr'nre:: 

II  reste  sur  Babeuf  un  point  à  vider  •  ce  sont  1p« 
d  egorgement  dont  fourmille  son  rTh   '  f  mesures 
Pilateur  Fleury  en  tire  p^ti  no.^r  fr?    ?  ^"  com- 
senter  comme  un  Tn^e  .^ITt    h     ï  '  o'^"'""^  P'^' 
les  mœurs  du  tempT  exa  té  nar  «     r  '""^  "^^^ 

arrive  ce  que  l'on  voit?  toutes  1.  l'indigence,  il  lui 

le  ressentiment  s'irrU^a  venJat/T'^    T  '^^'"^ 
més,  les  plus  malheureux  2?.  ^"""^      P'"^  °PP"- 

Il  faut  faire  la  balnr^  T      «  '^^^  '""""'^«"t Pl"S- 
malédictions    le  Sîtat       ''f^'^'^^^  1«  Babeuf  avec  ses 
n  eUit  guère  plus  fu^Sd tt  ^nTe  itT^  « 
; -t  .é  en  9.  contre  les  Robesp-SerD^t^^^^^^^^^^^ 
Fleury  est  ignoble. 

porta  ]„i„  l'hér«B„;      S^^f  "^-  i"'»""née,  m/ 

^,1^  ero,s„e,  s,  l,„len,ge„ce  des  temps  (,ib|i,'e„ 


3/- 


Patrie 

La  Pairie  a  été  supprimée  depuis  le  christianisme.  Les  peu- 
ples unis  peu  à  peu  sous  une  puissance  et  dans  une  idée  com- 
mune n'ofit  plus  été  que  des  doyens.  Le  droit  des  gens, 
constitué  sur  cette  base,  entretient  le  même  principe. 

Est-on  d'une  patrie  différente  parce  qu'on  est  tte  la  sccie 
de  Calvin  au  lieu  d'être  de  celle  du  Pape  ?  ,    ,  .  ,  , 

Est-on  d'une  autre  patrie  parce  qu'on  vit  dans  la  loi  belge 
ou  piémonlaise,  plutôt  que  sous  la  loi  française  ? 

Y  a-t-il  plus  loin  d'un  Français  à  un  Smsse,  un  Prussien, 
un  Hollandais,  que  d'un  Provençal  à  un  bas  Breton,  ou  d  un 
Gascon  à  un  Alsacien?... 

Suis-ie  vraiment  dans  ma  patrie,  moi,  socialiste,  alors  que 
les  partis  divisés  entre  eux,  s'unissent  pour  me  proscrire  ?... 

La  patrie  est  un  mythe,  un  mot  !... 

Ouand  Jésus-Christ  demande  quel  est  le  procham  du  voya- 
geur l,ressé,ou  du  prêtre  qui  l'abandonne  ou  du  Samaritain  qui 
panse  sa  blessure,  il  bafoue  le  vieux  patriotisme.  J'aime  mieux 
le  Cosaque  qui  me  ramènera  que  le  soldat  français  qui  me 
chasse  Alexandre,  en  1814,  était  meilleur  pour  la  France  que 
Napoléon.  On  en  a  voulu  à  Bernadotte  d'avoir  combattu  ses 
anciens  compagnons  d'armes  :  je  soutiens  qu'il  a  parfaitement 
agi  comme  homme,  comme  chef  d'Etat  et  comme  Français. 
Les  militaires  ne  seraient-ils  donc  que  des  aventuriers  associes 
pour  la  rapine  et  le  carnage  ?...  Question  grave,  comme  ce  les 
de  la  Justice  qu'il  est  impossible  de  traiter,  grâce  à  la  sottise 
jacobine. 

Est-ce  que  si  la  République  était  proclamée  a  Vienne  e  a 
Beriin  les  Démocrates  français  refuseraient  le  secours  des 
Démocrates  allemands  pour  rétablir  la  République  à  Pans  . 
Non  certes.  Ils  chanteraient  :  Les  Peuples  sont  pour  nous  des 
hères  et  les  tyrans  des  ennemis  !  Elevons-nous  plus  haut 
encore  ;  Si  Nicolas  se  faisait  révolutionnaire,  refuserait-on 
son  alliance,  par  cette  considération  qu'il  est  Tsar  ?  Ce  serait 
stupide  Non  daiur  Patria  in  Œconomiâ  ! 

P.-J.  Proudhon. 


Témoins  des  jours  passés 


^  E  volume,  encore  qu'il  ne  soit  qu'un  recueil  d'articles, 
est  très  intéressant  M.  Etienne  Lamy  y  rend  compte 
des  mémoires  du  comte  de  la  Ferronnays  (En  émi- 
gration) des  mémoires  de  Fauriel  sur  Bonaparte  (Les 
derniers  jours  du  Consulat)  des  mémoires  du  comte  de  Ségur 
{Sous  le  premier  empire)  et  enfin  des  mémoires  de  Charles  de 
Lacombe  {A  V Assemblée  nationale  de  i8;i).  Nous  avons  donc 
là,  par  fragments,  presque  une  histoire  du  XIX«  siècle  en  le  fai- 
sant remonter  à  1790  et  en  l'arrêtant  à  18/5.  Le  livre  a  l'unité 
d'intérêt.  J'ajoute,  ce  qui  est  plus  important,  qu'il  a  d'autres  in- 
térêts que  celui  de  l'unité. 


Ce  qui  en  frappe,  au  premier  regard,  c'est  l'extrême  mérite  du 
style.  M.  Lamy  est  connu  depuis  longtemps  comme  <(  celui  qui 
écrit  trop  bien  ».  C'est  un  beau  défaut,  ((  si  peu  contagieux  du 
reste,  comme  disait  jadis  Jules  Sandeau,  qu'on  est  dispensé  d'en 
médire.  »  Qui,  M.  Lamy  écrit  quelquefois  trop  bien,  c'est-à-dire 
avec  un  soin  du  style  qui  est  parfois  souci  du  style,  et  qui,  s'il 
ne  sent  jamais  l'effort,  sent  quelquefois  la  coquetterie.  Non  seu- 
lement cest  un  joli  défaut,  mais  c'est  un  défaut  bien  agréable 
Vulcibus  abundat  vitiis. 

Ce  style,  qui  rappelle  celui  de  Mignet,  cherche  la  formule 
vive,  brève  et  saisissante  qui  se  présente  à  l'esprit  avec 
1  intention  d  y  pénétrer,  de  s'y  incruster  et  d'y  rester.  Le  plus  sou- 
vent on  ny  résiste  point  du  tout  et  c'est  en  souriant  qu'on  y  ac- 
quiesce. ^  ^ 

M.  Lamy  dira  par  exemple,  en  parlant  de  la  condamnation  de 
Moreau  :  «  L  innocence  de  Moreau  est  si  éclatante  que  même  ses 
semblent  incapables  de  la  nier.  Comme  dans  les  batailles 
près  detre  perdues,  le  premier  Consul  donne  de  sa  personne  ; 
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une  lettre  de  sa  main  commande  au  tribunal  la  condamnation 
de  Moreau.  Il  l'obtient  et  n'a,  le  lendemain,  à  chasser  de  la  ma- 
gistrature qu'un  seul  des  juges.  Le  Courbe,  coupable  d'avoir  cru 
innocent  un  homme  accusé  par  Bonaparte.  » 

Il  dira  de  Marbot  :  ((  C'est  une  duchesse  d'Abrantès  en  mous- 
taches... Ce  qu'il  raconte  ce  sont  les  faits  divers  de  la  gloire  ». 

Il  dira,  jolie  épigramme,  de  Ségur  conquis  par  un  bon  procédé 
et  un  sourire  de  Bonaparte  :  ((  Le  mérite  des  grands  hommes  nous 
semble  complet  quand  il  s'avise  du  nôtre  ». 

Il  dira,  jolie  et  même  belle  image,  de  Napoléon  vainqueur  : 
((  Sa  gloire  fut  cette  colonne  faite  de  canons  pris  à  toute  l'Eu- 
rope et  où  il  n'y  a  place,  au  faîte,  que  pour  une  statue.  » 

Il  dira  de  l'Assemblée  nationale  de  1871  :  «  A.ssez  inexfén- 
mentée  pour  être  reconnaissante  )),  elle  prit  Grévy  pour  président. 

Il  dira  d'une  grande  réforme  essayée  :  «  Pour  cela  il  fallait  du 
temps.  La  nature  n'improvise  rien,  que  les  fléaux.  » 

Il  dira  de  M.  de  Rességuier  corrigeant  ses  mémoires  jusqu'à 
n'en  rien  laisser  du  tout  :  ((  M.  de  Rességuier  relut  plusieurs  fois 
son  œuvre,  effaçant  à  chaque  révision  ce  qu'il  jugeait  de  nature  a 
peiner  les  uns  ou  les  autres,  et  comme  il  avait  eu  beaucoup  de 
malice  et  qu'il  lui  venait  encore  plus  de  scrupules,  il  fmit,  ligne 
par  ligne,  par  tant  effacer  qu'il  resta  seulement  de  son  œuvre 
une  preuve  de  sa  vertu.  » 

Il  dira  de  l'Assemblée  nationale  de  1871  glissant  peu  a  peu 
aux  mesures  autoritaires  ;  mais  y  étant  gauche  et  embarrassée  : 
((  L'Assemblée  gardait  le  goût  de  la  liberté  comme  les  filles 
trompées  qui  regrettent  leur  innocence.  » 

Il  dira  de  cette  même  assemblée  comparée...  à  nous  tous  :  »  La 
vie  est  presque  pour  tous  la  même  trompeuse  :  notre  ^  jeunesse 
porte  sans  fatigue  l'immensité  de  nos  espoirs,  perd,  à  la  con- 
templer le  temps  qui  lui  est  donné  pour  les  accomplir  et  dit  au 
travail  :  demain.  Nous  redisons  demain  jusqu'au  jour  où  sou- 
dain nous  apparaît  notre  avenir  changé  en  passé...  » 


* 


M.  Lamy  écrit  toujours  pour  l'Académie  française,  même  de- 
puis qu'il  en  est  et  son  style  est  toujours  candidat,  alors  que  lui- 
même  est  directeur.  Il  n'y  a  du  reste  qu'à  féliciter  l'un  et  l'autre. 

Inutile  d'ajouter  que  M.  Lamy  est  enchanté  quand  il  trouve 
ce  genre  de  style  chez  les  autres  et  qu'il  fait  une  anthologie  des 
formules  ((  à  la  Tacite  »  de  Fauriel,  aussi  complaisamment  que 
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j'en  faisais  une.  tout  à  l'heure,  de  celles  de  M.  Lamy  Tout  en 
dissimulant  peu  que  Faur.el  en  polkique  est  un  nxa.s  foug"lx 

es  d"u  tSTtf  "^T"  -       attentivement,  ces^- 

ses  du  très  le  tre  Faune!  :  «  Les  hommes  dont  le  devoir  était  de 
lui  résister  (à  Bonanarte^  sortirent  /l^  i»  • 
Ip,>r  f=;hl».    ^    ""aparté,  sortirent  de  leur  impuissance  et  de 

eur  faiblesse  (ne  croyez  pas  à  une  synonymie)  et  songèrent  d'au- 

rZn     ■  Napoléon  est-il  préoccupé  sans  cesse  de 

conquérir  des  partisans  nouveaux  ?  „  Pour  imposer  à  l'opinion 

s4  réot'r  ?~  'ï"'  ^'^^"'--t  ou  parussen" 

S  avilir  pour  la  première  fois.  ;> 

iJ7!T  °P^'^^^  par  Bonaparte  dans  le  Corps  légis- 

t  iat       ?       n  ■  :  "  ^r^"*'*  '^^"^  liberté  de  lanjfge 

et  dans  1  autre  celle  du  silence.  »  * 

Sur  le  premier  Empire  voté  par  le  suffrage  universel  :  «  Chez 
un  peuple  dej  a  asservi,  il  est  facile  de  faire  que  l'exercice  de 
la  souveraineté  nationale  ne  soit  qu'une  ressouL  de  plus  pour 
la- tyrannie  et  une  dérision  de  plus  pour  la  liberté,  n"^  ^ 


*  * 


va^trè^bSet'  '"^^''ï^^table  que  M.  Fauriel  écri- 

v^ait^tres  bien  et  vous  en  êtes  un  autre,  à  ce  point  de  vue  seuk- 


Si  M  Lamy  trouve  la  formule,  il  trouve  aussi  le  portrait 
quoiqu  1,  n'en  abuse  pas,  quoiqu'il  en  abuse  si  peu  qu'on  CdrS 

hoûLtede'-k  "^^"^  -  s!i: 

houette  de  Thiers  puis  un  portrait  de  Thiers.  LW  et  l'autre  sont 
de  fin  crayon  et  ferme.  Voici  l'esquisse  ■ 
«  Le  récit  de  cette  entrevue  (entre  Thiers  et  Lacombe)  fait 

iSésTse""'^  ^^'-'         l'homme,  t 

sincérités  et  ses  ruses  ^s  emportements  et  ses  caresses.... 

Il  avait  du  Napoléon  ;  il  affectait  surtout  d'en  avoir  ■  mais 
en  avait.  Talleyrand  disait  de  lui  :  «  II  me  rappelle  W 
leon.  quand  il  n'était  pas  très  raisonnable  >,  ^ 
«  tt,  a  travers  les  mouvantes  apparences  de  ses  humeurs  la 

ELt  cettero^f"       "''."''^  " 

de  ,r  f  '"'^  mérites,  tant  il  y  a 

de  spontané  dans  ses  vantardises,  tant  cet  accent  de  Marseflle 
égaie  cet  esprit  de  France,  tant  ce  fin  observateur  d'autrd  e 
luge  en  amoureux,  tant  cette  vieille  coquette  s'adore  en  ing" 
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Et  voici  une  partie  du  portrait  que  pour  mon  compte  je  ^e  con- 
tresigne pas,  dont  je  n'approuve  que  certams  traits  (les  princi- 
paux à  la  vérité)  mais  qui,  tout  compte  fait,  est  d'un  maître  his- 
torien et  d'un  maître  écrivain  :  ((  M.  Thiers  tenait  surtout  au  bon 
aat  des  mécanismes  par  lesquels  un  gouvernement  conduit  les 
setvices  publics.  Il  veillait  avec  des  soins  minutieux,  une  compe- 
tmce  universelle,  un  amour  jaloux,  sur  l'armée,  les  finances,  1  ad- 
ministration, la  diplomatie.  Il  y  maintenait  contre  toutes  les 
nouveautés  un  respect  intraitable  des  traditions.  Un  gouverne- 
ment ainsi  pourvu  lui  semblait  armé  pour  toutes  les  luttes  du 
dedans  et  du  dehors  :  rien  de  plus  ,  n'était   nécessaire,  sinon 
qu'il  se  sentait  plus  certain  de  leur  interdire  l'autorité  sur  les 
faits.  Il  ne  s'inquiétait  pas  des  attaques  contre  la  foi  pourvu  que 
râlliance  fût  solide  entre  le  gouvernement  protecteur        1  K-^ 
giise  et  l'Eglise  respectueuse  du  gouvernement  ;  il  ne  tremblait 
pas  aux  attaques  contre  la  propriété  tant  que  les  impôts  rentraient 
et  que  montait  la  rente  ;  il  ne  se  troublait  pas  des  excitations 
démagogiques  tant  que  la  rue  demeurait  calme  et  les  votes  de  la 
majorité  raisonnables  ;  il  ne  redoutait  pas  les  haines  contre  la 
patrie  et  l'armée,  tant  que  cette  armée,  objet  de  ses  soins  privilé- 
giés, gardait  intacte  sa  discipline  et  restait  prête  à  frapper  au 
premier  signal  l'ennemi  du  dehors  ou  du  dedans.  Thiers  était  un 
iHfatérialiste  de  l'ordre.  »  .         .  , 

On  sera  frappé  dans  ce  volume  de  l'excellente  impartialité 
(qui  n'est  nullement  neutralité  ou  indifférence)  avec  laquelle 
M.  Lamy  juge  les  hommes  et  les  choses.  Son  appréciation  de 
Fœuvre  et  des  échecs  de  l'Assemblée  nationale  de  187 1  est  dans 
une  mesure  admirable.  C'est  l'intelligence  dans  l'équité  et  la 
sûreté  du  coup  d'œil  dans  la  bienveillance. 

C'est  (d'ailleurs)  tout  un  drame  d'un  intérêt  psychologique 
extraordinaire,  que  cette  majorité  toujours  vaincue  (même  quand 
eîîe  semble  pleinement  victorieuse)  par  une  minorité,  parce  qu'elle 
est  divisée  et  que  ceux  qui  l'attaquent,  aussi  divisés  qu'elle,  n'ont 
pas  besoin,  pour  attaquer,  d'être  d'accord.  Ce  phénomène  qui  va 
jusqu'à  ceci  qu'une  majorité  antirépublicaine  finit  par  constituer 
la  Républiaue,  est  infiniment  intéressant  à  observer  dans  tout 
soTi  détail  et  M.  Lamy  est  excellent  à  mettre  ce  détail  en  lumière. 


*  * 


Sur  Napoléon  I"  M.  Lamy  est  peut-être  moins  impartial  ;  je 
le  dis  avec  sécurité  parce  que  je  n'aime  pas  plus  que  lui  Napo- 
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léon  P";  il  n'est  peut-être  pas  aussi  impartial  ;  mais  il  se  montre 
au  moins,  sur  ce  point,  penseur  de  tout  premier  ordre.  Voici  ses 
idées. 

Le  tort  de  Napoléon      a  été  de  fonder  l'Empire.  Ce  jour-là  il 
commença  sa  ruine  «  parce  qu'il  tourna  contre  lui  les  forces  de 
l'avenir  et  qu'il  ne  se  concilia  pas  les  puissances  du  passé  ».  A  la 
tête  de  cinquante  millions  d'hommes  (France,  Hollande,  Belgi- 
que, rive  droite  du  Rhin,  Italie  septentrionale)  tous  acceptantla 
Révolution  française  et  déjà  accoutumés  à  la  forme  républicaine, 
il  pouvait  continuer  la  Révolution  en  ce  qu'elle  avait  d'excellent 
et  s'appuyer  indéfiniment  sur  ces  ((  forces  de  l'avenir  »  pour 
fonder  une  Europe  occidentale,  invincible  et  impénétrable,  qui 
aurait  été  libérale,  progressiste,  intelligemment  et  raisonnable- 
ment démocratique,  les  éléments  du  Nord  et  de  l'Est  contreba- 
lançant et  tempérant  d'une  manière  très  heureuse  ceux  du  Midi. 
Et  cela  pouvait  durer  longtemps,  peut-être  toujours  Au  lieu  de 
cela,  il  fit  un  empire,  apparemment  (et  en  son  apparat)  aristo- 
cratique ;  en  réalité  purement  despotique  ;  où  ni  Hollande,  ni 
Belgique,  ni  provinces  rhénanes,  ni  Italie,  ni  France  ne  trou- 
vaient leur  compte,  c'est-à-dire  les  libertés  rêvées  ;  il  changea  en 
royaumes  les  républiques  d'outre  frontières,  les  asservissant  à 
deux  jougs,  celui  de  leurs  gouvernements  particuliers,  celui  du 
Sien  ;  il  fit,  de  plus,  un  empire  continuellement  conquérant  et  en 
yahisseur,  ce  qui  au  fond,  ne  satisfaisait  que  son  armée,  jusqu'au 
jour  où  elle-même  en  eut  assez.  C'était  une  entreprise  si  parfai- 
tement réactionnaire  qu'elle  n'avait  pas  en  elle  les  éléments  de 
succès  durable  et  qu'elle  semblait,  comme  de  gaîté  de  cœur 
éliminer  tous  les  éléments  de  succès  qu'elle  avait  en  elle  en  son 
prmcipe  ou  plutôt  que  lui-même  avait  en  lui  avant  son  entre- 
prise. Ce  rêve  de  grandeur  a  son  origine  dans  une  petitesse  Le 
«  rien  que  moi  »  est  le  fond  de  l'affaire  et  est,  au  point  de  vue 
des  chances  de  succès,  une  telle  erreur  que  c'est  une  pure  sottise 
L  entreprise  était  condamnée  à  échouer  par  la  façon  même  dont 
elle  était  posée  et  le  mot  le  plus  juste  que  Napoléon  ait  prononcé 
sur  lui-même  est  celui-ci  :  «  Ce  qu'on  dira  quand  je  disparaîtrai? 
un  Qira  :  Ouf  !»  Il  est  impossible  de  mettre  plus  contre  soi  toutes 
les  chances,  sauf  le  génie,  et  de  plus  délibérément,  plus  obstiné- 
ment, écarter  tous  les  atouts,  que  n'a  fait  Napoléon  I- 


M.  Lamy  a  écrit  sur  ces  idées  vingt  pages  absolument  admi- 
rabLes.  Il  est  bien  bon,  et  il  est  d'une  modestie  si  excessive  que 
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l'on  pourrait,  si  on  ne  le  connaissait,  la  prendre  pour  de  l'ironie 
quand  il  dit  que  cette  magnifique  exposition  d'idées  est  contenue 
dans  cette  ligne  de  M.  Philippe  de  Ségur  :  «  Napoléon  est  un 
instrument  de  la  Révolution  qui  fut  brisé  par  elle  lorsqu'il  ne 
lui  fut  plus  utile.  ))  La  ligne  de  Ségur  ne  signifie  rien  du  tout. 
Napoléon  ne  fut  nullement  brisé  par  la  Révolution,  mais  bien 
par  le  conservatisme  européen  qui  profita  de  ce  que  Napoléon 
n'avait  jamais  été  un  instrument  de  la  Révolution.  Il  faudrait 
dire  :  «  Napoléon  fut  un  déserteur  de  la  Révolution  qui  fut 
brisé  par  le  Conservatisme  et  que  la  Révolution  laissa  briser 
avec  plaisir.  ))  Et  c'est  juste  le  contraire  de  la  ligne  de  Ségur  et 
c'est  juste  ce  que  M.  Lamy  a  lumineusement  démontré. 

Laissons  ce  mince  détail.  Sur  le  fond  des  choses,  j'ai  tendance, 
tendance  seulement,  car  je  ne  suis  pas  sûr  de  mon  fait,  à  n'être,pas 
tout  à  fait  de  l'avis  de  M.  Lamy.  Je  répugne  toujours  à  e:;  :pliquer 
Napoléon  i®^,  encore  que  je  ne  l'aime  point,  uîtiquement  pir  l'am- 
bition personnelle.  Cet  homme  devait  avoir  des  idées;  et  quel- 
ques-unes de  ces  idées  devaient  être,  pouvaient  être,  celles-ci  : 

Despotisme  à  l'intérieur,  les  Français  étant  incapables  de  li- 
berté et  ne  se  gouvernant  que  très  mal  quand  ils  se  gouvernent 
eux-mêmes  et  faisant  des  choses  colossales  quand  ils  sont  gouver- 
nés, à  la  condition  qu'ils  le  soient  bien.  —  A  l'extérieur  conquête. 
Pourquoi  ?  Pour  qu'il  y  ait  un  peuple  qui  ait  l'hégémonie  et  qui 
soit  si  fort  que  pas  un  coup  de  canon  ne  se  tire  sans  sa  permis- 
sion, et,  donc,  paix,  européenne.  Pourquoi  encore  ?  Pour  qu'il  y 
ait  un  peuple  qui  donne  à  l'Europe  —  ceci  peu  à  peu  —  sa  forme 
particulière  de  civilisation.  Que  les  civilisations  se  contredisent 
et  se  contrarient,  cela  va  contre  la  civilisation.  Or,  après  le  sei- 
zième, le  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  quel  peuple  est 
plus  désigné  que  le  Français  pour  se  mettre  à  la  tête  de  la  civili- 
sation, puisqu'il  y  est  ?  Et  d'autre  part  à  quoi  aurait  servi  l'élan 
formidable  de  la  Révolution  française  si  ce  n'est  à  faire  surgir 
et  en  même  temps  à  désigner  le  peuple  qui  doit  prendre  pour  lui 
cette  hégémonie  pacificatrice  et  civilisatrice  dont  il  s'agit  ?  Donc 
soyons  conquérants.  Toute  l'histoire  moderne  doit  aboutir  à 
ceci  :  un  des  peuples  européens  devenu  asse^  fort  pour  dominer 
l'Europe.  J'aime  autant  que  ce  soit  le  mien  ;  et  il  me  semble  dé- 
signé pour  cela  et  les  circonstances  sont  favorables. 

*  ^ 


Voilà,  selon  mon  sentiment,  les  vraies  idées  napoléoniennes. 
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Eh  bien  ;  elles  n'ont  pas  réussi  ;  soit  ;  mais  sont-elles  fausses  ? 
Remarquez,  sans  qu'il  y  paraisse  au  premier  regard,  que  l'on 
feut  soutenir  que  la  suite  des  choses  leur  a  donné  raison.  Il  est 
assez  vrai,  ce  qui  est  ma  grande  douleur,  que  les  Français  n'ont 
jamais  su  se  bien  gouverner  eux-mêmes.  Voilà  pour  l'intérieur  II 
est  très  vrai  que  l'Europe  s'est  dirigé  dans  ce  sens  :  un  peuple 
prenant  l'hégémonie,  assurant  la  paix  et  s'acheminant  à  donner 
a^l  Europe  sa  forme  particulière  de  civilisation.  Ce  peuple  ce 
nest  pas  nous  ;  mais  cela  ne  fait  rien  au  fond  des  choses,  ni  au 
fond  de  idée.  Elle  était  juste.  Napoléon  a  voulu  qu'un  peuple 
dominât  1  Europe;  il  était  dans  le  sens  de  l'avenir,  dans  l'esprit 
de  1  avenir.  Il  a  voulu  que  ce  peuple  fût  le  sien  ;  cela,  personne 
en  Europe  ne  peut  songer  ni  à  s'en  étonner  ni  à  lui  en  faire  un 
grief. 

Voilà  comment,  à  certains  moments  du  moins,  je  vois  les  cho- 
ses. Ce  sera  toujours  un  ^rand  argument  contre  un  projet  que 
ceci  qu'il  n'a  pas  réussi.  Oh  !  je  le  reconnais  de  tout  mon  esprit 
Mais,  s  il  s  agit  de  juger  de  la  qualité  et  de  V étendue  de  Vintel- 
Itgencedun  homme,  qu'il  n'ait  pas  réussi  ne  prouve  rien  II  reste 
que  sa  pensée  n'était  pas  fausse.  C'est  tout  ce  que  je  me  permets 
d  avancer  ou  de  hasarder. 
Qu'on  dise  :  il  osa  trop  ;  mais  l'audace  était  belle 
Et  elle  n'était  pas  sotte.  Je  demande  qu'on  m'accorde  cela 
^  La  dissertation  magistrale  de  M.  Lamy  sur  le  premier  Empire 
nen  lestc  pas  moins  une  belle  chose,  une  chose  digne  de  Montes- 
quieu. Allons  !  le  voilà  qui  proteste  !  Eh  bien  je  dirai  :  digne 
d  Albert  Sorel;  et  croyez  bien  que  je  ne  baisse  ^pas  de  beaucoup 


*  ■ 


Quel  malheur  que  d'être  journaliste  !  Mais  oui  !  Seront-ils 
bien  nombreux  ceux  qui,  voyant  un  livre  où  il  est  question  de 
M.  de  la  Ferronnays,  de  M.  Fauriel  et  de  M.  de  Lacombe.  s'avi- 
seront d  y  aller  chercher  des  idées  de  grand  historien  et  de 
grand  philosophe  ?  tlles  y  sont  pourtant.  C'est  le  malheur  des 
essayistes,  qu  ils  donnent  carrière  à  leurs  grandes  idées  à  pro- 
pos de  très  petites  choses  et  qu'à  cause  de  cela  elles  peuvent 
passer  inaperçues  II  n'y  a  rien  à  faire  à  cela.  Tout  au  moins  il 
est  bon  que  le  public  soit  prévenu.  Je  le  préviens. 


Emile  Faguet. 
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Coleridge,  par  Joseph  Aynard.  —  Années  Tendres  et  Poèmes  de  la 
Mort,  par  Etzer  Vilaire.  —  Les  Lilas  refleurissent,  par  François 
Tresserre.  —  Eurynice,  par  Emile  Henriot.  —  Les  Eveils  d'EUnor, 
par  Louis  Haugmard. 

M.  Joseph  Aynard  publie  sur  Coleridge  un  gros  livre,  qu'on 
lira  avec  intérêt.  Il  n'y  faut  pas  chercher  une  étude  approfondie 
de  l'œuvre  de  ce  grand  poète  «  plein  à  la  fois  de  génie  et  de 
talent  )),  qui  fut  aussi  un  grand  critique,  et,  sinon  un  grand  phi- 
losophe comme  il  croyait  l'être,  du  moins  un  très  remarquable 
«  essayiste  »  en  matière  de  philosophie.  Le  dessein  du  livre  est 
nettement  indiqué  et  circonscrit  par  le  sous-titre:  La  Vie  d'un 
Poète.  C'est  avant  tout  une  biographie  de  Coleridge,  au  cours 
de  laquelle  ses  œuvres  ne  sont  commentées  qu'incidemment  et 
rapidement.  Mais  c'est  une  de  ces  biographies  copieuses  qui 
épuisent  à  peu  près  leur  sujet,  qui  font  le  tour  d'une  âme  et  d'un 
esprit,  et  qui  ressuscitent  autour  du  héros  toute  son  époque. 
Sainte-Beuve  réclamait  de  ces  biographies  'très  détaillées,  et 
même  un  peu  lentes,  ajoutait-il,  à  force  d'être  complètes  ;  il  eût 
approuvé  ce  livre. 

Coleridge  fut  malheureux,  avec  tout  ce  qu'il  fallait  pour  être 
heureux;  et  cela  seul  le  révélerait  poète,  si  même  nous  ne  con- 
naissions pas  ses  vers,  qui  par  Keats  et  Shelley  ont  prolongé 
leur  influence  jusqu'à  Swinburne  en  Angleterre,  jusqu'à  Poë  en 
Amérique,  jusqu'à  Baudelaire  et  par  conséquent  jusqu'aux 
poètes  les  plus  récents  en  France.  Il  y  a  dans  tout  poète,  de  par 
sa  faculté  même  de  sentir  profondément  la  vie,  une  possibilité 
de  souffrance  à  quoi  la  gloire  elle-même  n'est  qu'un  beau  re- 
mède. Et  la  gloire  Coleridge  ne  la  connut  pas  pleine  et  entière; 
il  n'en  eut  que  des  lueurs  brèves,  aussitôt  offusquées  par  la 
malechance.  Au  moment  où  il  croyait  l'atteindre,  après  l'avoir 
désirée  naïvement  toute  sa  vie,  quand  il  publia  sa  Bihlio graphia 
Literaria  et  ses  Feuilles  'Sibyllines,  un  mauvais  vent  avait 
soufflé:  VEdinbîirgh  Review  attaqua  successivement  tous  ses 
ouvrages,  comme  elle  devait  plus  tard  poursuivre  Keats  et  in- 
sulter Shelley.  Son  ancien  admirateur  et  ami,  Hazlitt  lui-même, 


CHEZ  LES  POÈTES 


menait  l'assaut  contre  lui,  injurié  à  son  tour  par  d'autres  cri- 
tiques. «  Sûrement,  dit  M.  Aynard,  il  y  a  peu  d'exemples  d'une 
conspiration  aussi  bien  menée  contre  la  pensée  d'un  homme,  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  qu'elle  était  sans  conviction.  On 
avait  marqué  Coleridge  pour  être  abattu,  comme  on  essaya 
d'abattre  Wordsworth,  Shelley,  Keats,  Hazlitt,  par  jeu.  » 

A  défaut  de  la  gloire,  Coleridge  chercha  un  remède  à  sa 
souffrance  dans  l'opium,  et  dans  la  foi.  Presque  jacobin  à  sa 
sortie^  du  collège,  il  mourut  anglican  orthodoxe,  et  tout  entier 
tourné  vers  le  passé,  comme  devait  à  son  tour  finir  Ruskm,  sur 
qui  même  les  idées  morales  et  esthétiques  de  Coleridge  ne  lais- 
sèrent pas  d'avoir  une  réelle  influence.  Il  s'éteignit  en  1834.  En 
1834,  le  Blackwood's  Magazine,  en  1835,  VEdinburgh  Review, 
ses  anciens  ennemis,  lui  rendaient  justice.  Pour  les  désarmer, 
il  lui  avait  suffi  de  mourir. 

De  cette  étude  excellente  se  dégage  une  figure  éminemment 
sympathique,  dont  le  trait  caractéristique  est  une  sincérité  dis- 
continue, mais  toujours  profonde  à  chaque  période  de  sa  vie 
agitée.  Coleridge  comme  philosophe  fut  un  de  ces  esprits  dont 
la  pensée  procède  par  fulgurations  :  ainsi,  plus  original,  mais 
non  pas  plus  poète,  fut  près  de  nous  Nietzsche.  Ils  ne  construi- 
sent pas  un  système:  ils  font  moins,  et  mieux:  par  pensées  pro- 
fondes, par  brusques  échappées,   ijs   entrevoient   des  lointains 
d'idées  qui  composent  à  la  pensée  humaine  de  nouveaux  hori- 
zons. En  dépit  du  caractère   fragmentaire   de   la  philosophie 
coleridgienne,  ou  à  cause  même  de  ce  caractère,  on  eût  aimé 
trouver  dans  le  livre  de  M.  Aynard  un  exposé  plus  critique,  au 
risque  même  d'être  moins  fidèle,  de  la  métaphysique  éparse  que 
Coleridge  a  exposée,  sans  jamais  la  condenser,  dans  ses  œuvres 
poétiques,  politiques  ou  proprement  métaphysiques.   Il  semble 
ressortir   pour  le  simple   lecteur   que,   malgré   son  orthodoxie 
anglicane,  Coleridge  était  sur  le  chemin  de  ce  mysticisme  pan- 
théiste qui,  par  Shelley,  a  nourri  la  poésie  anglaise  du  XIX«  siècle, 
st  par  cette  poésie,  la  nôtre,  de  Lamartine  à  Baudelaire,  et  de 
Baudelaire  à  Mallarmé  et  à  nos  contemporains.  Que  ce  mysti- 
:isme  panthéiste  soit  le  vrai  en  philosophie,  personne  ne  saurait 
le  dire,  non  plus  que  d'ailleurs  le  contraire;  mais  on  peut  pré- 
:endre  qu'il  a  été  pour  tout  le  XIX«  siècle  l'essence  même  de  la 
Doésie.  Un  des  principaux  titres  de  gloire  de  Coleridge  est  de 
avoir  pressenti  l'un  des  premiers,  comme  philosophe  et  comme 
critique,  —  et  comme  poète,  d'avoir  donné  çà  et  là,  de  ce  frisson 
métaphysique  qui  est  encore  pour  beaucoup  d'entre  nous  l'âme 
ie  la  beauté,  d'admirables  et  prophétiques  expressions. 
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Je  signalais  le  mois  dernier  V Ame  solitaire,  d'un  poète  cana- 
dien, M,  Albert  Lozeau.  Voici  maintenant  les  Années  Tendres  et 
les  Poèmes  de  la  mort,  d'un  poète  haïtien,  M.  Etzer  Vilaire, 
deux  volumes  édités  dans  la  Collection  des  Poètes  français  de 
VEtranger,  que  dirige  avec  un  intelligent  éclectisme  M.  Georges 
Barrai.  C'est  dans  cette  collection  qu  entre  autres  ont  paru  les 
œuvres  d'Iwan  Gilkin,  de  Valère  Gille,  d'Albert  Giraud,  de  Fer- 
nand  Séverin,  quatre  poètes  belges  qui  sont  d'excellents  poètes 
français,  et  à  qui  notre  public  a  depuis  longtemps  accordé  le 
droit  de  cité.  Le  dernier  surtout,  Fernand  Séverin,  peut  être 
compté  au  nombre  des  plus  délicieux  poètes  de  l'heure  présente: 
le  Don  d'Enfance,  les  Poèmes  Ingénus,  la  Solitude  Heureuse 
contiennent  des  pièces  d'une  humanité  tendre  et  profonde  qui 
apparentent  leur  auteur  à  l'exquis  Samain.  M.  Barrai  publiait 
récemment  dans  sa  collection  un  poème  valaisan,  Théoduline, 
du  chanoine  J.  Gross.  Aujourd'hui,  comme  il  le  dit  en  une  pré- 
face pleine  de  verve,  il  fait  un  bond  de  huit  mille  kilomètres, 
et  des  Alpes  neigeuses  et  glacées,  il  s'élance  jusqu'aux  torrides 
Antilles. 

Le  premier  volume  d'Etzer  Vilaire,  les  Années  Tendres  est 
comme  l'indique  son  titre,  un  volume  de  jeunesse:  il  y  paraît, 
et  le  poète  haïtien,  dans  un  avant-propos  d'une  modestie  char- 
mante, avoue  d'ailleurs,  qu'effrayé  par  l'honneur  grand  d'être 
édité  en  France,  il  a  corrigé  de  son  mieux  ses  vers  de  débutant. 
L'influence  de  Hugo  y  est  très  sensible,  particulièrement  dans 
les  images;  car  c'est  plutôt  à  Lamartine  qu'il  est  redevable  de 
son  harmonie  molle  et  un  peu  lâche.  On  peut  même  soupçonner 
en  tel  vers  d'un  poème  sur  la  mort  d'une  fleur  : 

Sa  corolle  tournait  au  gris  des  ciels  du  Nord. 

une  réminiscence  probable  de  Rodenbach  : 

Le  gris  des  ciels  du  Nord  dans  mon  âme  est  resté. 

Mais  n'est-il  pas  touchant  de  songer  qu'au  rayon  du  soleil 
tropical,  à  tant  de  lieues  de  la  France,  il  est,  sous  un  front 
bruni,  une  âme  qui  médite,  assez  pour  s'être  imprégnée  de  leur 
forme,  Hugo  et  Lamartine  et  Rodenbach? 

Le  second  volume  d'Etzer  Vilaire,  qui  lui  a  donné  la  renom- 
mée dans  sa  patrie,  et  pour  lequel  il  la  sollicite,  en  tremblant 
un  peu,  chez  nous,  est  d'un  artiste  plus  mûr  et  plus  sûr.  Evidem- 
ment nous  ne  concevons  plus  la  poésie  sous  la  forme  éloquente 
qui  est  souvent  celle  de  ses  vers.  Entre  les  grands  romantiques 
et  nous,  il  y  a  eu  Verlaine.  Et  je  ne  dis  pas  que  M.  Vilaire 
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l'ignore;  mais  chez  lui,  l'influence  de  Verlaine  se  fait  davan- 
tage sentir  sur  la  technique,  que  sur  l'mspiration  même.  Toute- 
fois, cette  remarque  faite,  il  faut  ajouter  qu'on  trouve  dans  les 
Poèmes  delà  Mort  maintes  pièces  qui  roulent  dans  leur  flot 
abondant  de  nobles  et  beaux  vers.  Je  citerai,  pour  ne  prendre 
quun  exemple,  -  car  l'espace  m'est  borné,  _  telle  strophe  d'un 
poème  dedie  a  la  Nuit  : 

Les  ombres  maintenant  s'en  vont  diminuées, 

Car  des  milliers  de  lances  d'or 
Ont  transpercé  l'épais  bouclier  des  nuées  : 
La  lumière  triomphe  encor  ! 
Il  y  a  souvent,  dans  les  poèmes  de  M.  Etzer  Vilaire.  des  ima- 
ges de  cette  ampleur.  Et  même  dans  les  Années  Tendres  on 
pourrait  glaner  des  vers  charmants: 

Noël  !  La  nuit  est  à  la  fois  d'argent  et  d'ombre 
ou  dans  le  Rêve  : 

J'éprouve  un  long  réveil  d'e.xtases  anciennes, 
De  mes  impressions  si  chères  de  jadis  ; 
J'entends  comme  un  bourdon  d'orgues'  aériennes 
Un  murmure  exhalé  de  lointain  paradis. 
Accueillons  donc,  avec  la  sympathie  qu'il  a  souhaitée,  notre 
omtam  confrère;  donnons-lui  ses  lettres  de  grande  naturalisa- 
tion dans  notre  poésie  française;  et  remercions  M.  Barrai  de  tra- 
vailler avec  une  si  vaillante  persévérance  à  la  diffusion  de  la 
langue  et  de  la  pensée  françaises. 

«  Ici-bas  tous  les  lilas  meurent  »,  chantait  le  doux  Sully  Un 
de  ses  disciples  M.  François  Tresserre,  répond:  «  Les  lilas  re- 
«eurissent...  „  Sans  doute,  sans  doute;  mais  ce  ne  sont  pas  les 
menies  fleurs,  et  c'est  ce  rêve  absurde  d'éterniser  chaque  fleur  - 
et  ctiaque  ame  —  qui  nous  fera  toujours  souffrir,  et  écrire  des 
poèmes.  Les  Lilas  de  M.  Tresserre  ont  un  parfum  très  délicat 
Je  ne  connaissais  pas  ce  nom,  et  je  croyais  ouvrir  un  volume 
de  débutant.  Mais  l'auteur  a  déjà  un  talent  sûr  de  soi.  Je  n'aime 
pas  beaucoup  ce  nom  de  Darling,  qu'il  donne  tous  les  dix  vers 
a  la  bien-aimée,  et  qui  fait  fausse  note  dans  les  meilleurs  poè- 
mes. Mais  cest  un  détail,  et  maintes  pièces  de  ce  volume  valent 
qu  on  retienne  le  nom  de  l'auteur. 

Je  veux  encore  signaler  une  charmante  plaquette  Emptice,  où 
Ion  sent  trop  d'influences,  mais  l'auteur,  Emile  Henriot  est  très 
jeune  et  réellement  doué:  il  sera  davantage  lui-même,  un  jour 
quon  devine  prochain;  -  et  de  M.  Louis  Haugmard,  les  Eveils 
f.f'i^^or,  quelques  poèmes  un  peu  âpres  de  forme,  d'une  exac- 
titude dans  le  style  qui  touche  par  endroits  au  prosaïsme,  mais 
particuliers,  toujours  sincères  et  maintes  fois  émouvants. 

Fernand  Gregh. 


Le  Mouvement  littéraire  en  Espagne 

L  —  LE  MODERNISME. 

Le  livre  que  M.  José  Francès  vient  de  publier  sous  le  titre  de 
Gignol,  synthétise  en  quelque  sorte  les  qualités  —  et  aussi  les 
défauts  ~  d'un  courant  artistique  qui,  depuis  quelques  années, 
s'est  fait  sentir  en  Espagne  sous  le  nom  de  «  modernisme  ».  Il 
s'agit  d'un  ouvrage  qui  mérite  d'être  lu  avec  attention,  non  seu-  f 
lement  à  cause  de  sa  valeur  intrinsèque,  mais  encore  à  raison  des 
réflexions  qu'il  suggère  sur  les  tendances  actuelles  et  sur  la  litté- 
rature espagnole  en  général.  M.  José  Francès  est  un  écrivain  no- 
table. Sa  sensibilité  subtile  sait  décrire  des  nuances  qui  parfois 
paraissent  imperceptibles.  Il  ne  nous  en  voudra  pas  si  nous  di- 
sons que  son  volume  vaut  surtout  par  les  indications  qu'il  four- 
nit sur  l'état  d'âme  d'une  partie  de  la  jeunesse  qui  écrit. 

A  la  mort  du  décadentisme  qui  n'arriva  en  Espagne  qu'avec 
un  grand  retard,  après  avoir  fait  le  tour  de  l'Amérique  latine,  il 
resta  dans  la  littérature  castillane  un  groupe  émietté  et  flottant 
qui  sut  échapper  au  naufrage  en  adoptant  une  forme  nouvelle 
et  captivante.  Elle  avait  conservé  des  particularités  des  an- 
ciennes écoles  l'esprit  méticuleux,  la  recherche  de  la  ligne  et 
certain  prurit  de  jactance  dans  le  dénigrement  du  passé  en 
croyant  qu'il  y  avait  tout  à  faire.  Mais  à  ces  survivances  atté- 
nuées du  courant  artificiel  se  joignaient  une  vue  très  nette  des 
choses,  un  amour  profond  de  la  beauté  et  un  admirable  esprit  de 
conduite.  Comme  ils  partaient  toutefois  en  majeure  partie  d'un 
préjugé  initial,  ils  méritaient  peut-être  beaucoup  de  reproches; 
mais  personne  ne  pouvait  leur  dénier  le  talent.  Leurs  excentri- 
cités, de  plus  en  plus  timides  et  intermittentes,  commen- 
çaient d'ailleurs  à  abdiquer  la  forme  agressive  pour  se  transfor- 
mer en  saine  originalité.  Il  était  clair  que  toute  cette  jeunesse  dé 
senchantée  ne  se  risquait  pas  à  brûler  ses  idoles  de  la  veille  pour 
se  tourner  ouvertement  vers  la  vie  ;  mais  la  plupart  affirmaient 
avec  plus  ou  moins  de  réticences  leur  volonté  de  penser  d'accord 
avec  le  siècle.  Tous  ne  comprenant  pas  les  choses  de  la  même  ma- 
nière et  l'homogénéité  du  groupe  résidant  précisément  dans  sa 
diversité,  il  n'était  pas  difficile  pourtant  de  découvrir  leurs 
points  de  contact.  Dans  l'ensemble,  c'était  un  noyau  d'impatients 
qui,  après  avoir  sacrifié  à  l'obscurité  et  à  la  préciosité,  décou- 
vraient finalement  la  vanité  de  la  tentative,  et  se  dispersaient 
sur  les  flancs  de  la  montagne  d'ombre  au  hasard  de  la  fortune 
sans  autre  attache  entre  eux  que  la  perplexité.  » 
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Tout  cela  prit  peu  à  peu  un  caractère  et  une  forme  définie  La 
reaction  contre  le  décadentisme  primitif  se  rendit  évidente  ius- 
que  dans  e  nom  adopté  par  ce  groupe.  Se  dire  «  modernistes  ,., 
c  était  con  esser  la  tendance  à  aller  de  Favant,  à  rénover,  à  mar- 
cher vers  1  avenir  ;  tandis  que  l'appellation  antérieure  de«  déca- 
dents »  paraissait  impliquer  je  ne  sais  quelle  idée  de  lassitude 
de  résignation  et  de  chute.  En  outre,  il  y  avait  une  ques  on  dé 
nombre  et  de  popularité.  Les  décadents  avaient  été  un  groupe 
hermétique  et  restreint  qui  visait  à  une  prétendue  élite,  tandis  que 
es  «  modernistes  „  se  multiplièrent  et  se  créèrent  un  public  rela- 
tivement considérable.  A  une  plus  grande  amplitud"^  de  g"  te 
orrespondit  une  plus  grande  amplitude  de  scène.  D'autre  part 

point  de  départ.  Insensiblement,  comme  se  renouvelle  la  peau 
rdedTrf       ^',^1—'--  «visibles,  la  physionomie  mo 
bÏntt  ^.  .d'ecnvains  se  modifia.  Ils  passèrent  du  sem- 

blant a  la  quasi-smcerité  sans  se  rendre  compte  eux-mêmes  de 
leur  métamorphose;  et  insensiblement  aussi,  l'opinion  Tnnexa 
au  «  modernisme  »  beaucoup  d'autres  qui,  par  Lr  origme  et 

u7aLTI1^''^"^  j^™^-  -"^^  à  fratermsfr  ave 

lui.  Ainsi  se  forma  une  masse  aussi  considérable  que  confuse  où 
avec  la  même  absence  de  programme  tout  fut  englobé 

Mais  quêtait,  en  définitive,  ce  «  modernisme  »  ?  L'enquête  ou- 
verte a  ce  sujet  par  le  Nuevo  Mercurio  donna  un  résultat  à  à 

cZl^^,  %^  "  modernistes  „  Valle  Inclan,  Rueda 

dro7X  rT  ^"''îf'  ^r'"'''  ^"^^"^^  Sierra,  Machado,  Pe 
dro  de  Repide,  Lopez  Barbadillo,  Villaespesa,  Candamo  de  Val 

tZ  Z  Avara\f"'"°''  M;ragall,"B'::ntIS 

iuiLcLÎu'il'n""'"'r'°"^'  tendances  et  de 

uances  quil  ne  parait  guère  possiblç  d'en  déduire  rien  de  con- 

'  l?ur  'd'"T'  '"'"''T         ^«  -™Ples  adorateurs  de 

I  en  ;st  oT"  b  '  ^'T       ^^^^^^"^  P^*-"'^  limi- 

es.  11  en  est  qui  s  obstinent  à  vouloir  paraître  des  dillettanti 

ancienne  mode,  ou  qui  se  déclarent  partisans  d'un  art  social 
Xe"  oS";  \"  — b^--^  'es  unissent  PCommS 
ïïant  ^'^t^™'^^"'  "ne  même  dénomination  ?  Ce- 

endant,  le  «  modernisme  „  existe,  sinon  comme  école,  au  moins 

es  et  dans  le  catalogue  de  la  librairie  Pueyo  qui  sous  le  ttae 

trad  ■    ^  ^    — ~',e: 

1907.  —  Décembre. 
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Il  en  est  peut-être  du  ((  modernisme  »  comme  du  bien  public. 
Beaucoup  s'en  disent  partisans,  mais  chacun  l'entend  à  sa  ma- 
nière. Essayons  cependant  de  l'étudier  dans  son  essence. 

Ce  que  nous  y  découvrons  tout  d'abord,  c'est  la  haine  du  clas- 
sicisme glacial  et  du  romantisme  grandiloquent.  Comme  consé- 
quence immédiate,  nous  voyons  apparaître  un  désir  violent  de 
nouveauté  qui  pousse  les  écrivains  à  accepter  les  principes,  les  hy- 
pothèses et  les  formes  les  plus  risquées  ou  les  ramène  à  des  pas- 
sés tellement  éloignés  que  leur  ancienneté  cause  une  véritable 
surprise  et  donne  la  sensation  de  l'médit  Comme  troisième  ca- 
ractéristique, pour  compléter  le  triangle,  nous  découvrons  une 
franche  prédisposition  à  accueillir  et  à  nationaliser  l'influence 
française.  Mais,  à  y  bien  regarder,  ces  traits  communs  sont  pres- 
que exclusivement  négatifs,  parce  qu'ils  mettent  en  évidence  ce 
que  ces  écrivains  combattent,  sans  spécifier  exactement  ce  qu'ils 
poursuivent.  En  inclinant  ainsi  à  adopter  des  formes  nouvelles,  à 
réhabiliter  le  passé,  à  admettre  l'influence  d'une  autre  nation,  ils 
ne  font  rien  de  plus  que  donner  la  preuve  de  leur  irrésolution  et 
de  leur  inquiétude,  parce  qu'ils  ne  définissent  pas  quels  seront  les 
procédés  de  rénovation,  n'expliquent  point  en  quoi  réside  le  re- 
tour au  passé,  et  n'indiquent  point  à  quelle  dose  l'influence  étran- 
gère doit  se  mêler  â  l'âme  nationale.  D'où  il  résulte  que  le  seul 
point  déterminé  et  tangible  que  nous  trouvions  dans  le  moder- 
nisme, c'est  ce  qu'il  a  conservé  du  mouvement  décadent.  Et  nous 
ne  disons  pas  ceci  dans  un  sens  absolu  de  reproche,  parce  que  la 
prolixité,  le  maniérisme  et  la  jactance  dont  nous  avons  parlé  se 
sont  modifiés  de  telle  sorte  qu'on  peut  les  considérer  presque 
com.me  des  qualités  utiles  pour  réagir  contre  la  nonchalance  et  la 
soumission  à  l'usage  qui  caractérisait  jusque  dans  ces  tout  der- 
niers temps  la  littérature  espagnole. 

Si  nous  voulions  relever  quelques  traits  isolés  qui  ne  se  ren- 
contrent que  chez  quelques-uns  de  ces  écrivains  nous  pour- 
rions pousser  beaucoup  plus  en  avant  l'analyse  et  la  _  définition, 
mais  comme  ce  que  nous  y  surprenons  est  en  contradition  avec  ce 
que  nous  découvrons  dans  d'autres,  et  comme  chacun  paraît  avoir 
fait  l'impossible  pour  se  donner  un  profil  différent  du  reste,  nous 
ne  réussirions  qu'à  augmenter  la  confusion  en  introduisant  des 
traits  purement  personnels  dans  une  synthèse  commune.  Apres 
tout,  le  modernisme  espagnol  n'est  peut-être  qu'un  mouvement 
individualiste,  une  coalition  momentanée  de  gens  qui  détestent  ce 
qui  existe  sans  déclarer  ce  qu'ils  désirent  et  qui  veulent  aller  a 
un  but  sans  savoir  où.  La  tendance  naturelle  qui  nous  porte  a  re- 
chercher dans  l'attitude  d'autrui  une  excuse  à  nos  propres  fai- 
blesses a  fait  que  les  écrivains  de  ce  groupe  reprochèrent  à  ceux 
de  la  génération  antérieure  l'inconsistance  et  l'absence  de  vo- 
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lonté  que  nous  constatons  chez  eux-mêmes.  Mais  la  vérité  est  que 
ce  mouvement,  tel  que  nous  le  voyons  actuellement,  signifie  une 
protestation,  tout  en  n'ouvrant  pas  une  orientation 

Il  est  clair  que  si  nous  ne  lui  donnons  que  la  portée  d'une 
protestation,  nous  tous  jeunes,  nous  sommes  des  modernistes 
parce  que  nous  voulons  en  finir  avec  le  traditionalisme  et  créer 
une  nouvelle  littérature.  Où  nous  différons,  c'est  dans  la  manière 
de  voir  1  avenir.  Le  groupe  qui  s'est  fait  du  modernisme  un  dra- 

^^"^  tableau  général 

de  a  littérature  espagnole  _  ne  représente  plus  qu'une  fraction 
de  la  jeunesse,  et  dans  cette  fraction  les  décadents  qui  essaient 
de  ressusciter  sous  un  autre  nom  l'ancien  culte  ne  sont  quW 
minorité.  C  est  pour  cela  qu'il  convient  de  dire  ici  que  si  le  mo! 
dernisme  n'a  pas  encore  été  défini,  c'est  qu'il  n'a  pas  encore  v^is 
corps.  Comment  délimiter  les  contours  d^me  apparition  mdéc  se 
et  brumeuse  qui  laisse  tout  supposer  sans  affirmer  rien  du  tou  ' 

sÎde  TntTeTT  ^^"^  ^^^^'^  du 

siècle,  ont  une  tendance  a  l'exactitude  et  à  la  méthode  ne  pro- 

ongeront  pas  cette  incertitude.  Le  .<  modernisme      comme  cer 

CnS^d^f'^^'T"^-^^"^  P-ède'actuénement 
lavantage  de  permettre  à  tous  de  l'identifier  avec  ce  qu'ils  dési 

àtL^arhta'rdTsTqmrq^  ''''       '^'^^  ^^^^^ 

.eSï:u7eié::^:-dï--:^^^ 

impuissantes  qui  compromettront  tout  •  peut  être  ^1?  ^f 
aans  le  courant  de  I  art  humain,  sincère  et  vigoureux  avi  est  Tex 

ivités.  La  vertu  est  r^r  .  conducteur  des  collée- 
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les  plus  vibrantes  de  notre  époque  et  nous  devons  exprimer  et 
traduire  dans  nos  songes  ses  véritables  inquiétudes.  Nous  vou- 
lons chercher  la  sincérité  jusqu'aux  racines  de  1  ame  pour  décou- 
vrir de  nouvelles  sources  d'hallucinations  et  d  enchantements. 
Pour  cela  nous  faisons  tout  ce  qui  est  possible  afin  de  ne  pas  sa- 
crifier la  forme  au  fond,  ni  ceci  à  cela.  La  devise  ne  saurait  être 
plus  claire  :  offrir  le  vin  le  meilleur  dans  la  coupe  la  plus  impec- 
C3.blc  )) 

La  prudence  avec  laquelle  quelques  décadents  notoires,  comme 
le  poète  Ruben  Dario,  modifient  leur  prose  au  point  d  avoir  au- 
jourd'hui un  style  des  plus  clairs  qui  contraste  avec  les  (Obscu- 
rités voulues  d'il  y  a  quelques  années,  ferait  croire  a  1  avènement 
prochain  de  ce  que  nous  disons.  La  littérature  espagnole,  qui  cite 
ivec  orgueil  les  noms  de  Blasco  Ibanez.Dicenta,Salvador  Rueda 
Benavente,  Alfredo  Vicenti.  Lopez  Ballesteros,  Francisco  Acebal, 
Zamacois  et  tant  d'autres,  nous  a  indiqué  déjà  p  us  ou  moins  di- 
rectement le  chemin.  L'adhésion  du  groupe  moderniste  pouwait 
apporter  un  renfort  de  jeunesse  et  de  talents  vigoureux  et  on- 
ÀLnx  qui,  sans  renoncer  aux  plus  hautes  délicatesses  du  style, 
accentueraient  la  situation  actuellé,  pleinement  orientée  vers  la 
nature  et  vers  le  peuple.  Le  livre  de  M.  José  Frances,  ou  il  y  a 
des  pages  ravissantes,  comme  la  Légende  rompue,  nous  parait 
un  argument  en  faveur  de  cette  thèse. 

II.  —  DEUX  ROMANS. 

La  Cueva  de  los  Buhos  (la  Grotte  des  Hiboux)  de  M.  Luis 
Lopez  Ballesteros  et  La  Cofula  (la  Liaison)  de  M.Salvador  Rue- 
da sont  sans  contredit  les  deux  romans  espagnols  qui  ont  obtenu 
le  plus  de  succès  dans  ces  derniers  mois  :  tous  deux  confirment 
la  tendance  que  nous  avons  signalée.  Le  désir  de  la  nouveauté  ne 
peut  porter  les  écrivains  à  passer  d'un  saut  du  traditionalisme  a 
Vexcentncité  et  à  flotter  ainsi  entre  deux  formes  artificiel  es.  .\ 
égale  distance  de  ces  deux  excès,  il  y  a  le  cours  normal  de  la  vie. 
M  Luis  Lopez  Balleteros  est  un  maître  qui  a  su  donner  a  son  style 
une  sobriété  et  une  maîtrise  que  l'on  rencontre  rarement  en  Espa- 
gne où  la  littérature  conserve  encore  beaucoup  des  traditions 
grandiloquentes  et  verbeuses  des  classiques  de  notre  siècle  dor. 
Ce  romain  récent,  plein  de  feu  et  de  grandeur  vient  encore  aug- 
menter le  prestige  du  directeur  de  Xlmfaraal.  La  Cueva  de  lo^ 
Buhos  et  La  Copula  du  poète  Salvador  Rueda  -  qui  a  ardeur 
insatiable  du  sang  andalou,  -  réalisent  deux  des  plus  belles  ten^ 
tatives  pour  ouvrir  des  chemins  nouveaux  au  roman  espagnol 
contemporain.  ^^^^^^ 


r         Le  Mouvement  Dramatique 

Théâtre  Kljane  :  Après  le  Pardon,  pièce  en  quatre  actes  de  M'"«  Ma- 
thide  Serao  et  de  M.Pierre  Derourcelle.  —  Théâtre  des  Nouveautés  : 
Vingt  jours  à  l  Ombre,  pièce  en  trois  actes  de  MM.  Maurice  Henne- 
quin  et  Pierre  Yeber.  —  Théâtre  Antoine  :  Cœur  à  Cœur,  pièce  en 
trois  actes  de  M.  Hornain  Coolus. 

Notre  cher  collaborateur  et  ami,  M.  Gabriel  Trarieux  vous  a 
souvent  dit,  ici  même,  le  peu  de  goût  qu'il  avait  pour  les  pièces 
tirées  de  romans.  Il  considérait  ces  adaptations  comme  des  trahi- 
sons forcées.  La  représentation  d'Après  le  pardon  au  Théâtre 
Réjane  lui  donne,  une  fois  de  plus,  entièrement  raison. 

Vous  savez  quelle  place  occupe  Mme  Mathilde  Serao  dans  le 
roman  italien  contemporain.  Elle  a  les  qualités  dominantes  des 
races  du  Midi  :  la  vigueur,  le  mouvement,  la  grâce.  Dans  son 
œuvre  débordante  de  vie  et  de  passion,  le  style  passe  au  second 
plan.  Dans  ses  livres  tumultueux,  l'art  de  la  composition,  le 
souci  des  nuances  font  trop  évidemment  défaut.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  célèbre  romancière  napolitaine  a,  dans  les  lettres,  une 
haute  situation,  très  justifiée,  et  son  roman  Après  le  pardon  est 
de  ceux  qui  comptent.  Malheureusement,  Mme  Mathilde  Serao 
n'a  pas  su  transporter  ses  qualités  à  la  scène  :  ses  défauts  seuls 
y  ont  paru.  C'est  M.  Pierre  Decourcelle,  l'apôtre  de  la  collabora- 
tion à  tout  prix,  qui  s'était  chargé  d'extraire  la  pièce  du  volu- 
me. Il  a  accompli  sa  tâche  avec  moins  de  bonheur  qu'à  l'accoutu- 
mée. Envolé  le  mouvement!  Disparu  la  passion!  mais  le  style 
est  resté...  La  lassitude  amoureuse  d'Elena  Guasco  et  de  Marco 
Flore,  leur  longue  plainte  monotone,  leur   agonie  sentimentale 
ont  laissé  le  public  dans  une  indifférence  courtoise.  Une  seule 
scène  a  réchauffé  la  salle.  Elena  est  rentrée  chez  son  mari  qui  a 
pardonné  mais  qui  reste  jaloux  du  souvenir  de  Marco.  Le  mari 
supplie  sa  femme  de  l'aimer  comme  elle  aimait  son  amant.  Elena 
refuse.  Le  mari  la  chasse.  Madame  Réjane  et  M.  Duquesne,  qui 
ont  joué  cette  scène  avec  une  belle  sincérité,  y  ont  été  fort  ap- 
plaudis. Mais  notre  joie  fut  de  courte  durée,  et  bientôt,  un  admi- 
rable décor,  représentant  un  coin  du  lac  de  Lucerne  sous  les 
feuilles  tombantes  d'automne,  servit  de  cadre  naturel  à  notre 
mélancolie... 

On  ne  saurait  dépasser  les  prodiges  de  Mme  Réjane  comme 
metteur  en  scène.  J'ai  déjà  dit  son  grand  succès  de  comédienne  • 
il  convient  d'y  associer  M.  Duquesne,  déjà  nommé,  MM.  Pierre 
Magnier  et  Signoret. 


* 


On  rit  de  bon  cœur  aux  Nouveautés,  d'un  rire  que  l'on  'peut 
avouer.  MM.  Pierre  Veber  et  Maurice  Hennequin  n'ont  jamais 
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montré  avec  plus  de  joyeuse  aisance  leur  verve  gentiment  sati- 
rique et  leur  incomparable  dextérité.  Et  l'on  a  ri  jusqu'à  pouffer 
d'un  type  neuf  —  rare  aubaine  —  d'un  certain  Pantruche,  fort 
en  thème,  qui  passe  des  examens  pour  le  compte  des  cancres,  — 
baccalauréat,  licence,  diplôme  des  Hautes  Etudes  —  et  qui  en 
passa  tant  et  tant  qu'il  n'a  jamais  eu  le  loisir  de  prendre  pour 
lui-même  un  grade  universitaire.  Cet  éternel  remplaçant  ne  limite 
pas  son  activité  à  la  Sorbonne.  Il  peut  aussi  doubler  un  cama- 
rade à  la  prison  de  Fresnes,  bernant  de  la  sorte  l'Instruction  pu-^ 
blique,  l'Intérieur  et  les  Sceaux.  20  jours  à  Vombre  procurera  à 
ses  auteurs  du  bien  au  soleil. 

* 

*  * 

Le  subtil  et  pénétrant  auteur  de  Raphaël,  de  VEnfant  mala- 
de, des  Amants  de  Sazy,  d'Antoinette  Sabrier,  l'exquis  poète  fu- 
nambulesque du  Marquis  de  Carabas  est  un  des  dramaturges 
les  mieux  doués  de  la  jeune  génération  et  un  des  écrivains  les 
plus  lettrés  de  notre  temps.  Ses  ouvrages  ont  eu  des  fortunes 
diverses  devant  le  public.  Tous  ont  retenu  l'attention  de  l'élite, 
car  tous  sont  courageux  et  volontaires  et  sentent  leur  philoso- 
phe, philosophe  amer  dans  les  pièces  de  début,  philosophe  plus 
indulgent  —  l'indulgence  est  la  moitié  de  la  justice  —  dans  ses 
récents  ouvrages. 

Il  y  a  dix  ans,  Jacques  Helloin,  mari  plus  que  quadragénaire 
d'une  femm.e  qui  pourrait  être  sa  fille,  aurait  tué  l'amant  de  sa 
femme  et  se  serait  peut-être  tue  lui  aussi.  Aujourd'hui,  Jacques 
Helloin  a  le  revolver  hésitant,  fait  grâce  à  André  Landelle  et 
pardonne  à  la  femme  adultère... 

André  Landelle,  bellâtre  cynique  et  dont  le  nombre  des  vic- 
times approche  de  mille  et  trois,  a  séduit  Mme  Lucienne  Helloin. 
Certes,  Lucienne  aime  son  mari  mais  elle  l'aime  comme  une  pe- 
tite fille  aime  son  papa,  un  -papa  plein  de  tendresses,  de  dévoue- 
ments qui  ne  songe  qu'à  satisfaire  toutes  ses  fantaisies  mais  qui 
ne  satisfait  que  ses  fantaisies  î  Elle  aime  André  Landelle, 
comme  aiment  des  amants  qui  se  veulent  de  tout  cœur,  de  toute 
âme,  de  tout  corps,  et  parce  qu'elle  est  sensuelle  et  franche,  elle 
va  demander  à  son  mari  de  lui  rendre  sa  liberté  pour  épouser  son 
amant.  Trop  tard.  L'amant,  déjà  las  de  cette  liaison,  s'est  fiancé 
en  secret  avec  une  riche  polonaise.  Mais  tous  les  secrets  sont  sus 
par  Polichinell  qui  les  révèle  sans  perdre  une  seconde  aux  in- 
téressés. Lucienne  Helloin,  informée  de  ce  projet  de  mariage, 
s'affole  et,  conséquemment,  se  trahit.  —  ((  Dis-moi  la  vérité  et 
dis-moi  son  nom,  demande  le  mari.  )>  Résistance,  hésitation,  puis 
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l'aveu,  dans  un  sanglot  —  «  C'est  André  Landelle,  et  s'il  épouse 
sa  Polonaise,  je  meurs.  » 

Le  mari,  sublime,  ne  voit  plus  dans  sa  femme  que  le  petit  en- 
fant pitoyable  dont  il  a  juré  d'assurer  le  bonheur.  Le  petit  en- 
fant sera  heureux.  Et  Helloin  tient  à  André  Landelle  —  après 
avoir  eu  soin  de  verrouiller  les  portes  et  de  glisser  un  revolver 
dans  la  poche  de  son  veston  —  la  substantielle  allocution  que 
voici  :  —  ((  Monsieur,  vous  êtes  une  crapule  :  mais  j'aime  ma 
femnie  et  c'est  pourquoi  je  me  sacrifie,  pourquoi  je  me  suppri- 
me, s'il  le  faut.  Vous  allez,  sur  le  champ,  faire  savoir  à  votre  Po- 
lonaise qu'elle  n'est  plus  votre  fiancée  et  prendre  l'engagement 
d'épouser  ma  femme  dans  un  an,  faute  de  quoi,  je  vous  tue,  ici- 
même  et  avant  que  dix  minutes  soient  écoulées.  )>  L'amant,  avec 
une  crânerie  qui,  ma  foi,  le  réhabilite  un  peu,  refuse  la  proposi- 
tion et  accepte  la  balle.  Le  mari  presse  la  gâchette,  mais  au  mê- 
me moment,  Lucienne  fait  irrupion  dans  la  chambre  et  la  balle 
est  sans  résultat.  L'amant  part  sain  et  sauf,  et  les  deux  époux 
s'efforcent  d'adopter  un  possible  modus  vivendi. 

Je  me  reproche  de  ne  pas  avoir,  dans  ce  trop  bref  compte 
rendu,  montré  la  marche  dramatique  de  cette  action  claire, 
prompte,  sans  vaine  sensiblerie,  qui  se  précipite  vers  le  but  avec 
une  volonté  merveilleusement  intelligente.  Certes,  le  dénouement 
ne  me  satisfait  qu'à  demi  et  peut-être,  ça  et  là,  l'auteur  a-t-il  eu 
recours  à  des  expédients  un  peu  sommaires,  mais  qu'importe, 
puisque  un  très  noble  succès  a  couronné  cette  œuvre  hautaine, 
loyale,  d'un  probe  écrivain  qui  n'a  jamais  eu  plus  de  force  et 
d'esprit  que  dans  ce  drame  psychologique. 

Gemier  a  donné  à  Helloin  une  silhouette  inoubliable  et  Mme 
Mégard,  magnifiquement  belle  et  douloureuse,  a  été  toute  la 
femme... 


* 


Nest-il  pas  trop  tard  pour  vous  parler  de  Samson  de  M 
Henry  Bernstem  et  de  M.  de  Courfiere  de  M.  Abel  Hermant  ? 
Les  feuilles  de  location  ont  rendu  leur  arrêt  :  les  feuilles  publi- 
ques aussi.  Aussi  bien  tout  a  été  dit  sur  ces  deux  pièces  hardies 
Certes  on  ne  saurait  établir  entre  elles  aucun  parallèle.  Concep- 
tion, exécution,  esprit,  écriture,  tout  diffère.  Il  est  exact  pourtant 
que  ces  deux  ouvrages  marquent  un  moment  de  notre  vie  théâ- 
trale. Elles  constituent  un  document  précieux  sur  la  mentalité 
du  public  contemporain. 

Xavier  Roux. 
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1.  —  SCIENCES  ET  INVENTIONS 


La  vue  des  chauffeurs 

La  Revue  a  déjà  signalé  d'in- 
téressantes observations  faites  à 
cet  égard.  M.  Roche  vient  de  les 
réunir  et  de  les  compléter  dans 
une  importante  communication  à 
la  Société  d'Ophtalmologie  de 
Paris.  Il  en  résulte  que  dans  un 
grand  nombre  de  cas,  la  vue  des 
chauffeurs  d'automobiles,  d'auto- 
bus, etc.,  est  défectueuse  et  pré- 
sente par  conséquent  de  graves 
dangers  pour  la  sécurité  publique. 
On  exige  d'un  mécanicien  de  lo- 
comotive une  parfaite  acuité  vi- 
suelle et  on  le  soumet  à  un  exa- 
men rigoureux  pour  s'assurer  s'il 
répond  à  ces  conditions.  Au  chauf- 
feur on  ne  demande  aucune  ga- 
rantie analogue.  M.  Roche  a  cons- 
taté que  sur  loo  chauffeurs,  il  y  en 
a  au  moins  80  qui  ont  la  vue  mau- 
vaise. Il  en  a  même  rencontré  un 
chez  qui  Topacité  de  la  cornée 
était  telle  que  l'œil  ainsi  atteint 
se  trouvait  presque  hors  d'usage, 
en  même  temps  que  l'autre  œil 
était  affecté  d'astigmatisme  sans 
remède.  Chez  un  autre  la  myopie 
est  telle  qu'en  plein  jour  il  se  jeta 
sur  un  troupeau  de  moutons, 
croyant  que  c'était  un  nuage  de 
poussière.  Il  y  a  des  chauffeurs 
qui  n'y  voient  pratiquement  bien 
que  d'un  œil  et,  quand  celui-ci  se 
trouve  obscurci  par  une  cause 
quelconque,  l'homme  est  momen- 
tanément absolument  aveugle.  M. 
Roche  serait  d'avis  qu'avant  de 
déliv'rer  une  autorisation  à  n'im- 
porte quel  chauffeur,  fût-il  des 
plus  expérimentés,  il  est  indispen- 


sable de  le  faire  visiter  par  un 
chirurgien  ophtalmologiste,  dont 
il  devra  produire  le  certificat  mo- 
tivé. Cette  mesure  est  à  l'étude.  ■ 
Elle  devrait  être  appliquée  sévè- 
rement sans  aucune  exception. 

L'autocommutateur  téléphonique 

Les  frères  Loriraer,  dont  le  nom 
est  souvent  cité  dans  les  Annales 
de  la  Téléphonie,  se  sont  occupés 
activement  de  rechercher  le  moyen 
de  communiquer  téléphonique- 
ment  sans  intermédiaires.  Ils 
viennent  de  résoudre  ce  problème. 
L'essai  de  leur  appareil  a  été  fait 
au  Canada.  Il  y  fonctionne  main- 
tenant dans  tous  les  établissements 
et  dans  toutes  les  administrations. 
Les  deux  principaux  avantages  du 
nouveau  système,  c'est  qu'il  dis- 
pense complètement  des  services 
de  la  demoiselle  du  téléphone  et 
qu'il  simplifie  considérablement 
l'emploi  de  ce  mode  de  transmis- 
sion ou  de  réception  des  messages. 
En  outre,  l'appareil  est  disposé  de 
telle  façon  qu'il  empêche  toute  in- 
discrétion, toute  interruption  et 
toute  confusion.  Le  service  de  nuit 
est  a-.issi  prompt  et  aussi  régulier 
que  celui  de  jour.  Avec  le  télépho- 
ne automatique,  on  appelle  soi- 
même  le  numéro  avec  lequel  on 
veut  causer  et  le  mécanisme  qui 
facilite  cette  opération  est  si  peu 
compliqué  qu'en  quelques  heures 
le  plus  novice  peut  en  connaître  le 
maniement. 

L'autocommutateur  Lorimer  a, 
en  un  mot,  pour  but  de  ne  pas  re- 
présenter les  abonnés  au  central 
par  des  appareils  individuels,  mais. 
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au  contraire,  par  un  ou  plusieurs 
appareils  servant  indistinctement 
tous  les  abonnés,  en  second  lieu, 
de  donner  au  central  la  plus  gran- 
de proportion  possible  de  conver- 
sations simultanées. 

La  typographie  des  aveugles 

Jusqu'ici,    les    aveugles  ne  se 
servaient  que  des  livres  imprimés 
avec  les  caractères  Braille,  c'est- 
à-dire  avec  des  points  en  relief  sur 
lesquels  ils  promenaient  les  doigts. 
Cette  méthode  offre  l'inconvénient 
de  ne  pouvoir  convenir  en  même 
temps  aux    clairvoyants,    qui  ne 
peuvent  lire  l'écriture  Braille.  Le 
directeur  de  l'hospice  des  Quinze- 
Vingt,  M.  Ernest  Vaughan,  vient 
de  remédier  à  cette  lacune  par  une 
invention  aussi  simple  qu'ingénieu- 
se, et  qui  permet  en  outre  à  l'aveu- 
gle d'exécuter    des    travaux  typo- 
graphiques   à  l'usage    de  tout  le 
monde,  aussi  bien  de  ceux  qui  sont 
atteints  de  cécité  que  de  ceux  qui 
peuvent  se  servir  de  la  vue.  L'in- 
vention consiste  à  mettre  à  la  dis- 
position de  l'aveugle  des  caractè- 
res ayant  à  un  bout  la  lettre  en 
écriture  Braille,  et  à  l'autre  bout  la 
lettre  en  typographie  usuelle.  Ces 
caractères,    au    nombre  d'environ 
200,  se  trouvent  enfermés  dans  une 
boîte  et  disposés  de  telle  façon  que 
Taveugle  peut  lever  sa  lettre  sans 
avoir  besoin  d'aucune  aide. 

Les  cartes  infectieuses 

L'examen  bactériologique  des 
cartes  à  jouer  y  atteste  la  présen- 
ce de  microorganismes  dange- 
reux. Il  est  facile  de  le  concevoir. 
Les  paquets  de  cartes  qui  circu- 
lent de  mains  en  mains,  au  brid- 
ge, par  exemple,  doivent  nécessai- 
rement se  souiller  à  ce  contact 
fréquent.  Ajoutez  que  beaucoup 
de  joueurs  se  mouillent  de  salive 
le  bout  des  doigts  pour  faciliter  la 
dcnne.  Le  jeu  n'est  dans  ces  con- 


ditions qu'un  moyen  répété  de 
transmission  des  germes  infec- 
tieux. Ceux-ci  trouvent  en  outre 
un  milieu  de  culture  dans  la  mau- 
vaise ventilation  des  apparte- 
ments oii  se  réunissent  les 
joueurs. L'atmosphère  viciée  vient 
en  aide  à  l'œuvre  du  bacille,  qui 
se  manifeste  par  les  éternuements, 
les  catarrhes,  les  maux  de  gorge.' 
Un  médecin  anglais  constate  que 
le  bridge  est  souvent  un  agent  de 
l'influenza  et  d'autres  malaises  ou 
maladies  dont  on  ne  recherche 
pas  les  vraies  causes.  Aussi  s'éton- 
ne-t-on  que  l'on  n'ait  pas  encore 
fabriqué  des  cartes  qui  pourraient 
se  laver  après  chaque  partie  e*-  se 
stériliser.  Des  essais  ont  déjà  été 
faits  dans  ce  sens.  Il  n'y  aurait 
qu'à  faire  entrer  des  cartes  hygié- 
niques dans  la  pratique. 

■—Le  sauvetage  des  navires  par 
l  air  comprimé  entre  dans  la  pra- 
tique. C'est  une  méthode  plus  sim- 
ple que  celle  dont  on  faisait  usage 
jusqu'ici  et  qui  avait  été  adoptée 
pour  le  renflouement  du  Farfadet 
et  de  Lutin  avec  des  lenteurs  vi- 
vement critiquées.  Avec  ce  nou- 
veau système  on  se  borne  à  en- 
voyer dans  la  coque  du  bâtiment 
sombré  .de  l'air  à  une  pression  un 
peu  supérieure  à  celle  qui  corres- 
pond à  sa  profondeur.  On  laisse 
l'eau  s'écouler  par  la  brèche  qui  lui 
a  livré  passage,  ou,  au  besoin,  si 
la  brèche  est  à  la  partie  supé- 
rieure, on  la  bouche  et  perce  un 
trou  au  fond  pour  la  sortie  de 
l'eau.  La  coque  remonte  toute 
seule  dès  qu'elle  est  suffisamment 
allégée  et  il  n'y  a  plus  qu'à  re- 
morquer le  navire'  au  bassin  de 
radoub.  Cette  installation  est  con- 
seillée et  déjà  commencée  pour  les 
sous-marins.  Elle  sera  sans  doute 
également  adoptée  pour  les  navi- 
res de  guerre. 

—  Les  accidents  de  chemin  de 

fer  la  nuit  ou  par  un  temps  de 
brouillard,    résultent    souvent  de 
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rimpossibilité  pour  les  mécani- 
ciens de  voir  les'  signaux.  Le  gou- 
vernement allemand  a  fait  étudier 
les  moyens  d'y  obvier.  Entre  Stet- 
tin  et  Berlin  on  a  expérimenté  tous 
les  systèmes  connus  d'avertis- 
seurs. Les  meilleurs  résultats  ont 
été  obtenus  avec  des  sirènes  fixes 
d'un  nouveau  modèle,  actionnées 
par  l'électricité  et  montées  à  des 
intervalles  de  loo  mètres  sur  des 
poteaux  de  3  mètres  de  haut.  L'a- 
vertissement se  donne  par  la  si- 
rène à  l'approche  d'un  obstacle 
mettant  en  danger  ce  trajet.  C'est 
un  supplément  de  précautions  à 
celles  déjà  fournies  par  les  si- 
gnaux. Ces  sirènes  peuvent  rendre 
de  réels  services  lorsque  le  signal 
est  invisible.  Aussi  en  a-t-on  ins- 
tallé un  certain  nombre,  a  titre 
d'essai  sur  un  parcours  de  plu- 
sieurs kilomètres. 

—  Un  nouvel  ennemi  des  huî- 
tres, le  colfoemenia  sinuosa  s'ac- 
climate, d'après  le  professeur  L. 
Mangin,  sur  les  côtes  françaises 
et  y  constitue  un  danger  sérieux 
pour  les  ostréiculteurs.  C'est  une 
algue  bien  connue  des  botanistes 
qui  élit  domicile  non  seulement 
sur  les  cailloux,  où  elle  est  inoffen- 
sive, mais  aussi  sur  les  huîtres. 
Ces  algues,  remplies  d'eau,  attei- 
gnent la  grosseur  d'un  œuf  de 
poule  et  parfois  celle  du  poing. 
Ces  outres,  fixées  aux  huîtres,  se 
déchirent  à  la  base  et  l'air  y  entre 
alors  en  remplaçant  l'eau.  A  la 
marée  montante  l'algue  gonflée 
s'élève,  entraînant  l'huître  et  ces 
sortes  de  ballons  s'en  vont  au 
large.  Les  ((  voleuses  d'huîtres  », 
comme  les  appelle  le  peuple,  font 
tant  de  mal  que  l'on  a  évalué,  au 
mois  de  mai  1906,  jusqu'à  400.000 
le  nombre  des  huîtres  ainsi  déro- 
bées aux  parcs  bretons.  On  n'avait 
cru  d'abord  qu'à  un  ennemi  provi- 
soire, mais  on  constate  maintenant 
que  l'algue  fatale  se  rencontre  en 
de  nombreuses  localités  riveraines 


de  la  Manche.  Pour  s'en  débar- 
rasser on  ne  voit  qu'un  moyen  : 
promener  sur  les  parcs  envahis 
des  fagots  d'épines  qui  crèvent  les 
ballons. 

—  La  lutte  contre  la  tubercu- 
lose se  poursuit  activement  en  Al- 
lemagne. D'après  le  rapport  du 
Comité  sur  le  dernier  exercice,  on 
compte  actuellement  dans  l'empire 
allemand:  87  sanatoriums  populai- 
res avec  8.422  lits  (5.472  pour  hom- 
mes, 2.658  pour  femmes  et  292 
pour  hommes  et  femmes  indistinc- 
tement), 35  sanatoriums  privés 
avec  2. 118  lits,  17  sanatoriums 
pour  enfants  tuberculeux  avec  650 
lits  et  67  établissements  pour  en- 
fants scrofuleux,  etc.,  avec  6.092 
lits.  En  outre,  il  y  a  en  cours  de 
construction  11  sanatoriums  popu- 
laires avec  800  lits  en  chiffres 
ronds.  Il  existe  aussi  10  maisons 
de  traitement  particulières  (et  2 
autres  sont  en  construction),  2  co- 
lonies rurales,  67  établissements 
de  convalescence  forestiers,  117 
bureaux  de  renseignement  et  d'as- 
sitance  et  environ  90  comités  de 
tuberculose  d'une  importance  égale 
dans  le  Grand-Duché  de  Bade,  3 
écoles  forestières  et  enfin  4  sana- 
toriums spéciaux  pour  les  person- 
nes atteintes  de  lupus. 

—  Un  nouveau  cornet  auditif 

vient  d'être  inventé  par  un  chirur- 
gien de  Londres,  Camden  Town. 
L'inventeur  remplace  par  le  caout- 
chouc le  métal  qui  par  l'inten- 
sité des  vibrations  produit  des 
sensations  douloureuses  et  nuit  à 
la  santé  de  l'organe  en  empêchant 
la  guérison  du  tympan  malade. 
Le  cornet  en  caoutchouc  est  d'un 
maniement  commode  et  peut  ren- 
dre plus  de  services  que  l'appareil 
généralement  en  usage,  aux  per- 
sonnes atteintes  d'une  otite  tem- 
poraire ou  permanente. 

D"  L.  Caze. 
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IL  —   LETTRES  ET  ARTS 


France  : 

Mme  Charles  Bigot,  dans  la 
suite  de  ses  souvenirs  littéraires 
que  nous  analysons  à  leur  place, 
raconte  l'amusante  méprise  de 
M.  Caro,  le  brillant  philosophe, 
lors  des  débuts  d'Arvède  Barine 
dans  les  lettres.  Devant  un 
cercle  d'admiratrices,  M.  Caro 
avait  laissé  tomber  gravement  ces 
mots:  M.  Arvède  Barine  est  un 
homme  de  grand  talent.  —  On  dit, 
maître,  que  c'est  une  femme.  — 
J'ai  quelque  expérience  de  la  lit- 
térature féminine.  (Mme  Caro 
était  auteur).  Or  Arvède  Barine 
compose  comme  un  homme,  rai- 
sonne comme  un  homme...  Je 
puis  donc  affirmer...  etc. 

X 

Dans  une  vente  de  livres,  à  Ro- 
me, on  a  retrouvé  une  édition  des 
Mémoires  de  Saint-Simon,  littéra- 
lement criblée  de  commentaires 
en  marge,  à  la  plume  et  au  crayon. 
L'écriture,  les  réflexions,  et  sur- 
tout des  résumés  datés,  ont  mis 
sur  la  piste  du  commentateur,  le- 
quel ne  serait  autre  que  Stendhal. 
Ces  précieuses  notes  critiques  se- 
ront publiées  prochainement. 

X 

Notre  collaborateur  et  ami,  M. 
Alfred  Droin,  a  reçu  de  l'Académie 
française  le  prix  de  poésie  fondé 
par  F.  Coppée,  en  récompense  de 
son  beau  recueil  La  Jonque  vic- 
torieuse. 

X 

Une  grande  ,  partie  de  la  pro- 
duction littéraire  de  Maupassant 
est  ignorée,  ce  sont  les  innombra- 
bles pages  qu'il  écrivit  comme 
journaliste.  Il  faut  aller  les  étu- 


dier dans  de    nombreux  périodi- 
ques et  journaux,à  la  Bibliothèque 
nationale.  Les  débuts  de  Maupas- 
sant comme  critique  furent  un  ar- 
ticle sur  Flaubert,  paru  dans  la 
République  des  Lettres,  le  22  oc- 
tobre 1876,  sous  son  pseudonyme 
de  Guy  de  Valmont.  Il  avait  26 
ans.  En  1880  il  écrit  au  Gaulois, 
où  il  touche  des  appointements  de 
500  francs  par  mois.    En    1882  il 
débute  au  GiL  Blas,  sous  le  pseu- 
don^^me    de    Maufrigneuse,    et  y 
donne    surtout    des    nouvelles.  Il 
collabore  aussi  au  Figaro  et  à  di- 
verses revues.  Comme  journaliste 
il  fut  le   meilleur   des  confrères, 
ardent  à  signaler    les    jeunes  ta- 
lents.   Plutôt    réactionnaire,  par 
dégoût  de  raffiné  du  suffrage  uni- 
versel, ■  Maupassant  eut  d'ailleurs 
une  véritable  haine  de  la  guerre 
dont  il  dénonce     les  horreurs  à 
chaque  occasion.    Très  artiste,  il 
resta  néanmoins  entièrement  fer- 
mé, comme  beaucoup  d'hommes  de 
lettres  à  la  musique.  «  J'apprécie 
le  rythme    des    tambours  et  des 
trompettes  du  régiment  qui  passe 
sous  mes  fenêtres,  mais  c'est  tout.  )> 

X 

L'invocation  Dieu  protège  la 
F rajtce  va  disparaître  de  nos  mon- 
naies. On  ne  sait  pas  générale- 
ment que  c'est  Bonaparte,  pre- 
mier consul,  qui  l'adopta.  Il  con-  • 
sulta  la  clause  d'Histoire  de  l'Ins- 
titut pour  la  forme,  mais  en  som- 
me il  imposa  sa  rédaction. 

X 

Une  revue  internationale  de  li- 
bres études  a  convié'  nos  contem- 
porains à  l'aider  à  établir  la  «  bi- 
bliothèque d'un  libre  cénobite.  )) 
Il  s'agit,  pour  les  amants  du  livre, 
de  désigner  une  quarantaine  d'où- 
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vrages,  qui  formeraient  la  collec- 
tion idéale  des  bréviaires  de  l'es- 
prit, la  petite  bibliothèque  intime 
de  philosophie,  morale,  art  et  lit- 
térature, qu'on  aimerait  à  empor- 
ter avec  soi  dans  la  solitude.  Il 
sera  intéressant  de  connaître  îles 
réponses  qui  nous  donneront  le 
choix  des  œuvres  passées  au  crible, 
etjugées  dignes  d'orner  la  cellule 
moderne  du  libre  cénobite. 

X 

On  a  remis  récemment  en  lu- 
mière la  figure  un  peu  effacée  de 
Lucile  de  Chateaubriand,  la  sœur 
du  grand  homme.  Elle  eut  un 
culte  pour  son  frère,  tout  comme 
la  douce  Cornélie  pour  Goethe. 
Les  effroyables  scènes  de  la  Ter- 
reur, qu'elle  vit  de  près  à  Pa- 
ris, jetèrent  \m  voile  de  deuil  sur 
toute  sa  vie.  Le  poète  Chênedollé, 
refusé  par  elle,  lui  jura  de  ae  ja- 
mais se  marier,  et  ne  tint  pas  pa- 
role.Elle  se  retira  au  couvent  de  St- 
Michel  à  Paris,  où  elle  mourut  en- 
core jeune.  Sa  dernière  lettre  fut 
pour  son  frère  bien-aimé.  Chateau- 
briand a  peint  sa  sœur  Lucile  sous 
les  traits  d'Amélie,  dans  j^ené,  et 
lui  a  rendu  en  quelques  lignes  un 
hommage  touchant:  ((  Elle  avait  de 
rature  quelque  chose  de  divin...  » 
qui  rappelle  singulièrement  l'im- 
m.ortel  souvenir  de  Renan  à  sa 
sœtir  Henriette. 

X 

Etranger: 

Liszt  était  un  maître  d'une  bonté 
infinie  pour  ses  élèves,  mais  il  ne 
fallait  pas  mettre  sa  patience  à 
une  trop  forte  épreuve.  Le  grand 
compositeur  et  chef  d'orchestre 
Félix  Weingartner,  raconte  le 
-charmant  accueil  que  lui  fit  le 
maître  à  Weimar,  en  1882.  Liszt 
recevait  les  jeunes  artistes  l'après- 
midi,    écoutait   leurs  productions, 


donnait  son  avis  et  quelques  con- 
seils. Il  ne  donna  jamais  de  le- 
çons et  n'accepta  jamais  d'hono- 
raires. C'est  pourquoi  le  titre  d'é- 
lève de  Liszt,  dont  certains  se  pa- 
rèrent, est  un  peu  vague.  Une 
très  jolie  jeune  fille  du  monde, 
qui  se  croyait  du  talent,  demanda 
à  jouer  devant  le  maître  une  bal- 
lade de  Chopin,  ce  qu'elle  fit  en 
amateur.  Liszt  se  promenait  dans 
le  salon,  se  tordant  les  mains  der- 
rière le  dos. 

Quand  il  n'y  tint  plus,  il  alla 
vers  la  jeune  fille,  posa  sa  belle 
main  de  prélat  sur  les  boucles 
blondes,  l'embrassa  au  front  et  lui 
dit  simplement:  «  Mariez-vous 
bien  vite  mon  enfant  —  et  adieu  !  » 

X 

Le  propre  beau-frère  de  l'empe- 
reur Guillaume,  le  duc  Ernest 
Gunther  de  Schleswig-Holstein, 
vient  de  faire  ses  débuts  comme 
journaliste.  Dans  un  article  paru 
dans  la  Deutsche  Revue,  il  s'oc- 
cupe de  l'amélioration  du  sort  des 
travailleurs,  et  déclare  qu'il  est 
temps  que  le  gouvernement  fasse 
quelque  chose.  Son  beau-frère  l'é- 
coutera-t-il  ? 

X 

On  a  édité  pour  la  première  fois 
en  anglais  les  lettres  et  œuvres  de 
Marie  Stuart  sous  ce  titre:  «  Le 
livre  de  la  reine  Marie.  »  La  tra- 
duction a  été  faite  d'après  les  tex- 
tes français  et  latin,  et  comprend 
tout  ce  que  nous  possédons  de  la 
main  de  l'infortunée  princesse,  de- 
puis ses  devoirs  d'écolière  jus- 
qu'aux dernières  lignes  qu'elle 
écrivit  ce  matin  de  1587,  quelques 
instants  avant  son  exécution. 

X 

Des    confidences    qu'Edgar  Poë 
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faisait  à  son  ami  le  journaliste 
Holley-Chivers,  publiées  récem- 
ment, il  ressort  que  Poe  avait  une 
admiration  enthousiaste  pour  les 
grands  poètes  anglais.  Shelley, 
pour  lui, est  «  supérieur  à  tout  pour 
Ja  passion  »  ;  Tennyson  est  ((  un 
des  plus  grands  poètes  qui  aient 
jamais  existe.  »  Et  comme  son  in- 
terlocuteur élevait  quelques  objec- 
tions, tirées  de  la  froideur  clas- 
sique de  certains  poèmes  de  Ten- 
nyson :  ((  C'est  jusetment  ce  qui 
fait  de  lui  un  grand  génie,  s'ex- 
clama Ppë.  La  passion  n'a  rien  à 
faire  dans  la  pure  poésie...  un  pur 
poème  est  une  création  rythmique 
de  la  beauté.  »  P©ë,  on  le  voit, 
n'était  pas  loin  de  la  doctrine  de 
l'art  pour  l'art. 

X 

Les  philosophes  de  tout  temps 
ont  pris  plaisir  à  être  des  direc- 
teurs d'âme.  Ils  mettent,  de  plus, 
volontiers,  sous  le  couvert  de  l'i- 
ciéalisme  éthéré,  des  inclinations 
très  humaines.  Ainsi  en  arriva-t-il 
au  héros  du  romantisme  alle- 
mand, au  sage  tombé  dans  le  mys- 
ticisme :  Frédéric  Schlegel.  Cette 
époque  de  sa  vie  à  Vienne,  où  de 
iSio  à  1820  il  groupe  autour  de 
lui  un  cercle  d'âmes  sœurs  et  en- 
thousiastes, était  restée  peu  con- 
nue. La  publication,  dans  la  col- 
lection des  écrits  du  cercle  litté- 
raire de  Vienne,  des  lettres  de  F. 
Schlegel  à  Christine  de  Strausky 
est  venue  combler  cette  lacune.  La 
pauvre  femme,  veuve  et  neuras- 
thénique,cherche  dans  Schlegel  un 
appui,  un  conseiller.  Elle  rencon- 
tre un  amant  mystique  exalté, 
doublé  d'un  magnésiteur,  qui  ne 
sait  pas  la  guérir.  Et  puis,  comme 
disait  un  jour  Grillparzer  :  «  Ce 
Schlegel  est  de  ces  gens  qui  com- 
mettraient très  tranquillement  une 
série  d'adultères,pourvu  qu'ils  pen- 
sent, en  le  faisant, au  symbole  d\m 


mariage  mystique,  tel  que  celui  du 
Christ  avec  son  Eglise  ». 

X 

Richard  Strauss,  le  compositeur 
de  cette  Salomé  qui  fut  tant  dis- 
cutée à  Paris  l'hiver  dernier,  a  dé- 
buté par  Guntram,  une  œuvre  re- 
présentée à  Weimar  en  1894.  L'an- 
née suivante  on  jouait  de  lui  La 
Détresse  du  feu,  à  Munich,  que 
M.  Carré  songe  à  monter  à  l'O- 
péra-Comique.  Puis  vint  Salomé. 
Son  quatrième  opéra,  qu'il  achève 
en  ce  moment,  Electra,  a  été  écrit 
d'après  la  tragédie  du  poète  Hugo 
de  Hofmannsthal,  inspirée  natu- 
rellement de  Sophocle.  L'ouvrage 
sera  représenté  en  mars  prochain, 
à  l'Opéra-Royal  de  Berlin. 

X 

Les  derniers  souvenirs  sur  le 
C(»mpositeur  norwégien  Grieg, 
montrent  bien  toute  la  bonté  de  sa 
nature,  en  même  temps  que  sa  fière 
indépendance.  Il  a  jugé  très  im- 
partialement ses  deux  illustres 
compatriotes,  dans  une  lettre  in- 
time, du  22  août  1903,  où  il  disait 
entre  autres  :  ((  Malgré  la  diffé- 
rence profonde  dans  la  façon  dont 
ils  comprennent  le  caractère  nor- 
végien, Bjœrnson  et  Ibsen  se  com- 
plètent. Le  premier  est  optimiste 
et  glorifie  son  peuple.  Le  second 
est  pessimiste  et  l'a  flagellé.  » 
Dans  une  autre  lettre  il  dit  quil 
a  refusé,  par  principe,  d'écrire  une 
cantate  demandée  pour  l'avènement 
du  roi  Haakon  VII.  De  même  il 
avait  refusé  de  composer  une  mar- 
che de  couronnement  pour  le  roi 
Edouard  VII.  L'art,  pour  lui,  ne 
devait  pas  être  au  service  de  la 
politique. 

E.  DE  MORSIER. 
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Tout  le  monde  est  d'accord  qu'une 
des  grandes  causes  de  la  crise  vi- 
ticole  est  la  déloyale  et  funeste  ha- 
bitude du  ((  mouillage  »,  c'est-à- 
dire  l'addition  d'eau  dans  le  vin 
pur. 

On  a  pris  des  mesures  sévères 
pour  empêcher  le  «  mouillage  »  à 
la  propriété.  Seulement  voilà:  on 
n'a  pas  pensé  au  débitant.  Or 
voici  ce  que  dit  M.  Gide,  une 
autorité  en  matière  économique: 
«  Si  l'on  songe  qu'il  y  a  470.000 
débitants  de  vin  en  France,  et  que 
l'on  suppose  que  chacun  d'eux 
ajoute  seulement  5  litres  d'eau 
'par  jour  à  la  vente  quotidienne, 
cela  fait  5  millions  et  demi  d'hec- 
tolitres. »  On  ne  pourrait  parer  à 
ce  danger  qu'en  rétablissant  l'exer- 
cice, c'est-à-dire  le  droit  pour  les 
agents  du  fisc  d'entrer  dans  la 
cave  du  débitant.  Or,  conclut 
M.  Gide,  la  Chambre  des  députés 
ne  portera  jamais  la  main  sur  ce 
temple.  Celui-là  pour  elle  est  sa- 
cré. —  Pour  ceux  qui  se  fieraient 
à  l'honnêteté  absolue  de  tous  les 
marchands  de  vin  parisiens,  nous 
ajouterons  ceci  :  la  consommation 
à  Paris,  par  habitant,  est  moitié 
de  celle  de  la  banlieue.  Pourtant 
il  y  a  à  Paris  plus  de  débits  que 
dans  la  banlieue.  La  seule  expli- 
cation c'est  que  le  vin,  après  avoir 
franchi  l'octroi  est  souvent  dédou- 
blé avec  de  l'eau. 

X 

La  dépopulation  des  campagnes 
au  profit  des  villes  est  un  fait.  En 
1846  la  population  rurale  agricole 
représentait  75  %  de  la  population 
totale.  Elle  est  maintenant  seule- 


ment de  60  %.  De  1872  à  1891  près 
de  4  millions  et  demi  de  campa- 
gnards ont  quitté  les  champs.  Un 
million  est  venu  dans  le  départe- 
ment de  la  Seine.  Le  résultat  c'est 
que,  lors  du  recensement  de 
1S91,  Paris, sur  2.300.000  habitants, 
comptait  800.000  parisiens  seule- 
ment. C'est  le  département  du 
Nord  qui  envoie  le  plus  d'immi- 
grés à  Paris,  les  Alpes-Maritimes 
le  moins.  Après  l'Exposition,  énor- 
mément de  provinciaux  se  fixèrent 
à  Paris:  177.000.  L'année  dernière 
seulement  50.000. 

X 

On  ignore  généralement  que  la 
Conférence  de  La  Haye  eut  un 
précédent  entièrement  français, 
du  moins  en  tant  que  projet.  Le 
grand  humaniste  Erasme  proposa 
dans  une  lettre,  écrite  en  15 17,  de 
réunir  un  congrès  de  rois,  à  Cam- 
brai, sous  la  présidence  de  l'empe- 
reur Maximilien,  de  François  I^"^, 
et  d'Henry  VIII  d'Angleterre.  On 
y  devait  prendre  des  mesures  pour 
rétablissement  de  la  paix  univer- 
selle. 

X 

C'est  à  Lyon  qu'on  a  ouvert  le 
premier  restaurant  populaire,  en 
1892.  Pour  o  fr.  40  on  peut  faire 
un  déjeuner  complet  comprenant 
une  tranche  de  porc  rôti,  un  plat 
de  légumes,  un  morceau  de  fro- 
mage et  un  carafon  de  vin.  Or  sur 
ce  prix  on  a  réalisé  en  moyenne 
2  centimes  et  demi  de  profit.  Et 
les  organisateurs  de  l'œuvre  ont 
touché  6  %  de  leur  argent.  —  A 
Zurich,  en  Suisse,  on  a  fait  mieux. 
On  a  ouvert  sur  le  Zurichsberg,  la 
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colline  qui  domine  la  ville,  un  hô- 
tel populaire.  La  pension  est  de 
3  fr.  50  par  jour,  tout  compris.  Les 
places  pour  Fété  sont  retenues  six 
mois  d'avance. 

X 

La  grande  question  du  jour  c'est 
la  cherté  de  la  vie.  Nous  avons 
déjà  dit  que  cela  tient  à  l'augmen- 
tation de  l'or  dans  le  monde.  Il 
nous  faut  y  revenir.  La  production 
mondiale    de  l'or    a  simplement 
doublé  en  dix  ans.  Cela  est  prodi- 
gieux. Le  stock  mondial  était  de 
20  milliards  en  1896.  Il  était  de 
38  milliards  l'année  dernière.  Aux 
Halles,  la  pièce  de  20  francs  vaut 
toujours  20  francs,  mais  la  quan- 
tité de  marchandises  qu'on  peut  se 
procurer  avec  cette  pièce  diminue 
chaque  année.  Le  porc  —  qu'on  a 
appelé  la  viande  du  pauvre  —  va- 
lait, il  y  a  peu  d'années,  85  francs 
les  cent  kilos.  Il  est  monté  à  110 
francs,  soit  30  %  d'augmentation. 
Le  mouton  est  passé  de  180  fr.  à 
240,    soit    une  augmentation  de 
33  %  ;  le  veau  de  240  à  320,  même 
proportion.  Quant  aux  poulets,  ils 
ont  doublé  de  prix. 

X 

C'est  très  bien  d'avoir  supprimé 
les  octrois,  mais  malheureusement 
les  taxes  de  remplacement  ont  eu 
une    répercussion    immédiate  sur 
l'hygiène  et  la  santé  publique.  En 
effet,  à  Lyon,  notamment,  les  taxes 
de  M.  Augagneur   ont   frappé  la 
propriété  bâtie.  Aussitôt  on  s'est 
arrêté  de  construire,  les  loyers  ont 
augmenté  et  l'hygiène  publique  en 
a  pâti.  A  Nantes,  également,  le 
maire  a  reconnu  que  les  habita- 
tions ouvrières  étaient  les  victimes 
des  nouvelles  taxes.  Sans  compter 
que  les  charges  fiscales  sont  d'au- 
t-ant  plus  lourdes  que  les  contri- 
buables ont  une  famille  plus  nom- 
breuse.   Et  c'est    le  cas    dans  la 
classe  ouvrière. 
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Peu  de  Français  savent  qu'il 
existe  en  Allemagne,  à  Berlin  mê- 
me, un  lycée  français,  entièrement 
français.  C'est  le  a  Collège  royal 
français.  »  Il  doit  sa  naissance  à 
la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes. 
Frédéric  Guillaume,  le  grand  élec- 
teur, accorda  ce  collège  à  ses  nou- 
veaux sujets,  les  réfugiés  français, 
par  édit  du  29  octobre  1685. 

En  1702    ce  lycée    fut  installé 
dans  un  bâtiment  neuf,  à  P'est  de 
Berlin,  qu'il  occupa  jusqu'en  1873. 
Il  avait  alors  327  élèves.  En  1885 
il  y  en   eut  jusqu'à  600.  L'année 
dernière  seulement  226.    Il  est  si- 
tué aujourd'hui  Dorotheenstrasse 
près  du  Reichstag.    Les    cours  se 
font    naturellement    en  français, 
sauf  dans  les  classes  élémentaires. 
Beaucoup  de  lycéens  allemands  y 
viennent  passer  un  an  pour  achever 
leur  français.   Peut-être  verrons- 
nous  un  jour  un  lycée  allemand  et 
un    lycée    anglais   à  Paris.    Il  y 
existe  déjà   une  école    libre  alle- 
mande. 

X 

La  chaire  d'histoire  du  travail 
créée  au  Collège  de  France,le  mois 
dernier,  a  reçu  comme  titulaire 
notre  collaborateur  et  ami  M.  Geor- 
ges Renard. 

X 

^  La  charité  semble  diminuer. 
Tout  au  moins  la  charité  sociale. 
Depuis  trois  ans  les  legs  faits  aux 
bureaux  de  bienfaisance,  hospices 
et  hôpitaux,  sont  en  baisse.  Ils  se 
montaient  à  24  millions  en  1904. 
On  est  tombé  à  18  millions  en  1906. 
Les  dons  aux  écoles  ont  fléchi,  eux 
aussi,  de  250.000  francs  à  146.000. 
Les  sociétés  de  secours  aux  blessés 
militaires  n'ont  reçu  que  15.000  fr., 
alors  qu'elles  recevaient  en  moyen- 
ne près  de  100.000.  On  a  donné 
I  million  pour  les  œuvres  arititu- 
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berculeuses  en  1903,  l'année  der- 
nière 100.000  francs.  Quant  à 
]a  Société  philanthropique,  qui 
avait  reçu  197.000  francs  en  1901, 
76.000  en  1904,  et  7.000  francs  en 

1905,  elle    n'a    rien    touché  en 

1906.  Seules  les  œuvres  d'hospita- 
lité de  nuit  et  le  sauvetage  des 
naufragés  ont  vu  leurs  ressources 
s'augmenter.  Quant  à  l'Institut  de 
France,  avec  toutes  ses  académies, 
il  s'enrichit  scandaleusement:  un 
million  et  demi  en  1905  et  2.389.000 
francs  en  1906. 

X 

Jamais  le  recouvrement  de  l'im- 
pôt n'aura  été  plus  dur  que  cette 
année.  Les  trois  dernières  années, 
sur  cinq  millions  environ  de  rôles 
'1  recouvrer,  on  en  avait  touché, au 
30  juin, 4  millions  et  demi. En  1907, 
la  proportion  a  été  renversée  net. 
On  n'avait  recouvré  au  30  juin  que 
576.677  rôles.  Et  il  en  restait  en 
souffrance  4  millions  et  demi.  Evi- 
demment le  Midi  a  dû  être  lent  à 
payer,  mais  le  fait  en  dit  long  sur 
la  cherté  actuelle  de  la  vie. 

X 

Etranger  : 

M.  Adolphe  Suligowski,  qui  a 
fait  partie  de  la  commission  char- 
gée de  réorganiser  les  municipali- 
tés de  Varsovie^  Lodz,  et  autres 
villes  polonaises,  a  constaté  avec 
chagrin  que  la  proportion  des  il- 
lettrés est  plus  élevée  en  Pologne 
que  dans  tous  les  autres  Etats  de 
l'Europe  occidentale.  Il  a  même 
baptisé  Varsovie  :  la  ville  des 
analfhabets.  La  population  de 
Varsovie  a  triplé  depuis  trente 
ans,  et  augmente  toujours  très  ra- 
pidement. Elle  était  de  771.832 
âmes  au  dernier  recensement  de 
1904.  On  compte  qu'elle  atteint 
aujourd'hui  un  million.  Or  la  pro- 
portion des  illettrés  y  est  consi- 
dérable :  41  pour  cent  chez  les 
hommes,  51  pour  cent  chez  les 
femmes.  On  a  vraiment  peine  à 


croire  qu'à  Varsovie  il  y  ait  plus 
de  trois  cent  mille  personnes  ne 
sachant  pas  lire. 

X 

Il  y  a  un  parti  socialiste  aux 
Etats-Unis.  En  1888,  il  réunissait 
2.000  voix.  En  1904  il  en  a  eu  un 
demi-million.  Le  premier  congrès 
de  la  Social-Deniocracy  se  tint  à 
Chicago,  en  juin  1897.  Le  journal 
officiel  du  parti  est  le  Social  Dé- 
mocratie Herald,  qui  se  publie  à 
Milwaukee. 

X 

On  comprendra  que  l'empire  du 
commerce  et  de  l'industrie  a  défi- 
nitivement échappé  aux  mains  de 
l'Angleterre,  quand  on  aura  noté 
les  chiffres  suivants  :  Il  y  a  cent 
ans,  en  1820,  la  production  indus- 
trielle anglaise  atteignait  35  mil- 
liards de  francs,  c'est-à-dire  qu'elle 
égalait  alors  celle  de  la  France 
et  des  Etats-Unis  additionnées,  ou 
celles  de  l'Autriche  et  de  l'Alle- 
magne réunies,  ou  celle  du  monde 
entier  en  dehors  de  ces  quatre  na- 
tions. Mais,  en  1880,  au  lieu  d'un 
quart,  la  Grande-Bretagne  ne  fa- 
briquait plus  que  pour  un  cinquiè- 
me de  la  production  industrielle 
mondiale.  En  1894  pour  un  sixiè- 
me seulement.  Et  de  1894  à  1902, 
les  exportations  anglaises  n'ont 
augmenté  que  de  13  pour  cent, 
celles  de  la  France  de  16  ;  de 
l'Allemagne  39  ;  des  Etats-Unis 
66  pour  cent. 

Le  Japon  était  jadisJ'le  meilleur 
client  pour  les  cotonnades  anglai- 
ses. Mais  il  s'est  mis  à  fabriquer 
lui-même.  Son  industrie  a  marché 
à  pas  de  géant.  Il  tissait  6  mil- 
lions de  livres  de  coton*  en  1886. 
En  1895,  neuf  ans  après,  il  était 
passé  à  153  millions,  soit  24  fois 
plus.  Aussi  le  Japon,  qui  achetait 
pour  8  millions  de  dollars  de  co- 
tonnades en  1884,  n'en  achetait 
plus  que  pour  la  moitié  en  1895. 

L.  Chevalier. 
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Correspondant,   lo  novembre. 

Entre  Vaniivnlitarisme   chez  les 
socialistes  français  et  chez  les  socia- 
listes allemands,  il  existe,  dit  X... 
X...  X...  un  abîme  que  rien  ne  vient 
combler  et  qui,  au  contraire,  s'élar- 
git tous  les  jours.  L'auteur  s'appuie 
sur  les  déclarations  faites  aux  con- 
grès de  Mannhcim,    de  Stuttgart, 
sur  les  discours  de  Hervé,  Jaurès' 
Vandervelde^      Bebel,  Kautsky,' 
Wollmar,  sur  les  commentaires  et 
opmions  des  journaux  ,  principale- 
ment de  la  presse  allemande.  Il  en 
conclut  que   ((  les  socialistes  alle- 
mands sont,    dans  la  question  de 
Tantimilitarisme,  aux  antipodes  des 
socialistes  français  ».  Il  y  a  pres- 
que unanimité  en  Allemagne  pour 
o^pprouver    la     condamnation  de 
Liebknecht  poursuivi  pour  la  publi- 
cation d'une  brochure  antimilitaris- 
te,   tandis  qu'en  France,    bien  des 
journaux  laissent  faire  et  passer  la 
propagande.  X...  X-  X...  est  d'a- 
vis que  «  lenergie  légale  du  gou- 
vernement suffirait  à  endiguer  ce 
mouvement  »,  mais  il  croit  que  l'i- 
nitiative indiwduelle  devrait  con- 
tribuer à  cette  réaction  contre  ce 
qu'il  considère  comme  «  une  mor- 
telle désorganisation.  »  —  Suite  de 
l'étude  d'Emmanuel  de  Broglie  sur 
Tourville.    -    Jacques  DUVAL,  à 
propos  du  Blé  qm  lève,  de  René 
BAZIN,  analyse  l'œuvre  de  ce  ro- 
r.iancier  à  qui  il  prodigue  les  élo- 
ges sans  mesure.  A  l'en  croire,  Re- 
né Bazin  ((  se  rapproche  de  Mau- 


passant  par  sa  probité  d'artiste,  de 
Pierre  Loti  par  sa  sensibilité  des- 
criptive,   mais    plus  ému  que  le 
premier  par  toute  la  tendresse  de 
sa  foi  et  plus  objectif  que  le  se- 
cond, il  se  garde  une  place  bien  à 
lui.  »  René  Bazin  est  de  la  cha- 
pelle, il  n'est  pas  étonnant  qu'on 
lui  prodigue  l'encens.    —  Fénelon 
GiBON  publie  sur  le  milliard  des 
congrégations  et  sa  volatilisation 
de  c(  nouveaux    faits    et  nouveaux 
chiffres    ».    L'auteur   de  l'article 
donne,  département   par  départe- 
ment, le  tableau    des  immeubles 
congréganistes  vendus  postérieure- 
ment au  mois  d'août  1906,  avec  les 
estimations    officielles,     les  prix 
d'adjudication    partout  considéra- 
blement inférieurs,    les  nouvelles 
affectations.    La    liste  est  assuré- 
ment instructive.  Elle  montre  que 
sauf    une    seule    exception,  les 
écarts  entre  les  estimatiox..  et  les 
adjudications  ont  été  énormes.  A 
Rennes,  par  exemple,    le  collège 
Ssmt-Martin,  appartenant  aux  Eu- 
distes,  évalué  1. 145.000  francs,  n'a 
trouvé    preneur    qu'à    100.050  ;  à 
Faris,  le  collège  des  Marianistes, 
rue  de  Monceau,  évalué  3.931.000 
s'est  vendu    350.000,    et  ainsi  de 
suite.  Le  mode  de  gestion  des  li- 
quidateurs a  pour  résultat  d'enle- 
^-er  aux  biens  congréganistes  par- 
lie  de  leur  valeur  et  celle-ci,  aux 
enchères,  se  trouve  encore  amoin- 
drie par  la  flétrissure  dont  l'Egli- 
se a  frappé  ces  acquisitions.  La 
spéculation  trouve  ainsi  le  champ 
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libre  et  en  fait  largement  son  pro- 
fit, en  exploitant  l'avilissement  de 
ces  propriétés.—  Landosle  expose 
les  origines  historiques  de  la  Con- 
fédération suisse A\  s'attache  à  dé- 
montrer que  ces  origines  sont  en- 
tourées de  pures  légendes.  La  ré- 
volte des  Suisses  contre  la  maison 
d'Autriche  n'aurait  point  eu  pour 
raison  et  pour  excuse  les  actes  de 
tyrannie  que  l'imagination  et  la 
poésie  se  sont  plu  à  accréditer  : 
l'affranchissement  des  Waldstetten 
et  d'autres  cantons  n'aurait  pas  été 
motivé  par  les  exactions  et  vexa- 
tions de  Gessler  ou  autres  baillis, 
landammanns,  etc. —  Daniel  Bel- 
LET  indique  ce  qu'on  feut  attendre 
de  Vautomobolisme ,  qui  a  déjà 
transformé  la  vie  moderne. 

Grande  Revue  lo  novembre. 

Le. député    belge    George  LO- 
RAND  reprend  la  question  du  Con- 
go et  discute  en  même  temps  l'op- 
portunité pour  la  Belgique  d'ac- 
quérir un  empire  africain.  L'au- 
teur reconnaît  qu'il  y  a  «  fort  peu 
de  Belges  qui  aient  une  opinion 
arrêtée  à  cet  égard  ou  même  qui 
possèdent  les  éléments  du  problè- 
me. La  politique  coloniale  compte 
dans  les  partis  avancés  des  adver- 
saires résolus,    mais  par  contre, 
elle  a  dans  l'entourage  du  roi  et 
parmi  les  gens  en  place  des  par- 
tisans   dont     l'ardeur  coloniale 
.s^"inspire  de  leur  zèle  royaliste.  Ce- 
pendant la  masse  est  indifférente, 
sinon  hostile.  Est-ce  à  dire  que  le 
public  belge  n'ait  point  d'intérêt  à 
l'annexion  ?  Ce  serait  une  erreur  de 
croire  que  les    Belges    veulent  se 
borner  à  laisser  sous    ce  rapport 
carte  blanche    à    leur  gouverne- 
ment. La  vérité  est  que  la  Belgi- 
que est  extrêmement    mal  rensei- 
gnée et  aussi  peu  documentée  que 
possible    sur    ce    que    l'on  peut 
appeler    Vas-pcct   affaire    de  l'an- 
nexion. «  Budgets,  comptes,  chif- 


fres exacts  et  emplois  des  emprunts 
déjà  faits,    ressources,  dépenses, 
tout  ce  qui  constitue  les  éléments 
indispensables    pour    un  homme 
d'affaires  de    l'appréciation  d'une 
ertreprise,  tout  cela  existe  peut- 
être  dans  les  bureaux  de  l'PZtat  du 
Congo.  Mais  rien  de  tout  cela  n'a 
été  fourni  jusqu'ici,    même  à  la 
commission     parlementaire  qui 
examine  le  projet  de  loi  coloniale. 
11  va  sans  dire  que  rien  de  tout 
cela  non  plus  ne  se  trouve  dans  les 
documents  d'une  allure  générale- 
ment    apologétique     que  publie 
TEtat  du  Congo.  »  On  n'est  dqnc 
pas  au  bout  de  l'affaire  et  Ton  ne 
peut  compter  sur  une  sclution  sé- 
rieuse que  lorsque  le  public  aura 
toutes  les  pièces  en  mains.  Or  l'on 
comprend,  dans  ces  conditions,  les 
appréhensions  et  les  hésitations  de 
beaucoup  de  Belges  devant  ce  ca- 
deau royal  qui  leur  est  offert.—  C. 
BOUGLÉ  rapproche  les  distances  de 
La  Haye  à  Stuttgart,  en  montrant 
les  rapports  entre  la  Conférence 
des  représentants  du  monde  gou- 
vernemental et  celle  des  représen- 
tants du  monde  ouvrier.  De  leur 
côté,  les  pacifistes  réunis  en  con- 
grès, eux  aussi,  à  Munich,  ont  ai- 
guillonné comme  ils  ont  pu  les  di- 
plomates de  La  Haye,  en  rappe- 
lant aux  gouvernements  l'urgence 
de  l'arbitrage  obligatoire^  comme 
.a  condition  préalable    du  désar- 
mement progressif,  mais  en  répu- 
diant en  même  temps  toute  soli- 
darité avec  l'antimilitarisme  anti- 
patriotique qui  pourrait,  dans  son 
progrès,    avoir  pour  conséquence 
de  paralyser  pour  de  longues  an- 
nées dans  les  plus  grands  pays 
d'Europe,  la  propagande  pacifiste. 

 A. de  POUVOURVILLE  apporte  une 

nouvelle  contribution  à  l'étude  des 
relations  franco-allemandes  qui 
précédèrent  et  suivirent  la  confé- 
rence d'Algésiras.  Il  précise  la 
part  discrète,  mais  influente,  qu'y 
prit  le  prince  Frœntz  d'Arenherg, 
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îort  récemmeut.    Ami  personnel  - 
l^e  Guillaume  II,  il  sut  user  de  sa 
fSituation  dans    l'intérêt  commun 
deux  nations.  Il  rétablit  direc- 
îment  auprès  de    son  souverain 
on  seulement    le    texte  parfait 
îs  dépêches  d'AIgésiras,  mais,  et 
irtout,  la  vérité  et  l'exactitude  des 
rcnements  et  des  sentiments  des 
p-mcipaux  témoins  intéressés  aux 
"îbats. 


;  Nouvelle  Revue,  15  novembre. 

D'Albert     Gayet,    l'exposé  de 

fouilles  à  Antinoë.    De  L 

:.  BONNEFF,  le  travail  au  fond  des 
"-x,  les  périls  auxquels  se  trou- 
it  exposés  les  scaphandriers  et, 
'autre  part,  les  maladies  contrac- 
s  par  les  tubistes  dans  l'établis- 
sement des  piles    de  ponts,  des 
..quais,  des  tunnels,    dans  les  tra- 
'  vaux  exécutés  dans  la  masse  des 
eaux  à  l'aide   du   caisson,  l'énor- 
me   cloche  à    plongeur  métalli- 
Gfue  que  l'on  immerge  au  fond  des 
eaux    d'un    fleuve,    d'un  bassin 
ou  d  un  bras  de  mer.    —  Pierre 
Bernus     dresse     le     bilan  du 
.cabinet  Campbell  Bannerman,  en 
résumant   les   travaux   de  la 'ses- 
sion de  1907  et  en  indiquant  com- 
ment se  dessine  dès  maintenant  la 
situation  parlementaire  de  1908. En 
ctepit  de  certaines    fautes  répara- 
,  fcles,    le  gouvernement  libéral  se 
I  maintient  en  bonne  posture  et  l'on 
!  peut  espérer  que    grâce  à  de  mu- 
I  tuelles  concessions,  le  faisceau  ne 
I  se  ^  désagrégera  point.    Le  danger 
!  qu'il  y  a  pour  lui  c'est  qu'il  n'est 
I  pas  homogène.  Il  ne  pourra  vivre 
isans  complications  du  lendemain 
j  q^  a  la  condition  de  ne  pas  incli- 
i  i^er  davantage  vers  le  socialisme, 
t(>tit  en  abordant  avec  courage  les 
reformes  économiques  promises  et 
attendues  avec  impatience.—  Mme 
Dupont-Chatelain     consacre  le 
nouveau  chapitre    de    son  Etude 
^ur  les  Encyclopédistes  et  les  fem- 
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''nés  à  Jean-Jacques  Rousseau. 
Tout  a  été  dit  et  redit  à  cet  égard 
AUSSI  l'auteur  n'ajoute-t-elle  rien  à 
ce  que  l'on  connaît.  Notons  toute- 
îois  que  tout  en  traitant  Jean-Jac- 
ques d'être  de  rêve,  elle  se  déclare 
1  adversaire  de  son  œuvre  humani- 
taire et  sociale,  faisant  ainsi  écho 
aux  conférences  de  Jules  Lemaître. 

Revue  des  Deux-Mondes 

15  novembre. 


Suite  et  fin   des   Lettres   de  la 
reine  Victoria.  La  dernière,  adres- 
sée au  roi  des  Belges,  est  datée 
dOsborne,  20  décembre  1861  Le 
pnnce  Albert  était  mort  six  jours 
auparavant.  La  malheureuse  veu- 
ve  le  cœur  brisé,  pour  qui,  écrit- 
elle  ((  le  monde  entier  n'est  plus 
rien  »,  exhale  en  termes  navrants 
■sa  douleur  inconsolable.    La  cor- 
respondance publiée  s'arrête  là  — 
René  PiNON  étudie  la  Rivalité  des 
grandes  puissances  dans  Vemfire 
ottoman,  a  La  faiblesse  et  la  con- 
ouite  du  gouvernement  turc  font 
la  fortune  de  l'Européen  qui  gère 
ses  affaires,    tient   en    tutelle  ses 
hnances,  supplée  à  son  inertie.  Le 
.Sultan  règne,    mais  les  étrangers 
jouissent  ;  ils  sont  les  rois  de  l'ar- 
gent      Et    ils    se    disputent  les 
avantages.  C'est  ainsi  que  dans  le 
comm.erce  dimportation  et  d'expor- 
tation   en    Turquie,  chacune  des 
grandes  puissances  prend  sa  part 
L«s  principaux  fournisseurs  sont 
^cniffres  de  1905),  la  Grande-Breta- 
gne avec  plus  de  200  millions  de 
îrancs,  colonies  non  comprises  ; 
./Autriche-Hongrie  et  l'Allemagne 
toutes  deux  sur    le    même  rang' 
avec  100;  l'Italie  avec  70;  la  Franl 
ce  avec  50.  Pour  l'Allemagne,  les 
positions  prises  ne  sont  que  a  les 
avenues  d'une  politique  dont  l'en- 
treprise du  chemin  de  fer  de  Bag- 
dad est  le  centre,  le  point  d'abou- 
tissement (voir  à  cet  égard  l'arti- 
cle publié  par  La  Revue  n«  du  i^^ 
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novembre  1907).    A  côté  de  cette 
croissance  des  intérêts  des  gran- 
des nations  en    Turquie,  d'autres 
Etats  plus  petits  y  travaillent  à 
se  créer  des  débouchés  :  les  prin- 
cipautés balkaniques,    la  Rouma- 
nie, la  Grèce.  Les  Belges,  eux- 
mêmes,  y  font  fructifier  leurs  ca- 
pitaux.   Quant  aux  intérêts  fran- 
çais, ils  sont   partout  intimement 
mêlés  à  la  vie  de  l'empire  otto- 
man. On  peut  les  évaluer  à  près 
de  2  milliards  de  francs,    ceux  de 
FAllem-agne  ne  représentant  que 
610  millions.    L'auteur  croit  qu'il 
serait  bon  pour  la  France  et  l'Alle- 
magne de  chercher  dans  le  Levant, 
avec  une  commune  bonne  volonté, 
les    éléments    d'une    entente.  — 
Edouard  ROD  définit,  en  se  basant 
sur  les  travaux  d'Ernest  Seillière, 
J.  Bryce,  D.  J.  Hill,  ce  qu'il  faut 
entendre  par  V impérialisme  et  ce 
que  valent  et  ses  programmes,  et 
ses  promesses  et  ses  espérances. 
((  Le  sacrifice,  dit-il,  de  l'individu 
à  la  masse,    la    concentration  de 
tous  les  pouvoirs  judiciaires  et  lé- 
gislatifs dans  la  personne  du  sou- 
\erain,  la  centralisation  de  l'admi- 
nistration, le  maintien  de  l'ordre 
au  moyen  d'une    force  militaire 
considérable,    l'influence  de  l'opi- 
nion publique   substituée   au  con- 
trôle des  assemblées  représentati- 
ves, voilà  ce  qu'à  tort  ou  a  raison 
on  regarde  communément  comme 
les  traits  caractéristiques  de  cette 
théorie  )>.  Rod  examine  les  princi- 
pales formes  de  l'impérialisme.  A 
cette  occasion,  il  apprécie  les  doc- 
trines de  Gobineau  sur  l'inégalité 
des  races  humaines  et  la  supério- 
lité  de  la  race  blanche  ou  aryane, 
puis  la  thèse  de  Jean  Finot,  sur  le 
^Préjugé  des  races.  Il  ne  partage 
ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  opinions, 
mais  il  est  d'avis  que  Tidée  de  Tim- 
périalisme  de  race  en  général  et 
celle  en  particulier  de  l'impéria- 
lisme aryan  n'est  pas  démontrée  et 
n'a  été  qu'une   <(  conception  dont 


un  esprit    synthétique    s'est  aidé 
pour  circuler  à  travers  l'histoire  et 
ia  préhistoire.  »  Le  système  de  Go- 
bineau lui  apparaît  comme  «  une 
belle  construction  fantaisiste,  xu- 
vre  d'un  esprit  incomplet,^  origi- 
nal, paradoxal  et  passionné  ».  En 
résumé,  «  l'impérialisme  de  race,  à 
trovers  l'œuvre  fumeuse  de  Gobi- 
neau, n'a  que  l'intérêt  d'une  con- 
ception historique  qui  ne  vaut  ni 
plus  ni  moins  que  quelques  au- 
tres. L'impérialisme  individuel, qui 
est  le  point  central  du  nietzschéis- 
me  et  qui  remonte  aux  sources  de 
(   la  volonté  de  puissance  »  n'est 
encore  qu'une  doctrine  d'interpré- 
tation  discutable   comme   le  sont 
toutes  les  interprétations  de  phé- 
nomènes humains.  L'impérialisme 
démocratique  est  un  fait  ;  il  est 
même  le  fait  le  plus  important  ae 
la  période  que  nous  traversons,  ce- 
lui qui  gouverne  actuellement  no- 
ire vie  publique  et  transforme  les 
conditions  de  notre  vie  privée  ». 
Jean-Jacques    est    l'initiateur  de 
((  l'impérialisme    démocratique  », 
comme  Proudhon  sera  le  représen- 
tant de  <(  l'impérialisme  proléta- 
rien »  que  viendra  appuyer,  éclai- 
rer et  compléter  la  théorie  de  «  la 
lutte  des  classes  ».  A  cet  impéria- 
lisme de  classes  vient  aujourd'hui 
sopposer  «  l'impérialisme  natio- 
nal »,  qui  a  sur  lui  l'avantage  d'en 
gouverner,  diriger  et  parfois  neu- 
V  aliser    les    effets.  La  lutte  pour 
la  constitution  des  nationalités  a 
rempli  le  XYiii^  siècle  et  le  XIX- 
Elle  n'est  pas  terminée,  mais  à  h 
conauête  de  frontières  a  succéda 
celle  de  l'influence,  de  l'expansion 
commerciale,    qui  est  l'expression 
la    plus    récente    de  l'impéria- 
lisme. Somme  toute,    Rod  estim^ 
que    <c  si    le    mot  impérialisme 
disparaîtra   peut-être   de  nos  lan- 
gues modernes,  les  besoins  et  le 
sentiments  qu'il  exprime  ne  dispa 
raîtront  point.  » 
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Revue  de  Paris,  15  novembre 
X.X.  résume  ses  idées  sur  la 
réforme  navale.  Il  croit  urgent  de 
rompre  avec  les  errements  et  les 
erreurs  du  passé.  La  nécessité 
s'impose  de  constituer  une  marine 
française  vraiment  moderne.  Pour 
obtenir  ce  résultat,  on  doit  pou- 
voir compter   'sur    1  énergie  des 

jeunes  officiers  de  notre  flotte.   

Victor  Bérard  se  montre  optimis- 
te au  sujet  du  voyage  de  Guillau- 
me II  en  Angleterre.  Il  y  entrevoit 
la  possibilité  d'une  entente  en  ce 
qui  regarde  le  chemin  de  fer  de 
Bagdad.    —  Le  lieutenant-colonel 
Piarron   de    Mondésir   étudie  les 
besoins  modernes  de  la  fortifica- 
tion cuirassée.   Il  conçoit  un  en- 
-^emble  d'organes  d'action  lointai- 
ne (batteries  cuirassées)  et  de  lut- 
re  rapprochée  (tranchées,  mitrail- 
leuses),   pour    faire    échec    à  la 
«  feste  »  allemande,  petites  forte- 
resses autonomes  gravitant  autour 
d'un  centre  de  défense  comme  des 
satellites    autour    d'une  planète. 
Il  recommande    l'emploi  plus  ra- 
tionnel du  cuirassement.  —  Sar- 
DET-GUARDANET    examine    les  mé- 
faits dont   on    accuse  Valcool-mo- 
teur,  ce  qui  n'empêche  point  les 
autobus  de  ne  marcher  qu'à  1  al- 
cool. Le  moment  approche  où  l'on 
se^  décidera  à  substituer  l'alcool  au 
pétrole  'dans  toute  l'industrie  de 
Tautomobile.  —  Passant  en  revue 
les  opérations  militaires  autour  de 
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Casablanca,  Reginald  Kann  regret- 
te que  nous  n'ayons  pas,  par  une 
offensive  vigoureuse,  rétabli  notre 
prestige  au  Maroc  et  assuré  la  pa- 
cification. 

La  Science  au  XX«  siècle 

15  novembre. 

J.  Deniker  apporte  quelques  dé- 
tails ethnographiques  sur  les  po- 
pulations du  Sud-Algérien  et  du 
Sahara.  Le  fond  de  la  population 
de  l'Algérie  est  formé  de  deux  élé- 
ments :  le  Berbère  et  l'Arabe  le 
premier    agriculteur,    le  second 
pasteur    nomade,    mais  ces  deux 
éléments  sont  mêlés  fréquemment. 
En  outre  l'influence  du  sang  nègre 
est  indéniable.  Depuis  que  la  do- 
mination    française     s'est  établie 
dans  leur  pays,  beaucoup  de  Toua- 
regs cherchent  leur  moyen  d'exis- 
tence   dans    la  vie    pastorale  ou 
dans  la  conduite    des  caravanes. 
Quelques-uns  sont  devenus  agri- 
culteurs. —  Louis  de  NUSSAC  si- 
gnale que  dans  les  tentatives  de 
reboisement    apparaît  manifeste- 
ment   l'insuffisance    des  mesures 
administratives,  malgré  la  bonne 
volonté   des   Eaux   et    Forêts.  Il 
faut,  pour  que  l'on  se  décide  à  ré- 
parer les  maux    du  déboisement, 
que  les  initiatives  particulières  y 
apportent  leur  concours.  Or  cette 
initiative  laisse    encore  singuliè- 
rement à  désirer. 


-  -  REVUES  ECONOMIQUES  ET  POLITIQUES 


Journal  des  Economistes 

15  novembre. 

G.  de  MOLINARI  recherche  les 
origines  de  la  concurrence  produc- 
tive ou  économique,  comment  s'é- 
tablit le  monopole,  et  par  suite  de 
quelle  évolution  il  a  cessé  d'être 
utile  pour  devenir  nuisible.  —  F. 
Ryziger  expose  les  conditions  ac- 
tuelles de  Véconomie    rurale    en  I 


Angleterre.  L'idée  que  l'agricul- 
ture y  décline  est  très  répandue  ; 
elle  procède  de  la  diminution  de  la 
culture  du  froment.  Mais  c'est 
une  idée  erronée.  La  prairie  a  rem- 
placé le  champ  de  blé,  voilà  tout, 
et  en  réalité  cette  substitution  pro- 
duit des  avantages,  d'abord  parce 
qu'elle  favorise  l'élève  du  bétail, 
ensuite  parce  qu'eik  concorde 
mieux  avec  le  climat  anglais  qm 
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est  marin,  c'est-à-dire  humide,  en- 
fin parce  que  les  exigences  straté- 
giques de  l'Angleterre  réclament, 
au  lieu  de  l'extension  de  la  culture 
du  blé,  celle  de  l'engazonnement. 
Un  autre  point  à  considérer  dans 
la  question,  c'est  l'exode  des  popu- 
lations rurales  vers  les  villes. L'au- 
teur ne  croit  pas  que  l'on  puisse 
l'endiguer  pratiquement,  mais  il 
pense  que  l'on  peut  et  doit  instrui- 
re l'ouvrier,  quel  qu'il  soit,  des 
différences  réelles  de  salaire  entre 
le  travail  à  la  ville  et  celui  à  la 
campagne,  de  manière  à  lui  per- 
mettre de  faire  la  comparaison  et 
de  décider  ensuite  lui-même.  Il 
conviendrait  aussi  de  •  donner,  à 
tous  les  enfants  indistinctement, 
des  notions  pratiques  sur  la  vie  à 
la  campagne  et  sur  les  avantages 
que  l'on  peut  en  retirer  au  point 
de  vue  du  travail  aussi  bien  que 
Je  la  santé. 

Revue  philanthropique, 

15  novembre. 

Hélèlne  MONIEZ,  au  sujet  du 
C07itrôle  des  établissejnents  de 
bienfaisance  -privés,  constate  les 
lacunes  de  la  législation  françai- 
se sur  la  protection  du  salaire. 
L'auteur,  qui  avait  déjà  fait  ane 
enquête  sur  les  tarifs  de  la  main- 
d'œuvre  féminine,  la  poursuit  en 
s'occupant  plus  spécialement  de  la 
Samaritaine  et  du  Louvre.  La  Sa- 
maritaine ne  fait  pas  travailler  à 
Paris,  mais  elle  a  en  province  des 
entrepreneurs  qui  font  exécuter  îes 
travaux  par  des  ouvrières  libres 
ou  par  des  orphelinats.  Pour  la 
confection  des  chemises  vendues 
I  fr.g5  pièce,  l'ouvrière  confection- 
neuse reçoit  à  la  douzaine  i  fr.50  : 
les  chemises  vendues  de  2  fr.  95  à 
3  fr.  90  sont  payées  4  fr.  50  la 
douzaine  à  Pouvrière.  Le  Louvre 
paie  de  3  à  15  francs  les  façons  de 
chemises  vendues  18  à  60  francs  ; 
les  chemises  en  madapolam  qui  se 


vendent  3  fr.  90  rapportent  à  l'ou- 
vrière 45  centimes.  Il  est  aisé  de 
voir  de  combien  il  faudrait  rele- 
ver les  salaires  pour  permettre  à 
l'ouvrière  confectionneuse  de  don- 
ner du  pam  à  ses  enfants  et  à  l'or- 
pheline de  sortir  de  l'établisse- 
ment de  bienfaisance  privé,  de 
Touvroir,  avec  un  certain  pécule. 
—  Le  Van  de  Velde  a  organisé, 
à  Haarlem,  une  œuvre  de  secours 
aux  accouchées  nécessiteuses,  qui 
fonctionne  depuis  quelques  années 
et  dont  il  fait  apprécier  les  résul- 
tats. Cette  œuvre  s'occupe  de  l'ai- 
de à  domicile,  de  la  nourriture  des 
assistées  qui  sont  l'objet  de  sa  sol- 
licitude avant  et  après  l'accouche- 
ment. C'est  une  institution  philan- 
thropique dont  l'exemple  devrait 
être  suivi  dans  tous  les  pays. 

Revue  politique  et  parlementaire 

10  novembre. 

Camille  Sabatier  juge  à  ses  ré- 
sultats Verretir  d' Algésiras.  Elle 
n'a.  suivant  lui,  créé  que  confu- 
sion et  tumulte,  elle  devait  établir 
définitivement  la  paix.  Il  n'en  a 
rien  été.  Elle  pourrait  même  <(  dé- 
chaîner une  guerre  formidable 
dans  un  bref  délai  »,  si  \on  ne  se 
décide  pas  à  respecter  l'organisa- 
tion sociale  du  Maroc,  à  faire  pré- 
^•aloir  une  solution  qui  serait  ac- 
ceptée pat  le  peuple  marocain  et 
qui  consisterait  à  créer  une  zone 
déterminée  dans  laquelle  les  Euro- 
péens pourraient  acquérir,  mais 
hors  de  laquelle  ils  ne  pourraient 
que  commercer.  Dans  l'intérieur 
de  la  zone  appropriable  un  en- 
semble de  dispositions  serait  con- 
certé entre  indigènes  et  Euro- 
péens. La  zone  d'acquisition  serait 
d'abord  la  banlieue  des  forts  occu- 
pés déjà  par  les  Européens,  au- 
tour de  Casablanca,  toute  l'éten- 
due habitée  par  les  tribus  soumi- 
ses ;  sur  la  côte  du  Rifï,  autour 
des  <(  presidios  »,  la  superficie  ter- 
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ritoriale  que    TEspagne  jugerait 
utile  de  revendiquer  comme  zone 
d'influence;  enfin  sur  la  frontière 
algérienne,     en  outre  d'Oudja  et 
de  sa  banlieue,    plusieurs  tribus 
feraient    l'objet    des  stipulations 
spéciales.  Les  Européens  auraient 
le  droit  de  circuler  librement  sur 
toute  l'étendue  de  l'empire.  Des 
itinéraires  seraient  prévus  et  dans 
la  limite  du  possible,  on  prendrait 
des  mesures  pour  assurer  la  sécu- 
rité des    voyageurs,  notamment 
l'établissement  des  caravansérails. 
—  B.  D'AUNET    voit    la  solution 
du  froblème  impérial  britannique 
dans  le  libre  développement  des 
colonies    autonomes  jusques  et  y 
compris  l'accession  à  la  complète 
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indépendance.  L'union  des  colonies 
avec  la  métropole  se  consoliderait 
non  par  la  création  d'intérêts  fac- 
tices et  la  fusion  des  responsabi- 
lités   politiques    ou  budgétaires 
entre  elles  et  la  mère-patrie,  mais 
sur  la  base  des  intérêts  existants, 
et  cette  base  permettrait  bien  des 
arrangements.    —    Au    sujet  des 
dommages  causés  i>ar  les  attroufe- 
ments  et  de    la   responsabilité  de 
l'Etat,    Albert    Revillon  souhaite 
que  l'on  élargisse  encore  la  brè« 
che  déjà  faite  par  la  législation 
de  1895  à  la  théorie  du  souverain 
infaillible,    pour    donner    aux  ci- 
toyens plus  de  garanties  et  par  là 
môm.e  plus  de  justice  et  de  liberté. 
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I.  -  REVUES  ANGLAISES  ET  AMERICAINES 


Aibany  Review  (Londres). 
Novembre. 

De  quoi  dépend  le  flux  ou  le  re- 
flux de  la  richesse  nationale  ?  De 
causes  nombreuses,  suivant  W.  H. 
Beveridge.    Des    fluctuations  du 
taux  de  l'argent,  du  mouvement  de 
l'exportation  et  de  l'importation, 
mais  aussi  du  plus  ou  moins  de 
consommation    des    boissons,  du 
plus  ou  moins  de  paupérisme  in- 
connu, du    plus    ou    moins  d'em- 
ployés salariés    et  des  augmenta- 
tions ou  des    réductions  de  leurs 
salaires,  du  plus  ou  moins  de  nais- 
sances, de  mariages,  de  probité  ou 
d'improbitc.  L'auteur  établit  pour 
l'Angleterre    des    statistiques  -n 
figurant  les  diverses  situations  par 
des  courbes  et  il  aboutit  à  cette 
conclusion  que  vers  1911,  un  peu 
avant  ou  un  peu  après  cette  date, 
il  y  aura  dans  la  Grande-Bretagne 
une  crise  fatale  et  menaçante,  un 


accroissement  significatif  des  chif- 
fres des  indigents  et  des  sans  em- 
ploi. 11  faudrait  que  ces  statistiques 
fussent  régulièrement  publiées  afin 
de  prémunir  le  pays  contre  un  ex- 
cès de  confiance  en  son  avenir.  — 
J.  K.  Chesterton  s'élève  avec  in- 
dignation contre  la  vente  des  siè- 
ges à  la  Chambre   des    Lords.  Il 
soutient  que  c'est  la  brigue  orga- 
nisée, que  ce  que  l'on  appelle  au- 
jourd'hui     l'autocratie  anglaise 
n'est  plus  qu'un  vain  nom.  C'est 
la   ploutocratie   qui  la  remplace. 
Et  c'est  cette  ploutocratie  qui  dis- 
pose des  fonds  publics,    sans  en 
rendre  compte.  La  pairie  se  vend, 
mais  le  public  n'a  aucune  connais- 
sance de  ce  trafic.  Le  système  étant 
immoral,  ne  peut  fonctionner  sous 
les  yeux  de  tous  ;  s'il  en  était  au- 
trement, il  cesserait  par  là  même 
d'exister.  L'argumentation  de  l'au- 
teur serait  complètement  accablan- 
te, si,    au   lieu   d'être  théorique, 
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elle  citait  des  noms  et  des  faits.  -— 
Lœwes  Dickinson  combat  le  préju- 
gé de  la  ferfétuité  de  la  guerre. 
Ceux  qui  en  sont  encore  partisans 
n'invoquent  d'autre  raison  que  le 
passé.  La  guerre  a  été,  donc  elle 
sera.  Ainsi  raisonnent  ceux  qui 
n'admettent  aucune  possibilité  de 
supprimer  un  fléau.  On  dit  aussi 
que  la  guerre  fait  l'héroïsme,  com- 
me si  celui-ci  ne  pouvait  exister 
sans  ce  massacre.  Dickinson 
montre  tout  ce  qu'il  y  a  de  spé- 
cieux dans  ces  théories. 

Edinburgh  Review  (Edimbourg) 
Octobre 

Parmi  les  articles  anonymes,  à 
signaler  tout  d'abord  une  étude  sur 
le  chemin  de  fer  de  Bagdad.  L'au- 
teur est    favorable    au    projet.  Il 
juge  que  l'Allemagne  en  voulant 
faire  en  Asie  ce  que  l'Angleterre 
a  réalisé  en  Egypte  et  la  France 
en  Tunisie,  fait  autre  chose  que 
de  poursuivre   une   politique  per- 
sonnelle et  égoïste.    La  thèse  est 
d'ailleurs    développée    avec  un 
parti-pris  évident  de  faire  diver- 
sion à  la  germanophobie.  —  L'agi- 
tation irlandaise  et  la  convention 
de  Dublin  en  1907,  avec  l'action 
de  M.  Redmond,  est  un  événement 
marquant.  Il   prouve   que   sur  la 
question  du  Home  Rule  la  récon- 
ciliation entre  Albion  et  Erin  est 
de  plus  en  plus  impossible.  —  Pas 
de  fapisme!  Le  cri  de  la  Réforme 
est  poussé  par  plusieurs  collabo- 
rateurs de  la  Review.  Ils  rappel- 
lent que  Henri  VIII  fut  le  chirur- 
gien rude  et  résolu  qui  sauva  l'An- 
gleterre   du   plus   dangereux  des 
germes  morbides.    Les  autres  na- 
tions qui  ne  pratiquèrent  pas  cette 
opération  eurent  lieu  de  s'en  re- 
pentir. On  le  voit  à  l'attitude  ac- 
tuelle de  la  Papauté  vis-à-vis  du 
monde  moderne. 

Nineteenth   Century  (Londres). 
Novembre. 
Andrew  CARNEGIE    consacre  ses 


loisirs  de    multimillionnaire  à  la 
théorie  politique.  Il  préconise  une 
réforme    parlementaire  radicale, 
qui  n'admettrait  plus  qu'une  seule 
Chambre.  Pourquoi  deux  ?  Puis- 
que, dans  le    mécanisme  actuel, 
l'vne  ne  peut  qu'enrayer  le  travail 
d'    l'autre  ou  opiner    du  bonnes. 
Une  seule  Chambre,  consciente  de 
sa  responsabilité,  pèserait  sérieu- 
sement et  sincèrement  ses  résolu- 
tions, avant  de  voter  un  projet  v)c 
loi.  Ayant  tout    le    pouvoir,  elle 
l'exercerait  avec  plus  de  modéra- 
tion et  elle  serait  par  conséquent 
plus  conservatrice  des  institutions. 
L'Angleterre  devrait  prendre  l'ini- 
tiative de  cette  réforme,  qui  met- 
trait fin  à  des  conflits  légisi.iufs 
dont  le  pays  ne  tire  aucun  pr-.fit. 
—  Edith  Sellers  ajoute  de  m  u- 
vcaux  documents  à  ses  études 
parées  sur    Vassistance  fublique. 
Elle  blâme  vivement  celle  de  i'\n- 
gleterre.  Vienne  vaut  mieux  sous 
ce  rapport  que    Londres,  Berlin 
que  Vienne,  Copenhague  que  Ber- 
lin. En  Danemark,    le  pauvre,  le 
vieillard  sans  ressources  sont  l'ob- 
jet de  la  plus  vive  sollicitude  et  il 
n'en  coûte  aux  contribuables  que 
7  francs  par  tête,  tandis  qu'en  An- 
gleterre le  malheureux  crève  de 
faim  s'il  ne  mendie  pas  et  cepen- 
dant on  paie  pour  ces  résultats  dé 
plorables  plus  de   10  francs  par 

tête.         J--B.  Williams  donne  de 

curieux  détails  sur  le  régime  de  la 
jjuhlicité  en  Angleterre.  Elle  re- 
monte au  XVIP  siècle.  La  premiè- 
re annonce  parut  dans  le  Public 
Adviser  du  26  mai  1687.  Ce  jour- 
nal coûtait  un  penny  pour  16  pa- 
ges in  12  et  ne  contenait  rien  que 
des  annonces  commerciales  et  au- 
tres. 

Quarterly  Review  (Londres.) 
Novembre. 

A  côté  dune  importante  étude 
sur  les  lettres  de  la  reine  Victoria, 
il  faut  citer  un  travail  approfondi 
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sur    l'œuvre    historique  d'Albert 
Sorel   :  «  l'Europe  et  la  Révolu- 
tion française.  »  L'auteur  de  l'ar- 
ticle fait  ressortir  que  les  hommes 
de  la  Révolution  ne  s'inspirèrent 
point  autant  des  doctrines  philoso- 
phiques du  xviip  siècle  que  de  la 
politique  monarchique  de  l'agran- 
dissement territorial.  On  avait  les 
yeux  fixés  sur  l'Angleterre,  on  la 
déclarait  arrivée  au  dernier  degré 
de  la  décadence  et  l'on  en  donnait 
pour  exemple  la  perte  de  ses  colo- 
nies américaines.  Aussi  croyait-on 
le  moment  opportun  pour  la  dé- 
truire. Cette  idée  avait  hanté  l'an- 
cien régime.    Les   hommes   de  la 
Révolution  ne  firent  que  la  repren- 
dre. Napoléon  tenta  de  la  réaliser 
par  le  camp  de  Boulogne.  C'est 
cette  manière  de  voir  que  dévelop- 
pe le  collaborateur    de  la  Quar- 
terly.  —  Sir  C.  ELIOT  montre  le 
déclin    de  la    religion    en  Chine. 
Non  seulement  le  confucianisme, 
le  boudhisme,    le  taoisme  perdent 
leurs  partisans,    mais  le  christia- 
nisme ne  peut    pas    compter  sur 
l'avenir. 

Review  of  Reviews  (Londres). 
Novembre. 

W.  F.  Stead  fourn  it  des  rensei- 
gnements sur  les  travaux  du  pro- 
fesseur Bottomley  dont  notre  col- 
laborateur le  Caze  a  parlé  dans 
ses  documents  sur  les  sciences  et 
inventions.  Stead  annonce  qu'afin 
de  donner  la  plus  grande  dif- 
fusion possible  à  l'invention  du 
savant  professeur  de  botanique  de 
King's  Collège,  il  s'est  entendu 
avec  lui  pour  s'assurer  le  mono- 
pole de  la  nouvelle  nitragine,  et 
il  compte  ouvrir  dès  le  i*^  jan- 
vier 1908,  une  campagne  de  publi- 
cité à  cet  effet.  Il  invite  en  con- 
séquence tous  ceux  qui  voudront 
faire  l'essai  de  la  nouvelle  subs- 
tance fertilisante  à  s'adresser  di- 
rectement à  Review  of  Reviews. 
Nous  n'avons  pas  à  décrire  ici  les  ' 
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avantages    de    la    nitragine  que 
les  lecteurs  de  La  Revue  connais- 
sent déjà.  —  En  ce  qui  concerne 
la  Confére7tce  de  La  Haye,  dont 
il  a  été  un  des  plus  passionnés 
auxiliaires,  en  même  temps  qu'il 
s'est  fait  Tapôtre    du  pèlerinage 
de  la  paix,  Stead  réfute  l'assertion 
que  la  seconde  Conférence  n'a  rien 
f.ait,  qu'elle  a  causé  un  désappoin- 
tement général  et  qu'au  lieu  d'a- 
voir marqué    une    étape  dans  la 
voie  du  progrès,  elle  a  plutôt  pro- 
duit un    recul.    Ces  affirmations 
sont,  soutient-il,  absolument  faus- 
ses, et  il  s'attache  à  prouver  que 
la  seconde  Conférence  a  fait  beau- 
coup plus    que  la    première,  et 
qu'en  outre  elle  a  préparé  encore 
plus  de  bonne  besogne  qu'elle  n'a 
pu  en  faire.  Elle  a  tracé  le  plan 
de  l'édifice  à  ériger,  en  indiquant 
les  matériaux  à  employer  dans  la 
construction  et  en  donnant  à  son 
successeur  et  aux  gouvernements 
'.es  moyens  de  réaliser  toute  l'en- 
treprise. Et  il  établit  la  compa- 
raison entre  les  résultats  acquis  en 
1899  et  ceux  qui  viennent  d'être 
obtenus  en  1907. 

Review  of  Reviews  (New-York). 
Novembre. 
Les  Etats-Unis  sont  menacés 
d'une  famine  jusqu'alors  soupçon- 
née :  celle  de  la  syviculture.  La 
fabrication  du  papier,  assure  Mil- 
lon  O.  Nelson,  détruit  les  arbres. 
Au  train  que  l'on  mène  dans  la 
déforestation,  il  n'y  aura  plus  rien 
dans  vingt-cinq  ans.  On  se  trou- 
\era  forcément  à  bref  délai  en 
présence  du  dilemme  redoutable  : 
ou  plus  d'arbres  ou  plus  de  pa- 
pier. On  a  cité  le  fait  d'un  journal 
de  New- York  qui,  pour  effectuer 
son  tiraf'e  quotidien  de  800.000 
exemplaires  de  80  pages,  a  con- 
sommé en  un  jour  9.779  aibres  de 
20  mètres  de  haut  et  d'une  belle 
épaisseur.  L'auteur  demande  que 
les  gouvernements  des  Etats  où 
ont  iicu  ces  formidables  abattages 
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s'y  opposent  énergiquement.  —  C. 
Johnson  considère  que  la  surveil- 
lance des  laiteries  est  une  question 
nationale.  Le  lait,  aliment  em- 
ployé par  tout  le  monde,  peut,  s'il 
n'est  pas  pur,  contribuer  à  l'aug- 
mentation de  la  mortalité.  A  Ro- 
chester,  dans  l'Etat  de  New-York, 
où  l'on  a  inauguré  un  système  sé- 
vère de  sauvegarde  sous  ce  rap- 
port, les  décès  d'enfant  ont  dimi- 
nue de  40  pour  cent.  —  H.  RO- 
SENTHAL  explique  corr^meuc  s'est 
opérée  la  régcnénitioyi  de  la  Perse, 
grâce,  suivant  TauteuV,  à  Fceuvre 
des  missionnaires  américains  et  à 
l'établissement  des  nouvelles  éco- 
ies  primaires  modelées  sur  celles 
des  Etats-Unis. 

Bookman  proteste  contre  ce  qu'il 
appelle  le  ro^nan  charnel^  c'est-à- 
dire  ultranaturaliste  et  déplore 
que  Londres  suive  sous  ce  rapport 
Pexemple  de  Paris.  —  Dans  West- 


minster Review,  Jérôme  Coyle 
donne  comme  solution  de  la  ques- 
tion du  suffrage  féminin  la  créa- 
tion d'un  Parlement  de  femmes 
qui  se  composerait  de  deux  Cham- 
bres (un  Congrès  et  un  Sénat), 
mais  qui  ne  pourrait  s'occuper  que 
des  intérêts  de  la  femme  exclusi- 
vement. —  Dans  World's  Work, 
T.  KiNGSLEY  fait  un  tableau  assez 
noir  de  la  vie  ouvrière  au  Ja-pon 
en  affirmant  que  les  salaires  y  sont 
si  réduits,  qu'ils  laissent  les  hom- 
mes et  les  femmes  dans  une  pro- 
fonde misère.  Les  bas-fonds  -de 
Tokio  seraient  pires  que  ceux  de 
Londres  ou  de  New- York,  mais 
cfficiellement  on  fait  le  silence 
sur  ces  plaies  nationales.  —  Dans 
Gentury,  William  Peters  publie 
ses  souvenirs  sur  Grieg.  Il  écrivait 
toutes  ses  partitions  au  crayon,  ef- 
façant à  la  gomme  ce  qu'il  vou- 
lait remanier.  Très  bon,  il  avait 
l'humeur  sauvage.  —  Mac  Clure's 
continue  l'attachante  autobiogra- 
phie anecdotique  (S!Ellen  Terry. 


IL  —  REVUES  JAPONAISES 


Mita  Shogyôkai. 

Les  voyages  passionnent  de  plus 
en  plus  les  Japonais.  Ils  visitent 
non  seulement  la  Chine  et  l'Ex- 
tiême-Orient,  mais  l'Occident  les 
attire  également.  Le  comte  Okuma 
msiste  sur  la  nécessité  des  dépla- 
cem-ents  pour  quiconque  se  livre 
au  cours  de  l'année  à  des  travaux 
intellectuels.  Il  ne  croit  pas  toute- 
fois que  l'on  ait  besoin  de  sortir  du 
Japon  pour  goûter  tout  le  plaisir 
du  voyage.  C'est  aussi  l'avis  du  vi- 
comte Akimoto,  qui  recommande 
tout  spécialement  le  séjour  de 
Kyoto.  Là  le  savant  peut  étudier 
avec  satisfaction  tout  le  passé  de 
l'empire  offrant  à  l'imagination 
des  sources  toujours  nouvelles  et 
un  charme  inépuisable.  Cependant 


à  Kyoto,  de  mêm^e  que  dans  les 
autres  endroits  fréquentés  par  les 
fervents  de  la  villégiature,  à  Nik- 
ko,  à  Hakone,  etc.,  il  manque  ce 
que  l'on  trouve  partout  en  Europe, 
des  hôtels  modernes,  des  concerts, 
des  distractions  sportives.  Le  Ja- 
pon est  sous  ces  rapports  bien  en 
retard.  Et  le  vicomte  Akimoto  le 
déplore. 

Seikyô-Shimpô 

Le  modernisine  pénètre,  par  plu- 
sieurs brèches  au  Japon.  Non  seu- 
lement le  Bouddhisme  ne  peut 
plus  compter  sur  l'avenir,  comme 
le  reconnaissent  ses  plus  sincères 
et  tenaces  adhérents,  mais  on  agite 
sérieusement  la  question  de  cher- 
cher à  la  morale   d'autres  bases 
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que  la  religion  et  la  philosophie. 
L'attention  se  fixe  sur  les  nouvelles 
théories    éthiques    développées  et 
discutées  en  Europe  et  en  Améri- 
que. On  entre  dans  le  courant  des 
idées  modernes,  on  admet  que  les 
croyances    religieuses  ne  doivent 
pas  être  immuables,  que  les  théo- 
lies  morales  relèvent,  elles  aussi, 
du  progrès,  éî  que  sous  ce  rapport 
le  Japon   ne  peut  rester  étranger 
aux  travaux  de  la  science,  ni  se 
tenir  à  l'écart  du  mouvement  gé- 
néral. C'est  un  signe  du  temps  et 
il  est  intéressant  de  noter  l'impor- 
tance qu'y  attachent  les  grands  or- 
ganes de  la  presse  périodique  nip- 
pone.  SeikyÔ  Shimfô^  qui  défend 
l'orthodoxie     grecque,  essaie  de 
réagir  contre  ces  tendances  au  pro- 
fit de   sa  cause,   mais   il  ne  peut 
nier  que  dans  toutes    les  confes- 
sions ceux  qui  ont  charge  d'ensei- 
gnement prêtent  l'oreille  aux  con- 
troverses   du  modernisme,  et  l'é- 
vangélisation     chrétienne,  qu'elle 


soit  catholique  ou  protestante,  s'af- 
faiblit d'autant. 

Shûyôkai. 

Fournit   une    autre   preuve  de 
l'intérêt  accordé    aux  discussions 
éthiques    en    démontrant  quelles 
sont  les  vraies  voies  de  la  civili- 
sation moderne.  L'auteur  de  l'ar- 
ticle ne  comprend  pas  celle-ci  sans 
lui  donner  pour  but  le  bonheur  de 
l'humanité.     Or     le  bonheur  hu- 
main ne  s'acquiert  que  par  l'éléva- 
tion      caractère  individuel  et  par 
Fépuration    du  goût,    celle-ci  ne 
pouvant  se  réaliser  que  par  la  dif- 
fusion de  l'instruction  et  de  la  mo- 
rale. Seul  le  modernisme  peut  at- 
teindre   ces    résultats.    Le  choix 
même  de  ces  sujets,  que  l'on  re- 
trouve dans  un  assez  grand  nom- 
bre de  revues  japonaises  indique 
une   orientation   nouvelle   des  es- 
prits, et  à  ce  titre,  il  convient  de 
la  signaler  ici. 


IIL  —  REVUES  RUSSES 


Obrazovanie,  septembre. 

L'histoire  de  VInstruction  pti- 
blique  et  de  la  bureaucratie,  de  A. 
Erchoff  est  fort  curieuse.  Ale- 
xandre au  début  de  son  règne, 
à  l'époque  de  son  libéralisme,  don- 
na plein  pouvoir  à  une  (c  commis- 
sion d'instruction  publique  »  qui 
sema  des  écoles  par  toute  la  Rus- 
sie, sur  le  papier.  En  réalité,  les 
fonds  manquaient  totalement  et 
aussi  les  instituteurs.  Les  nobles 
ne  se  souciaient  guère  d'instruire 
le  peuple  et  on  ne  voulait  pas  dis- 
créditer l'enseignement  populaire 
en  le  confiant  aux  serfs.  On  s'a- 
dressa aux  prêtres,  mais  ils  avaient 
leurs  terres  à  cultiver  et  ils  nom- 
mèrent à  leur  place  des  diacres. 
Vers  la  fin  de  son  règne,  Alexan-  I 


dre  pr,  devenu  la  proie  des  mys- 
tiques, protégea  tout  d'abord  a  les 
sociétés    bibliques  »    fondées  par 
son  ministre  Galitzine  qui  voulait 
surtout  par  l'école  combattre  l'es- 
prit de    libre  pensée.    Il  fut  sup- 
planté lui-même  par  Chickoff,  un 
intrigant    qui    s'était    emparé  de 
l'âme  im^périale  en  ajoutant  à  son 
obscurantisme  la  corde  nationalis- 
te et  faisant  passer  les  partisans 
de  la  Bible  pour  des  révolutionnai- 
res déguisés.  Sous  Nicolas  P-'  l'é- 
cole était  devenue  la  véritable  ca- 
serne et  ne  servait  qu'à  inculquer 
la  soumission  et  la  fidélité  au  tzar. 
On^  considérait  en  haut  lieu  qu'il 
était  plus  utile  pour  la  patrie  que 
les  jeunes  gens  eussent  des  bou- 
tons brillants    à    leurs  uniformes 
au  lieu  d'avoir  des  têtes  lucides. 
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—  Kriïchevsky  conclut  dans  les 
limites  du  -parlementarisme ,  à  la 
nécessité  pour  le  prolétariat  de 
consacrer  tous  ses  efforts  à  l'orga- 
nisation économique  qui  seule  réa- 
lisera le  socialisme  non  étatiste 
c'est-à-dire  celui  des  producteurs 
libres,  égaux  et  se  gouvernant 
eux-mêmes.  La  lutte  politique  se- 
rait dangereuses  pour  la  classe 
ouvrière  à  cause  des  cléments 
bourgeois  qui  entrent  dans  le 
parti  socialiste.  Les  députés  bour- 
geois ou  sortis  du  peuple  se  res- 
semblent en  plus  d'un  point. 

Rouskoïe  Bogatstvo,  Octobre. 

Un  cas  de  la  comédie  judiciai- 
re est  relaté  par  A.  Petricheff 
avec  beaucoup  de  verve.  Un  jeune 
paysan  de  seize  ans,  poétique  et 
exalté,  la  tête  échauffée  par  les 
événements  du  9  janvier  et  les 
bruits  révolutionnaires,  s'en  alla  à 
la  capitale  détruire  ((  l'ennemi  ». 
Tl  ne  se  rendait  pas  exactement 
compte  quel  était  cet  ennemi.  Il 
fut  embauché  par  une  ((  bande  noi- 
re »  qui,  sous  prétexte  de  révolu- 
tion et  d'anarchie,  expropriait 
marchands  et  banquiers,  et  em- 
ployait l'argent  volé  à  des  orgies. 
Ecœuré,  le  jeune  gars  s'en  retour- 
na à  la  campagne  retrouver  son 
père,  les  poches  pleines  d'argent. 
Les  prodigalités  du  vieux  paysan 
le  firent  suspecter  et  le  père  et  le 
fils  furent  arrêtés.  Le  jeune  hom- 
me fut  condamné  comme  «  anar- 
chiste révolutionnaire  »,  à  huit 
ans  de  travaux  forcés. 

Rousskaïa  Mysl,  Octobre. 

Les  réflexions  de  A.  L  ISGOEFF 
sur  la  troisième  Douma  ne  sont 
pas  trop  pessimistes.  Les  modérés 
formant  le  centre  devraient,  selon 
lui,  entrer  dans  la  voie  des  réfor- 
mes possibles  et  laisser  <(  la  pure 
critique  »  aux  membres  de  la  gau- 


che. La  troisième  Douma  est  ap- 
pelée, à  son  avis,  à  jouer  un  grand 
rôle  dans  l'histoire  russe,  car  elle 
montrera  les  véritables  intentions 
du  gouvernement  qui  ne  trouvera 
plus  dans  sa  majorité  terne  les 
prétextes  de  retarder  les  réformes 
promises.  — •  «  Faciès  hif-pocra- 
tica  »  est  le  titre  d'un  tableau  an- 
tique peint  par  le  célèbre  médecin 
Hippocrate,  représentant  l'appro- 
che de  la  mort.  Pierre  Strouve  le 
voit  dans  les  œuvres  des  philoso- 
phes syndicalistes  qui  démolissent 
le  socialisme  politique.  Ilreproche 
aux  démocrates  socialistes  de  mê- 
me qu'aux  syndicalistes  la  préten- 
tion de  faire  des  miracles,  et  il 
prédit  la  banqueroute  des  uns  et 
des  autres. 

Viestnik  Vospitania,  Octobre. 

Dans  les  lycées  de  jeunes  filles 
en  Russie  le  professeur  est  soumis 
à  toutes  sortes  de  vexations  de  la 
part  des  grandes  dames  qui  assis- 
tent à  la  leçon  et  le  surveillent  en 
môme  temps  que  les  élçves.  La  di- 
rectrice et  l'inspecteur  lui  com- 
mandent une  tenue  officielle  et  dé- 
fendent des  explications  supplé- 
mentaires en  dehors  de  l'heure  ré- 
glementaire. Les  questions  indivi- 
duelles des  élèves,  si  précieuses  à 
tout  bon  pédagogue,  sont  prohibées 
et  le  professeur  qui  les  provoque 
est  mal  vu  par  la  direction.  — 
Cette  '■(.  communion  entre  maîtres 
et  élèves  »  qui  est  le  seul  moyen  de 
connaître  les  enfants  et  d'épanouir 
leurs  dispositions  individuelles 
est  fortement  réprouvée  par  le- 
chefs  de  l'enseignement  qui  de- 
mandent au  professeur  <(  d'être 
froid,  calme  et  impersonnel  pour 
tous  les  sujets  susceptibles  d'émo- 
tionner  les  élèves.  »  Y.  X.  fut  per- 
sécuté pour  avoir  agi  en  pédago- 
gue, mais  il  fut  récompensé  par  la 
c(mfiance  et  l'amour  de  ses  élèves. 


ARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  ne  sauraient 
jager  la  responsabilité  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  conséquent, 
tonner  s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idées 
que  nous  défendons  ici  même.  "  """ 


M.  CLEMEIVCEAU 


Le  Témoin  (Parisj.  —  Le  preux  chevalier  Georges  parc 
ep  guerre  contre  l'anarchie. 


CliOî*es  d'Allemagne 


Kladderadaisch  (Berlin).  —  La  lin  de  la  camarilla. 
Le  départ  de  Philippe. 


Le  CH  de  Paris.  —  La  Pénétration  paciflque  au  Maroc.  —  As- tu  appris  les  scandales  alleoig^ids  '.' 
Oui  !  Ces  chiens  de  Roumis  commencent  à  se  civiliser. 


£a  Amérique 


Lustiye  Blatter  (Berlin).  —  St  Teddy  Rcosevelt 
terrasse  le  dragon  des  trusts. 


Le  Gérant  :  JEAN  FINOT. 


LES  AMIES  DE  VICTOR  HUGO 


Madame  Emile  de  Girardin 

{Documents  inédits.) 


directe  de  Soumet  -   <<  notre  grar^d  Alexandre  », 
comme  1  appelaient  à  l'envi  les  poètes  du  futur  Cénacle  • 
liS-^    depuis  qua  deux  jours  d'intervalle  il  avait  triomphé' 

e   de  lOdeon.  Et  comme  Soumet  était  la  bonté  même  il  acca 
blait  littéralement  „  l'Enfant  sublime     de  ses  f aveurs  Xprès  lu 
avoir  ouvert  a  porte  de  Mlles  Georges  et  Duchesnois,  ses  grandes 
interprètes,  il  lui  ouvrit  le  salon  de  Mme  Sophie  Gay  où  fré! 
quentaient  toutes  les  illustrations  des  arts  et  des  lettres 
Justement  Delphine  venait  de  remporter  sa  première  couronne 

du  rapport  ou  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française 
avait  expliqué  en  séance  publique,  le  24  août  1822  les  raisont 
pour  lesquelles  elle  n'avait  obtlu  qu'une  mention 
partie  ^u     "w/"°n°^'  Villemain,  en  ne  traitant  qu'une 

-2"rs  de  Smnte-CamMe  dans  la  peste  de  Barcelone),  n'avait 

fa  perf^cdLT"  ^'^""^         ^'^-démie.  à 

,1a  perfection  et  au  charme  de  plusieurs  passages,  aurait  pu 

eTdrstvle'Îd''r'       •"■^^^  '■"'^  ^^^''^^  - 

Sers  tableaux  1.  d  r  ^T"  '  "'"P'"""^  '°"^hante  de 

sées  et  Î        '  dirai  même  la  retenue  des  pen- 

ees  et  des  expressions,  auraient  permis  d'attribuer  l'ouvrage  à 
une  personne  de  ce  sexe  qui  sait  si  bien  exprimer  tout  celui 

œu  s'£  irt  V"  TT""'-  ^"  à  l'éloge  de 

iyU7.  —  15  DlCEMBRE 
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digne  d'une  mention  honorable,  a  cru  juste  de  lui  assigner  un 
rang  distinct  et  séparé  de  celui  des  autres  mentions  (i).  » 

Chose  curieuse  et  digne  de  remarque,  c'est  à  peu  près  dans 
'les  mêmes  conditions  que  Victor  Hugo,  âgé  de  quinze  ans,  avait 
été  couronné  la  première  fois  à  l'Académie. 

Cela  fit  immédiatement  à  Delphine  une  figure  de  muse,  et  tout 
éblouissante  qu'elle  était,  elle  parut  encore  plus  belle.  Cependant 
elle  ne  faisait  aucun  frais  de  toilette.  Elle  était  généralement 
vêtue  d'une  robe  de  mousseline  blanche  unie  ;  une  écharpe  de 
gaze  bleue  couvrait  ses  épaules  amples  et  sa  taille  élancée  ;  ses 
belles  boucles  blondes  se  passaient  de  fleurs.  Elle  n'avait  rien 
de  bizarre  ni  d'infatué.  Quand  on  lui  demandait  des  vers,  elle 
en  disait  sans  se  faire  prier,  mais  aussitôt  après  elle  redevenait 
une  jeune  fille  comm.e  une  autre.  Un  soir  qu'elle  était  compli- 
mentée par  une  jolie  femme  à  la  mode,  elle  lui  répondit  :  <(  Ce 
serait  plutôt  à  moi,  madame,  à  vous  complimenter  ;  pour  nous 
autres  femmes,  il  vaut  mieux  inspirer  des  vers  que  d'en  faire.  »  (2). 

La  réponse  était  d'une  femme  d'esprit.  Mais  elle  avait  de  qui 
tenir,  de  ce  côté-là  surtout.  Sa  mère  était  réputée  pour  ses  bons 
mots  et  la  vivacité  de  ses  reparties.  D'aucuns  trouvaient  même 
•qu  elle  en  abusait  quelquefois,  et  ce  n'est  un  secret  pour  personne 
•que  sa  mauvaise  langue  avait  coûté  à  son  mari  le  poste  de  tré- 
sorier général  que  Napoléon  P""  lui  avait  confié  à  Aix-la-Cha- 
pelle. Mais  Delphine  avait  reçu  de  la  nature  un  don  plus  pré- 
cieux encore  que  celui  de  l'esprit  :  elle  était  bonne  autant  que 
belle  ;  c'est  pour  cela  sans  doute  qu'elle  n'eut  jamais  d'ennemis, 
même  sous  le  masque  transparent  du  vicomte  de  Launay. 

La  voilà  donc  engagée  sur  le  chemin  de  la  gloire  à  l'âge  de 
dix-huit  ans  (3).  De  1822  à  1827,  date  de  son  apothéose  au  Ca- 
pitole  de  Rome,  on  peut  dire  qu'elle  cueillit  à  brassées  les  lau- 
riers et  les  roses.  Elle  ne  s'était  pas  encore  donné  le  surnom  de 
Muse  de  la  Patrie,  qu'elle  en  remplissait  le  rôle,  aux  applaudis- 
sements de  la  France  entière. 

Les  événements  d'ailleurs  semblaient  être  ses  complices. 
Quand  elle  ne  quêtait  pas  au  profit  des  Grecs, —  et  sa  pièce  inti- 
tulée la  Quête  leur  rapporta  4.000  francs  !  —  elle  déplorait  la 
mort  du  général  Foy,  ou  bien  elle  donnait  la  réplique  à  Victor 

(1)  Le  premier  prix  avait  été  décerné  à  M.  Alletz  ;  le  i"  accessit  à 
M.  Chauvet,  poète  et  critique  distinp^ué  à  qui  Manzoni  adressa  sa  lettre 
fameuse  sur  V Unité  de  temfs  et  de  lieu  dans  la  tragédie  ;  le  2*^  accessit 
à  M.  Michel  Pichat  qui  remporta  en  T825  un  si  crrand  succès  avec  sa 
tragédie  de  Léonidas. 

(2)  Victor  Hugo  raconté. 

(3)  On  sait  qu'elle  naquit  à  Aix-la-Chapelle^  le  26  janvier  1804. 
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t  Hugo^  à  Lamartine  à  Mme  Tastu,  dans  les  chants  du  Sacre 
de  Charles  X.  Sa  y^s^o^  est  un  excellent  morceau  de  poésie 
Sainte-Beuve  a  beau  dire  que  c'est  du  Racme  vu  à  travers 
Soumet,  cette  critique  n'en  constitue  pas  moins  un  éloge  Ne 
fait  pas  du  Racine  qui  veut,  même  édulcoré  par  Soumet.  Cette 
V^s^on  lui  valut  l'honneur  d'être  reçue  en  audience  privée  par 
le  roi  -  non  sans  que  Mme  de  Duras  eût  intercédé  pour  elle  (i) 
J  ai  sous  les  yeux  le  billet  que  l'auteur  d'Ourié^  adressait 
quelque  temps  avant  à  M.  de  Lourdoueix,  chargé  de  la  direc- 
lon  des  sciences,  beaux-arts  et  belles-lettres  au  ministère  de 
1  Inteneur,  pour  lui  demander  une  pension  pour  Delphine  • 

hZrli  7  'î"^  des  paroles  de  bonté  de  la 

bouche  du  roi  devraient  être  suivies  de  cette  marque  de  muni- 
ficence pour  une  jeune  personne  d'un  talent  unique  On  ne  peut 

pas  deux  Mlle  Gay.  »  (2).  ^ 
Ce  billet  est  du  2  décembre  1824.  Mme  de  Duras  savait-elle 

tavorite  ou  la  femme  morganatique  du  comte  d'Artois  ^  T'en 
iaux  Cer?r  quelques  min- 

de  Soi  e  c^vT  Po-tion  précaire 

de  Sophie  Gay  depuis  sen  veuvage  (3),  s'étaient  mis  en  tête  de 
faire  un  sort  à  Delphine  en  la  chargeant  de  distraire  es  ennuÎ 
de  Monsieur,  frère  du  roi.  Malheureusement  il  avait  fait  vœu 
de  continence  au  lit  de  mort  de  Mme  de  Polastron,  et  leur  beau 

ChaXrnÏÏar  "^VT^f'  ""^'^  ^^'"''^  ^'^^*°-'  d-e- 
Phine  II  ;  "  bienveillance  à  Del- 

phine. Il  la  reçut  donc  en  audience  particulière  et,  après  lui 
avoir  annoncé  qu'il   lui   accordait  une  pension  d^  cinrcent 
SrsmlÏÏ"'^'^^^  paternellement  à  voya^  ce  qu'el^  rat 

avons 

r.- - 

(2)  Lettre  inédite.  G-^^-  " 

(3)  Elle  ayait  perdu  son  mari,  le  19  décembre  1822. 
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Le  6  juin  1825,  elle  se  présentait  au  Panthéon  avec  ce  laisser- 
passer  du  baron  Gros  : 

((  Le  gardien  laissera  monter  à  la  coupole  Sainte- Geneviève, 
Mlle  Delphine  Gay  et  sa  société.  Ce  billet  restera  à  la  per- 
sonne (i)  ». 

Qu'allait-elle  faire  sous  la  coupole  ?  Elle  allait  non  seule- 
ment faire  admirer  les  peintures  dont  le  baron  Gros  venait  de 
la  décorer,  elle  allait  encore  et  surtout  montrer  la  place  d'ovi,  au 
mois  d'avril,  elle  avait  déclamé  publiquement  son  Hymne  à 
Sainte-Geneviève  (2). 

Ce  jour-là  Delphine  fut  à  la  hauteur  de  sa  tâche  —  cela  soit 
dit  sans  jeu  de  mots  —  et  son  auditoire  d'élite  lui  fit  une  ovation 
dont  l'écho  se  répercuta  jusqu'à  Rome. 

Peu  de  temps  après,  elle  partit  pour  l'Italie  avec  sa  mère,  et 
voici  en  quels  termes  Mme  Desbordes-Valmore  a  parlé  de  son 
passage  à  Lyon  : 

((  Quand  je  l'ai  vue  pour  la  première  fois,  belle,  imposante 
comme  la  Rachel  de  la  Bible,  elle  était  couverte  de  cheveux 
blonds  retombant  sur  toutes  ces  roses  et  semblait  en  être  formée. 
Jamais  rien  de  si  éclatant  n'est  apparu  dans  une  ville.  Sa  mère 
la  conduisait  alors  en  Italie  et  s'arrêtait  quelques  jours  à  Lyon. 
Mon  mari  (3)  qui  l'avait  entrevue  au  balcon  de  l'hôtel,  vint  me 
chercher  vite,  vite,  pour  me  faire  voir,  disait-il,  ce  que  je  ne  ver- 
rais plus  de  ma  vie.  Il  y  avait  là  une  foule  qui  passait  et  repas- 
sait émerveillée.  Comme  il  faisait  affreusement  chaud,  la  jeune 
fille  fut  obligée  de  s'étouffer  en  fermant  ses  fenêtres  très  basses, 
et  les  curieux  la  regardaient  encore  au  travers  des  vitres.  J'ap- 
pris dans  le  jour  que  c'était  Mlle  Delphine  Gay,  et  je  sus  bien- 
tôt par  moi-même  qu'elle  était  bonne,  vraie  comme  sa  beauté.  En 
l'examinant  avec  attention,  on  ne  tombait  que  sur  des  perfec- 

(1)  Document  inédit. 

(2)  On  lisait  à  ce  sujet  dans  le  Globe  du  7  mai  1825  :  «  On  a  tort  d'ac- 
cuser les  Jésuites  de  n'aimer  ni  les  arts,  ni  les  beaux  vers,  ni  les  femmes  ; 
tout  Paris  ignore  donc  qu'à  Sainte-Geneviève,  au-dessus  du  maître-autel, 
entre  le  ciel  et  la  terre,  il  y  a  quinze  jours,  s'est  tenue  une  véritable 
séance  d'académie  romaine  :  c'était  une  fête  à  la  Léon  X.  Deux  fauteuils 
d'honneur,  un  pour  le  peintre,  un  pour  Corinne.  Quarante  amis,  les  uns, 
les  yeux  fixés  sur  les  tableaux  et  sur  la  jeune  muse,  d'autres  en  prières 
et  en  recueillement  pieux  ;  et  la  voix  tombant  des  cieux  comme  celle 
de  la  sainte  bergère,  et  allant  faire  tressaillir,  dans  un  coin  obscur  des 
catacombes,  les  cendres  oubliées  d'un  poète  et  d'un  philosophe:  n'est-ce 
donc  pas  un  tableau  merveilleux,  digne  presque  des  jours  de  la  Grèce? 
Apelle,  prends  ton  pinceau,  et  rends-nous  cette  scène  magique:  nous  la 
placerons  daas  l'église  souterraine:  tu  seras  V Alpha  et  VOméga  de  notre 
vieux  Panthéon.  » 

(3)  Valmore  était  engagé  au  grand  théâtre  de  Lyon. 
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tions,  dont  l'une  suffit  à  rendre  aimable  l'être  qui  la  possède...))(i) 
Comment  donc  se^  fait-il  que  Lamartine,  qui  devait  la  rencon- 
trer à  Terni,  près  des  cascades  du  Velino,  après  avoir  été  ébloui 
comme  tout  le  monde,  ait  été  choqué  de  son  rire  ?  C'est  qu'en 
effet  elle  riait  trop  pour  une  jeune  personne  qui  se  prétendait 
«  la  Muse  de  la  Patrie  )>.  Il  faut  bien  d'ailleurs  que  chez  elle 
ce  rire  éclatant  fût  une  imperfection,  puisqu'il  fut  aperçu  et  re- 
levé par  un  autre  poète  ;  il  est  vrai  que  ce  poète  avait  la  même 
âme  que  Lamartine.  J'ai  nommé  Alfred  de  Vigny. 

Cela  n'empêcha  pas  Delphine  de  faire  un  voyage  triomphal  en 
Italie.  Elle  était  arrivée  à  Rome  en  même  temps  que  les  marins 
français  qui  avaient  ramené  d'Alger  les  Romains  captifs  chez 
les  Musulmans.  L'ambassadeur  de  France,  M.  de  Laval-Mont- 
morency, l'invita  avec  sa  mère  au  dîner  qu'il  donnait  à  l'équipage 
^de  la  corvette  française,  et  pour  payer  sa  bienvenue  elle  récita 
au  dessert  la  pièce  de  vers  qui  lui  avait  été  inspirée  par  cet  évé- 
nement. Ce  dîner  avait  lieu  le  12  décembre  1826.  Quatre  mois 
après,  le  16  avril  1827,  Delphine  était  fêtée  au  Capitole  et  reçue 
membre  de  l'Académie  du  Tibre.  Un  peu  plus  elle  aurait  eu 
1  honneur  et  la  joie  d'avoir  pour  guide  à  Rome  M.  de  Chateau- 
briand lui-même,  puisqu'il  y  fut  nommé  ambassadeur  en  1828 
Mais  il  ne  fut  pas  le  dernier  à  lui  envoyer  ses  compliments,  et 
c  est  lui  qui,  trois  ans  plus  tard,  la  dédommagea  par  ses  bravos 
publics  de  la  perte  de  la  pension  que  lui  faisait  Charles  X. 

Célébrant  la  prise  d'Alger  dans  un  beau  Te  Deum  de  gloire 
n'avait-elle  pas  eu  l'audace  d'écrire  à  l'adresse  du  général  de 
Bourmont  : 


O  mystère  du  sort  !  ô  volonté  suprême  ! 
Un  Français  dans  nos  murs  amena  l'étranger; 
On  l'appela  transfuge...  et  cet  homme  est  le  même 
Que  Dieu  choisit  pour  nous  venger. 

A  l'amour  de  nos  rois  sa  valeur  asservie 
Voyait  dans  leur  retour  un  gage  de  bonheur, 
Et,  pour  eux,  il  fit  plus  que  de  donner  sa  vie, 
Guerrier,  il  donna  son  honneur  ! 

Faisant  d'un  nom  maudit  un  souvenir  qu'on  aime, 
La  victoire  lui  jette  un  éclatant  pardon, 
Et  du  pur  sang  d'un  fils  le  glorieux  baptême 
Lave  la  tache  de  son  nom. 


(1)  Lettre  inédite. 
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C'étaient  là  de  nobles  vers  et  des  sentiments  vraiment  patrio- 
tiques. Mais  le  ministère  Polignac  ne  l'entendit  pas  ainsi.  Il 
jugea  que  c'était  offenser  le  roi  que  de  rappeler  la  «  ragusade  » 
du  général  qui  venait  de  recevoir  le  bâton  de  maréchal  pour  la 
prise  d'Alger,  et  Delphine  fut  rayée  de  la  liste  des  pensionnai- 
res de  Charles  X. 

Cela  ne  fit  que  la  rendre  plus  populaire.  Il  est  fâcheux  seule- 
ment que  cet  imbécile  de  Polignac  n'ait  pas  arraché  cette  vilaine 
ordonnance  au  roi  quelques  mois  plus  tôt,  car  le  parterre  des 
Français  qui  acclama  Delphine,  le  soir  de» la  première  représen- 
tation d'Hernaniy  lui  aurait  manifesté  son  indignation  autrement 
que  par  des  battements  de  main. 

Théophile  Gautier  a  écrit  à  ce  propos  : 

«  La  première  fois  que  nous  vîmes  Delphine  Gay,  c'était  à  cette  ora- 
geuse représentation  où  Hernani  faisait  sonner  son  cor  comme  un  clai- 
ron d'appel  aux  jeunes  hordes  romantiques.  Quand  elle  entra  dans  sa  loge 
et  se  pencha  pour  regarder  la  salle  qui  n'était  pas  la  moins  curieuse  par- 
tie du  spectacle,  sa  beauté  —  bellezza  folgorante  —  suspendit  le  tu- 
multe et  lui  valut  une  triple  salve  d'applaudissements;  cette  manifes- 
tation n'était  peut-être  pas  de  très  bon  goût,  mais  considérez  que  le 
parterre  ne  se  composait  que  de  poètes,  de  sculpteurs  et  de  peintres, 
ivres  d'enthousiasme,  fous  de  la  forme^  peu  soucieux  des  lois  du  monde. 
—  La  belle  jeune  fille  portait  alors  cette  écharpe  bleue  du  portrait 
d' Hersent,  et  le  coude  appuyé  au  rebord  de  la  loge,  en  reproduisait  in- 
volontairement la  pose  célèbre  ;  ses  magnifiques  cheveux  blonds,  noués 
sur  le  sommet  de  la  tête  en  une  large  boucle,  selon  la  mode  du  temps, 
lui  formaient  une  couronne  de  reine,  et  vaporeusement  crêpés,  estom- 
paient d'un  brouillard  d'or  le  contour  de  ses  joues,  dont  nous  ne  sau- 
rions mieux  comparer  la  teinte  qu'à  du  marbre  rose  (i).  » 

C'est  ainsi  que  cette  Muse  de  la  Patrie  fut  associée,  le  soir  du 
25  février  1830,  au  triomphe  et  à  la  fortune  de  Victor  Hugo.  Nous 
allons  voir  qu'elle  ne  l'oublia  jamais. 

II 

Les  lettres  de  Victor  Hugo,  que  nous  publions  aujourd'hui  pour 
la  première  fois,  sont  tirées  des  papiers  de  Mme  Emile  de  Girar- 
din,  à  qui  elles  sont  toutes  adressées  (2).  On  sait  qu'en  1831  Del- 
phine avait  épousé  le  grand  publiciste  de  ce  nom.  Ces  lettres, 
tout  en  nous  montrant  l'intimité  qui  régnait  entre  elle  et  Victor 

(1)  Introduction  aux  Lettres  -parisiennes  du  vicomte  de  Launay. 

(2)  J'en  dois  la  communication,  ainsi  que  des  autres  lettres  qui  figurent 
dans  cette  étude,  à  la  bienveillance  de  Mme  Léonce  Détroyat. 
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Hugo,  vont  nous  permettre  d'éclairer  un  certain  nombre  de  points 
de  l'histoire  littéraire  du  temps.  J'aurais  voulu  pouvoir  donner 
les  demandes  et  les  réponses  de  Delphine,  mais  on  m'a  assuré 
qu'elles  étaient  perdues  :  c'est  d'autant  plus  fâcheux  que  ses  let- 
tres sont  extrêmement  rares,  Mme  de  Girardin  ayant  toujours 
été  très  paresseuse  envers  la  poste. 

La  première  en  date  de  celles  de  Victor  Hugo  est  de  1832.  En 
voici  le  libellé  : 

«  Que  vous  êtes  bonne,  madame,  de  garder  quelque  sou- 
venir à  un  pauvre  solitaire  aveugle,  inutile  et  oublié  !  Je  ne 
dîne  pas  chez  moi  aujourd'hui  par  extraordinaire,  et  je  croyais 
M.  de  Custine  malade.  Je  ferai  tout  au  monde  pour  être  libre 
de  bonne  heure,  et  je  courrai  rue  Louis-le-Grand  (1).  J'aurai 
grand  plaisir  à  entendre  la  tragédie  de  M.  de  Custine,  à  l'en- 
tendre chez  vous,  à  l'entendre  près  de  vous. 

«  Permettez-moi,  madame,  de  mettre  à  vos  pieds  tous  mes 
hommages  les  plus  empressés. 

«  Victor  Hugo.  » 

C e  vendredi  matm. 


Il  s'agissait  de  la  lecture  de  Beatrix  Cenci,  tragédie  en  cinq 
actes  et  en  vers  qui  fut  représentée  à  la  Com.édie-Française  en 
1833.  M.  de  Custine,  dont  la  femme  avait  servi  de  marraine  à 
Delphine,  était  un  de  ces  amateurs  du  grand  monde  qui  tou- 
chent à  tout  avec  une  égale  aisance.  Il  écrivait  d'ailleurs  avec 
autant  d'élégance  que  d'agrément  et  si,  au  lieu  de  s'exercer  dans 
le  genre  tragique,  il  s'était  contenté  de  faire  des  madrigaux  aux 
grandr-s  dames  du  faubourg  Saint-Germain,  nul  doute  qu'il 
n'eût  eu  beaucoup  de  succès.  Dans  le  temps  même  qu'il  compo- 
sait sa  Béatrix,  il  publia  dans  le  livre  des  CeiU-et-un,  sous  le  ti- 
tre :  Les  amitiés  littéraires  en  1831,  un  dialogue  fort  spirituel 
entre  l'Impartial,  le  Novateur  et  le  Poète.  En  le  lisant,  l'autre 
jour,  je  pensais,  malgré  moi,  à  l'article  fameux  que  Latouche  avait 
donné  en  1829  à  la  Retme  de  Paris  sur  la  Camaraderie  litté- 
raire. Mais  dans  le  dialogue  du  marquis  de  Custine  il  n'y  a  au- 
cune personnalité  blessante.  Il  ne  prend  parti  ni  pour  les  clas- 
siques ni  pour  les  romantiques.  Il  s'amuse  à  leurs  dépens,  voilà 
tout,  et  quand  il  a  fini,  il  déclare  le  plus  sérieusement  du  monde 
qu'il  n'a  prétendu  peindre  la  littérature  parisienne  qu'en  183 1, 

(i) 'C'est  là  que  Delphine  habita  aussitôt  après  son  mariage.  Plus  tard 
elle  alla  demeurer  rue  Laffitte  et,  en  1843,  elle  transporta  ses  pénates 
rue  de  Chaillot,  dans  le  pavillon  Marbeuf  qui  avait  e'té  bâti  par  M  de 
Choiseul  sur  le  modèle  de  l'Erectheum. 
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et  qu'elle  est  déjà  remplacée  avantageusement  par  celle  de  1832. 
Impossible  de  mieux  pirouetter  sur  un  talon  rouge  ! 
La  seconde  lettre  de  Victor  Hugo  est  du  9  mars  1833. 

«  Votre  invitation,  madame,  est  la  plus  gracieuse  du  monde. 
J'ai  tous  les  lundis,  chez  mon  beau-père,  une  manière  de  dîner 
de  famille  (1).  Mais  il  faudra  bien  que  je  me  dérobe  à  la  réu- 
nion du  soir,  ne  fût-ce  qu'une  heure  ou  deux,  pour  aller  enten- 
dre quelque  chose  de  cette  Napoline  que  j'ai  soif  de  connaître 
et  d'aimer.  Je  compte  sur  votre  indulgence  pour  ne  pas  me 
demander  de  vers,  madame,  je  n'en  sais  plus,  je  n'en  fais 
plus,  je  ne  suis  plus  qu'un  vil  prosateur,  qu'un  régisseur  de 
coulisses,  qu'un  metteur  en  scène,  rien  moins  qu'un  poète.  Je 
vous  admire,  plaignez-moi. 

((  Humblement  à  vos  pieds.  ((  Victor  H.  »  (2). 

A  cette  époque,  en  effet,  Victor  Hugo  paraissait  avoir  renoncé 
au  théâtre  en  vers.  Après  avoir  donné  Lucrèce  Borgia  à  la  Porte 
Saint-Martin,  le  2  février  1833,  il  faisait  répéter  au  même  théâ- 
tre une  nouvelle  pièce  en  prose  intitulée  Marie  Tudor  qui  devait 
être  jouée  au  mois  de  novembre  suivant.  Cependant  il  faisait 
encore  des  vers,  ne  fût-ce  que  pour  charmer  le  cœur  de  Juliette 
Drouet,  avec  qui  il  était  en  pleine  lune  de  miel.  Vint-il  entendre  la 
lecture  de  Napoline  ?  Je  ne  saurais  le  dire,  mais  s'il  tint  sa  pro- 
messe, il  ne  dut  pas  regretter  sa  soirée,  Napoline  étant  sans  con- 
tredit la  meilleure  œuvre  poétique  de  Mme  de  Girardin.  Lors- 
qu'elle parut  en  librairie,  Chateaubriand  écrivait  à  son  auteur  : 

((  J'ai  été  transporté  d'aise,  quand  j'ai  lu  que  l'amie  de  Napo- 
Unf  aimait  René  ;  mais  hélas  !  j'ai  vite  trouvé  qu'un  amour  de 
roman  change  avec  le  livre.  Ces  personnes  qui  se  disent  rieuses 
et  point  méchantes,  sont  pourtant  de  grandes  traîtresses.  B.ené 
est  bien  fâché,  madame,  de  n'avoir  plus  que  la  perruque  du  maî- 
tre d'écriture  et  d'être  le  plus  vieux  de  vos  admirateurs  (3).  » 

L'amie  de  Napoline,  dont  parlait  Chateaubriand,  n'était  au- 
tre que  Mme  de  Girardin. 

Je  me  souviens  encor  d'avoir  été  jalouse 

De  l'amour  exclusif  qu'elle  eut  pour  Charles  douze. 

Elle  aimait  Charles  douze  et  moi  y  aimais  René. 


(1)  M.  Foucher  habitait,  comme  on  le  sait,  rue  du  Cherche-Midi,  dans 
cet  hôtel  de  Toulouse  affecté  aux  Conseils  de  guerre,  que  vient  d'éventrer 
le  percement  du  boulevard  Raspail. 

(2)  Lettre  inédite. 

(3)  Lettre  inédite. 
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Combien  avons-nous  ri  quand  nous  étions  petites! 

De  ce  rire  bien  fou,  de  ces  gaîtés  subites 

Que  rien  n'a  pu  causer,  que  rien  ne  peut  calmer, 

Riant  pour  rire,  ainsi  qu'on  aime  pour  aimer. 

Je  plains  l'être  sensé  qui  cherche  à  tout  sa  cause, 

Qui  veut  aimer  quelqu'un,  rire  de  quelque  chose  ! 

Mes  grands  bonheurs,  à  moi,  n'eurent  point  de  sujets  ; 

Mes  plus  vives  amours  se  passèrent  d'objets. 

La  fe7ruq_ue  de  mon  vieux  maître  d'écriture, 

Pendant  plus  de  deux  ans,  a  servi  de  pâture 

Amagaîté... 

Mais  je  ne  vois  pas  de  quoi  se  plaignait  Chateaubriand.  Tout 
vieux  qu'il  était,  il  avait  toujours  de  grands  succès  de  femmes, 
et  hier  encore,  en  183 1,  pour  bien  préciser,  il  avait  comme  maî- 
tresse la  cousine  même  de  Delphine,  cette  folle  d'Hortense  Al- 
lart,  qui  ne  le  traitait  pas  de  vieille  perruque  —  on  peut  en  croire 
les  Enchantements  de  Prudence. 

Deux  ans  plus  tard,  au  mois  d'avril  1835,  Victor  Hugo  écri- 
vait encore  à  Mme  de  Girardin  : 

((Je  suis  furieux,  madame,  contre  le  théâtre  où  l'on  a  rejeté 
sur  moi  toute  la  responsabilité  de  la  place  que  vous  avez  la 
bonté  de  désirer.  Je  viens  de  voir  M.  Jouslin  de  la  Salle, 
votre  lettre  à  la  main,  et  je  l'ai  sommé  de  vous  placer.  Les 
listes  sont  si  encombrées  qu'il  ne  sait  s'il  le  pourra.  Jugez  de 
mon  influence.  Il  y  a  un  proverbe  sur  les  cordonniers  mal 
chaussés,  qui  s'applique  parfaitement  à  moi  dans  ce  moment. 
Je  ferai  tout  au  monde  cependant  pour  que  vous  ayez  ce  que 
vous  souhaitez.  Soyez  assez  bonne  pour  envoyer  au  théâtre 
la  veille  de  la  représentation.  Je  ne  saurai  qu'à  ce  moment-là 
SI  mes  efforts  auront  réussi.  Veuillez  excuser  mon  griffonnage. 
J'ai  les  yeux  plus  malades  et  plus  perdus  que  jamais.  Que  vos 
beaux  yeux  aient  pitité  des  miens  qui  ne  sont  ni  beaux  ni  bons. 

((  Je  me  mets  à  vos  pieds 

(î  Victor  Hugo.  »  (1) 
Il  s'agissait  de  la  première  représentation  à:An^elo  qui  eut 
lieu  au  Théâtre  Français  le  28  avril  1835.  Quelques  années  après, 
Victor  Hugo  n'aurait  pas  été  en  peine  de  placer  Delphine  II  se 
serait  souvenu  de  l'homme  d'esprit  qui,  le  voyant  un  jour,  pen- 
dant un  entr'acte  à  la  Porte-Samt-Martin,  assailli  par  les  qué- 
mandeurs de  billets,  l'avait  tiré  d'embarras  de  la  façon  suivante  : 
—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  monsieur,  mais 


(i)  Lettre  inédite. 
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j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  permettre  de  vous  faire  un 
cadeau. 

—  A  moi,  monsieur  ? 

— ■  A  vous-même  !...  une  chose  qui  vous  fera  grand  plaisir... 

—  Laquelle,  je  vous  prie  ? 

—  Je  veux  vous  offrir  un  billet  pour  le  jour  de  votre  récep- 
tion à  l'Académie.  On  m'en  a  promis  un,  et  c'est  à  vous  que  je 
l'enverrai,  car  je  vois  bien  que  vous  n'en  aurez  jamais  assez  ! 

En  entendant  ce  petit  dialogue,  les  importuns,  comprenant  leur 
indiscrétion,  s'éloignèrent,  et  Nestor  Roqueplan  se  nomma. 

Voici  maintenant  un  petit  billet  du  i^""  juillet  1840,  qui  m'a 
intrigué  longtemps  et  dont  j'ai  fini  par  deviner  l'objet. 

((  Je  vous  remercie,  madame,  disait  Hugo,  de  tenir  à  ces  vers. 
Vous  les  aurez,  soyez  tranquille.  Seulement  vous,  si  charmant 
poète  ,vous  me  faites  un  peu  l'effet  d'un  oranger  chargé  de  fruits 
d'or,  qui  réclame  une  noisette.  Vous  aurez  votre  noisette...  »  (i.) 

Quels  pouvaient  bien  être  ces  vers  ?  En  remuant  les  papiers 
de  Delphine,  j'en  fis  tomber  une  feuille  sur  laquelle  .on  pouvait 
lire  ces  lignes  non  datées  de  Victor  Hugo  : 

Ecrit  sur  la  cheminée  de  la  chambre  de  Mlle  de  La  Vallière  à 
Saint- Germain  : 

Ici  vous  vous  aimieZy  toi  douce,  lui  vainqueur, 
Lui  roi  par  ses  aïeux,  toi  reine  par  le  cœur. 

Et,  au-dessous,  ce  quatrain  que  j'ai  vu  naguère  imprimé  au 
pied  d'une  magnifique  gravure  représentant  Homère  conduit  par 

un  enfant  : 

Aveugle  comme  Homère  et  comme  Bélisaire, 
N'ayant  plus  qu'un  enfant  pour  guide  et  pour  appui, 
Il  ne  la  verra  pas,  mais  Dieu  la  voit  pour  lui 
La  main  qui  donnera  du  pain  à  sa  misère 

Continuons  à  dépouiller  cette  correspondance  où  rien  n'est  à 
négliger,  les  plus  petites  choses  dans  la  vie  d'un  poète  comme 
Hugo  ayant  une  signification  propre  et  leur  importance  relative. 

24  avril  184L 

((  Vous  avez  été,  madame,  bien  charmante  et  bien  gracieuse 
avant-hier  !  j'étais  ravi  et  confus  en  vous  quittant  de  vous  quit- 
ter si  tard.  Aujourd'hui  me  voilà  replongé  dans  mes  griffon- 
nages, plaignez-moi. 

((  La  Presse  raconte  ce  matin  toutes  sortes  de  nouvelles  lit- 
téraires à  mon  endroit  :  que  fai  lu  un  drame  à  la  Porte-Saint- 
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Martin,  que  Frédérick  y  loue,  etc.,  etc.  —  S'il  y  avait  quelque 
chose  de  fondé  dans  ceci,  vous  l'auriez  su  une  des  premières, 
et  je  vous  l'aurais  écrit  l'autre  soir.  Mais  il  n'en  est  rien.  Je 
n'ai  lu  aucun  drame  à  la  Porte-Saint-Martin  ni  ailleurs.  J'ai 
assez  à  faire  de  mes  deux  volumes  et  de  mon  discours.  (Entre 
nous,  madame). 

«  Cette  historiette  a  le  léger  inconvénient  de  me  faire  rece- 
voir depuis  ce  matin  dix  visites  de  comédiens  et  de  comédien- 
nes me  demandant  des  rôles.  Si  vous  pensez,  madame,  que 
la  chose  vaille  la  peine  d'être  rectifiée,  je  dépose  ma  petite 
réclamation,  non  entre  vos  mains,  mais  à  vos  pieds,  —  avec 
toutes  mes  admirations,  tous  mes  respects  et  tous  mes  hom- 
lïiages.  ))  Victor  Hugo  (1). 

Les  deux  volumes  auxquels  il  est  fait  allusion  dans  cette  let- 
tre étaient  son  livre  sur  le  Rhin,  et  le  discours,  son  discours  de 
réception  à  l'Académie  française  (3  juin  1841).  —  Depuis  six 
ans  , Delphine  avait  détendu  les  cordes  de  sa  lyre  et  s'était  impro- 
visée courriériste  dans  le  journal  de  son  mari,  sous  le  pseudo- 
nyme du  vicomte  de  Launay.  Ce  changement  de  front  ne  lui 
avait  pas  nui,  au  contraire.  Tout  le  monde  admirait  l'extraordi- 
naire talent  avec  lequel  elle  passait  en  revue  chaque  semaine, 
d'uUe  plume  aussi  légère  que  sûre,  les  grands  et  les  petits  événe- 
ments de  la  vie  parisienne.  Qu'il  fût  question  de  théâtre,  de  lit- 
térature et  d'art,  de  musique,  de  modes  ou  de  chiffons,  elle  était 
toujours  prête,  elle  avait  un  mot  sur  tout,  et  le  mot  était  presque 
toujours  juste.  Si  bien  qu'à  plus  de  soixante  ans  de  distance,  ses 
chroniques  de  la  Presse,  tout  en  ayant  perdu  leur  actualité,  se 
relisent  encore  avec  plaisir  et  profit  C'est  le  tableau  le  plus  pit- 
toresque et  le  plus  vivant  qui  ait  été  tracé  du  Paris  de  Louis-Phi- 
lippe. Celui  de  Napoléon  III  n'a  pas  son  pareil,  en  dépit  du  ta- 
lent de  nombreux  imitateurs.  C'est  que  le  genre  est  plus  difficile 
qu'il  n'en  a  l'air,  et  que  la  plupart  de  ceux  qui  s'y  sont  risqués, 
sans  parler  de  la  touche  originale  et  personnelle,  n'avaient  pas 
les  moyens  d'informations  de  Mme  de  Girardin.  Songez  que  dans 
son  hôtel  de  la  rue  de  Chaillot  —  je  laisse  de  c'ôté  son  salon  de 
la  rue  Laffitte  —  elle  reçut  pendant  plus  de  dix  ans  les  hom- 
mages et  les  confidences  de  tout  ce  qui  portait  un  nom  dans  les 
arts  et  les  lettres. 

Voulez-vous  un  échantillon  de  ses  chroniques  ?  Tenez,  voici 
un  autre  billet  de  Victor  Hugo  qui  va  nous  donner  l'occasion  de 
la  citer  : 
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7  mars  1841. 

u  Ce  que  c'est  que  de  vouloir  trop  bien  faire  les  choses  î  Je 
voulais  aller  vous  porter  la  réponse  moi-même  hier,  après 
avoir  lu  votre  ravissant  Courrier.  J'allais  partir  pour  la  rue 
Laffitte,  quand  je  ne  sais  quel  incident  est  survenu,  qui  m'a  re- 
tenu chez  moi.  Mais  je  ne  me  plains  pas  trop,  puisque  cela  m'a 
valu  deux  billets  de  vous  au  lieu  d'un. 

((  Je  serai  vôtre  demain  comme  toujours,  madame,  et  puis 
permettez-moi  de  baiser  vos  belles  mains  et  de  vous  offrir 
l'hommage  de  mes  plus  tendres  respects. 

«  Victor  H. 

((  C'est  pour  six  heures  et  demie,  n'est-ce  pas  ?  (1)  » 

J'ouvre  à  présent  le  tome  III  des  Lettres  parisiennes  du  vi- 
comte de  Launay  et  j'y  lis,  page  152  : 

«  Le  premier  concert  de  Mme  Merlin  a  été  magnifique.  —  Le  lende- 
main de  ce  concert,  il  y  avait  chez  Mme  de  Lamartine  une  réunion  bien 
intéressante,  à  laquelle  pour  rien  au  monde,  nous  n'aurions  voulu  man- 
quer, d'abord  par  curiosité,  et  puis  aussi  par  orgueil.  C'était  ce'  que 
nous  avons  appelé  une  soirée  de  célébrités  ;  or,  plus  on  est  obscur,  et 
plus  on  tient  à  faire  partie  de  ces  réunions  merveilleuses.  Jamais  col- 
lection de  supériorités  ne  fut  plus  complète.  Jugez-en  plutôt. 

Graftd  orateur,  M.  Guizot. 
Grand  poète,  M.  Victor  Hugo. 
Grand  tragique,  M.  Duprez. 
Grand  cafitaiiie,  M.  le  Maréchal  Soult  : 
Grand  peintre,  M.  Horace  Vernet. 
Grande  cantatrice,  Mme  Damoreau. 
Grand  industriel,  M.  Cunin-Gridaine. 
Grand  administrateur,  M.  le  comte  A.  de  Girardin. 
Grand  agriculteur ,  M.  de  Lamartine. 
Grand  romancier,  M.  de  Balzac. 
Grand  sculfteur,  M.  David. 
Grand  artiste,  M.  Artot. 
Grand  savaîît,  M.  Charles  Dupin. 
"  Grande  victime,  M.  Andryane. 

Il  y  avait  là  aussi  de  grandes  dames  célèbres  par  leur  esprit,  leur 
instruction  profonde,  leur  conversation  brillante  et  gracieuse.  On  ne 
connaît  point  d'ouvrages  littéraires  signés  de  leurs  noms  ;  cependant 
quelques  initiés  bien  informés  assurent  que  ces  dames  écrivent  comme 
elles  parlent.  Il  y  avait  là  enfin  ]\lme  de  Lamartine  ;  elle  a  beau  nous 
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défendre  de  parler  d'elle,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  déclarer 
qu'elle  était  chez  élle  ce  jour-là,  de  ne  pas  reconnaître,  avec  tout  le 
monde,  que  c'est  une  femme  supérieure,  et  une  des  plus  spirituelles 
de  notre  temps  et  de  notre  pays. 

«  Cette  soirée,  si  intéressante,  a  été  de  plus  fort  animée.  Duprez  a 
chanté  l'air  de  la  Dame  blanche  :  Akf  quel  plaisir  d'être  soldai/  d'une 
manière  admirable  et  toute  nouvelle.  Il  en  fait  une  comédie  entière. 
Quelle  verve!  Pourquoi  ne  donnerait-on  pas  à  Duprez  un  rôle  bouffe? 
Il  le  jouerait  à  merveille,  et  cela  le  reposerait.  Etre  au  désespoir  tous 
les  deux  jours  pendant  cinq  heures  de  suite,  cela  doit  être  très  fati- 
gant. Le  duo  de  Guillaume  Tell,  chanté  délicieusement  par  Duprez  et 
Mme  Damoreau,  a  excité  des  transports  d'enthousiasme.  «  Rossini  1 
Rossini  !  s'écriait-on,  quand  reviendra-t-il  ?  Allons  le  chercher  ;  il  nous 
est  impossible  de  vivre  une  année  de  plus  sans  lui.  »  Alors  on  a  dé- 
cidé, séance  tenante,  c'est-à-dire  en  plein  enchantement,  qu'une  péti- 
tion allait  être  adressée  au  célèbre  maestro  pour  le  supplier  de  revenir  à 
Paris.  Cette  pétition  est  déjà  couverte  de  signatures,  et  quelles  signa- 
tures !   » 

Je  le  crois,  quand  il  n'y  aurait  eu  que  celle  du  ((  grand  poète 
Hugo  )),  et  du  ((  grand  agriculteur  Lamartine  !  ))  Ce  grand  agri- 
culteur est  une  trouvaille,  quelque  chose  comme  ((  M.  Ingres,  le 
grand  violoniste  !  )) 

Mais  voici  venus  les  jours  d'épreuves.  Mme  de  Girardin  perdit 
coup  sur  coup  son  beau-frère  M.  de  Canclos  et  son  frère  Edmond, 
blessé  mortellement,  le  ii  mai  1842,  sous  les  murs  de  Constantine. 
Ces  deux  deuils  lui  valurent  deux  billets  de  condoléances  de 
Victor  Hugo.  Le  premier,  daté  du  3  novembre  1841,  lui  disait  : 

«  Encore  une  épreuve,  madame,  encore  une  douleur  pour 
votre  noble  et  généreux  cœur  !  J'ai  été  bien  éprouvé  moi-' 
même  de  la  même  façon.  J'ai  assez  souffert  pour  vous  deman- 
der ma  part  de  vos  afflictions,  vous  savez  comme  je  vous  aime. 
Mon  amitié  se  mesure  à  mon  admiration.  Voulez-vous  bien 
dire  à  Mme  de  Canclos  ma  profonde  et  douloureuse  sympa- 
thie. 

«  Victor  Hugo  »  (1). 

L'autre  billet  était  ainsi  conçu  : 

«  31  mai  1842. 

«  Quand  j'ai  appris  votre  nouvelle  affliction,  j'ai  couru  chez, 
vous,  madame  ;  vous  a-t-on  remis  mon  nom  ?  Je  ne  venais  pas 
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VOUS  apporter  de  consolations.  On  ne  console  pi  une  grande 
douleur  ni  une  si  grande  ame.  Vous  en  savez  plus  long  qu'au- 
cun de  nous  sur  ce  profond  mystère  de  la  souffrance.  J  étais 
venu  seulement  vous  baiser  la  main  et  vous  dire  que  je  suis 
votre  ami. 

((  Hélas  î  à  chaque  nouveau  malheur  qui  vous  frappe,  le 
contre-coup  que  j'en  reçois  me  fait  sentir  que  je  suis  à  vous 
jusqu'au  fond  du  cœur.  )> 

Victor  H.  (1). 

V 071S  at  savez  -plus  long  qii aucun  de  nous  sur  ce  -profond  mys- 
tère de  la  souffrance  !  Pauvre  Hugo  !  il  ne  se  doutait  pas,  quand 
il  écrivait  cette  phrase,  qu'il  était  à  la  veille  de  boire  le  calice  jus- 
qu'à la  lie.  On  sait  dans  quelles  circonstances  tragiques  mourut 
sa  fille  Léopoldine,  le  4  septembre  1843.  Quelques  jours  après  il 
écrivait  à  Mme  de  Girardin  : 

«  Jeudi  soir,  16  septembre. 

((  J'arrive  à  Paris,  madame  ;  ma  pauvre  femme  anéantie  me 
dit  comme  vous  avez  été  bonne  pour  elle.  Je  reconnais  bien  là 
votre  cœur  si  noble  et  si  doux.  J'éprouve  le  besoin  de  vous  en 
remercier  dans  mon  accablement  et  de  vous  dire  que  je  suis  à 
vous  du  fond  de  l'âme.  Vous  êtes  excellente  comme  vous  êtes 
admirable,  naturellement  ;  moi  qui  souffre,  je  vous  bénis  et  je 
vous  aime. 

((  A  vos  pieds. 

(c  Victor  H.  (2). 

Le  malheur  a  cela  de  bon,  du  moins,  qu'il  nous  fait  oublier 
tous  les  torts  de  nos  amis.  Au  mois  de  février  1843,  il  s'était 
élevé  entre  Victor  Hugo  et  Delphine  un  de  ces  petits  nuages,  fils 
de  l'intérêt  et  de  l'amour-propre,  qui  sont  souvent  le  point  de  dé- 
part de  la  brouille. 

Voici  à  quel  propos.  Delphine  avait  fait  recevoir  à  la  Comédie 
française  une  tragédie  intitulée  Judith  dont  le  principal  rôle 
devait  être  tenu  par  Rachel,  et  les  répétitions  de  cette  pièce 
étaient  assez  avancées  pour  qu'elle  pût  être  représentée  au  début 
de  l'année  1843.  Malheureusement  on  répétait  en  même  temps 
les  Bur graves  et  Victor  Hugo,  qui  n'avait  rien  donné  au  théâ- 
tre depuis  1838,  était  très  pressé  d'être  joué.  La  question  était 
donc  de  savoir  quelle  pièce  passerait  la  première.  Pour  qui  con- 
naissait Victor  Hugo,  elle  était  résolue  d'avance.  Ego  nominor 

(1)  Lettre  inédite. 

(2)  Lettre  inédite. 
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leo.  Seulement  comme  il  s'était  déjà  brouillé  avec  Vigny,  dans 
des  circonstances  identiques,  pendant  les  répétitions  ^Othello, 
il  ne  tenait  pas  à;  se  brouiller  avec  Mme  de  Girardin,  qui  était 
non  seulement  son  amie,  mais  encore  une  puissance.  Il  prit  donc 
les  devants,  en  vieux  renard  qu'il  était,  et  écrivit  cette  lettre  à 
Delphine  : 

^(  Ce  mardi,  2  lévrier  1843. 

«  On  me  dit  ce  soir,  madame,  que  le  Théâtre-Français  vous 
ajourne  à  cawse  de  moi.  Je  ne  puis  le  croire  et  dans  tous  les 
cas  j'accours  pour  vous  dire  que  je  consentirais  de  grand 
cœur  à  être  ajourné  à  l'automne  à  cause  de  vous.  Je  fais  plus 
que  vous  le  dire,  je  vous  l'écris.  Avant  tout  la  glorieuse  trinité  : 
Judith,  Delphine,  Rachel. 

«  Si  tout  cela  est  vrai,  acceptez.  Sinon  oubliez  ce  chiffon  de 

papier,  mais  aimez  toujours  un  peu  votre  bon  et  fidèle  ami. 

«  Victor  Hugo.  » 

«  Pardon  pour  le  griffonnage.  J'écris  chez  votre  por- 
tier. »  (1) 

La  pilule,  certes,  était  roulée  dans  le  miel  comme  à  plaisir, 
mais  avant  de  l'avaler,  Delphine  la  montra  à  Rachel  qui  lui  dit^^ 
je  l'entends  d'ici  :  «  Ça,  madame,  c'est  du  Victor  Hugo  tout  pur, 
et  il  mériterait  que  vous  le  preniez  au  mot.  Mais  gardez-vous  en 
bien.  Je  connais  les  Bur graves  pour  en  avoir  entendu  parler  par 
mes  camarades.  Ça  ne  fera  jamais  queue.  Effacez-vous  donc  de- 
vant lui.  / udith  n'en  souffrira  pas,  au  contraire  !  )> 

Et  Delphine  suivit  le  conseil  de  Rachel  et  fit  bien.  Les  Bur- 
graves,  représentés  pour  la  première  fois  le  8  mars  1843,  disparu- 
rent assez  tôt  de  l'affiche  pour  permettre  à  Judith  d'y"  figurer  le 
18  avril  suivant.  Mais  la  tragédie  de  Delphine  n'eut  pas  plus 
de  succès  que  le  drame  de  Victor,  malgré  Rachel  et  les  beaux 
vers.  Car  il  y  en  avait  et  beaucoup.  Mais  le  temps  n'était  ^plus 
aux  grandes  machines  bibliques,  genre  Soumet,  et  c'est  encore 
notre  ((  grand  Alexandre  ))  qui  avait  inspiré  Delphine  dans  ce 
malheureux  ouvrage.  Il  lui  écrivait,  le  lendemain  de  la  première 
représentation  : 

Madame  et  illustre  amie, 
«...  m  vous  laissez  pas  décourager  par  une  ignoble  cabale, 
votre  premier  acte  est  admirable  ;  la  scène  des  Rois  que 
J  avais  entendu  blâmer,  l'année  passée  (lors  de  la  lecture),  est 
merveilleusement  conduite  et  produit  beaucoup  d'efïet.  Si  vous 

(i)  Lettre  inédite. 
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m'aviez  engagé  d'assister  »^  une  répétition,  je  vous  aurais  sup- 
pliée (et  peut-être  il  en  est  temps  encore)  de  donner  à  Mlle  Ra- 
chel  quelques  strophes  au  3^  acte,  avec  des  intervalles  de  mu- 
sique après  la  retraite  d'Oloplierne.  Ne  vous  laissez  pas  dé- 
courager ;  vous  êtes,  plus  que  jamais,  notre  grande  Delphine. 

Héritage  sacré,  la  gloire  V environne  ! 
Deux  éclairs  de  la  lijre  ont  lui  sur  ta  beauté^ 
Ta  mère  te  berça  longtemps  sous  sa  couronne 
Dans  les  souilles  divins  de  V immortalité. 

((  Alex.  Soumet.  »  (1) 

Cependant,  il  y  eut  du  froid  pendant  quelque  temps  entre 
Hugo  et  Mme  de  Girardin,  et  il  ne  fallut  rien  moins  que  la  ca- 
tastrophe de  Villequier  pour  faire  fondre  la  glace  sous  les  pleurs. 

Je  passe  vite  sur  deux  ou  trois  billets  du  poète  qui  remontent 
à  l'année  1844  (2)  et  j'arrive  à  une  très  belle  lettre  de  lui  qui  leur 
fait  honneur  à  tous  deux. 

«  Mardi  matin. 

((  Ce  que  vous  m'écrivez,  madame,  me  suffit.  Vous  êtes  admi- 
rable en  toute  chose,  en  amitié  comme  en  poésie.  Je  n'ai  ja- 
mais douté  de  Lamartine,  vous  le  savez.  J'avais  été  froissé  de 
l'effet  public.  C'est  une  si  belle  chose  pour  tout  le  monde,  c'est 
une  chose  si  douce  pour  moi  que  cette  fraternité  entre  Lamar- 
tine et  moi  sans  nuage  depuis  vingt-six  ans  !  Qu'il  continue 
de  m'aimer  un  peu  dans  un  coin  de  son  cœur,  moi  je  ne  puis 
faire  autrement  que  de  l'admirer  de  toutes  les  forces  du  mien. 
Saluer  son  nom,  louer  son  génie,  glorifier  le  siècle  qu'il  rem- 
plit et  qu'il  honore,  c  est  pour  moi  un  de  ces  bonheurs  pro- 
fonds dans  lesquels  on  sent  un  devoir.  Qu'il  m'aime,  rien  de 
plus,  et  que  tout  ceci,  commencé  par  un  sourire  de  vous,  finisse 

(1)  Lettre  inédite. 

(2)  Il  faut  pourtant  que  je  cite  encore  ce  billet  : 

7  décembre  1844. 

((  Est-ce  que  vous  vous  souvenez  encore  de  moi,  madame  ?  Moi,  je 
pense  toujours  à  vous.  Si  je  n'avais  grand  peur  d'être  horriblement  pé- 
«îant,  je  vous  citerais  un  vers  que  Virgile  a  fait  sur  vous  ou  sur  moi,  il 
y  a  deux  mille  ans.  Je  voulais  vous  aller  voir  aujourd'hui,  et  voici  que, 
sans  respect  pour  ce  qui  est  trois  fois  saint,  on  me  .prend  mon  dimanche, 
ce  dimanche  sacré  qu'on  ne  devrait  pas  plus  prendre  à  un  ouvrier  qu'au 
bon  Dieu.  Je  me  résigne  à  vous  écrire  ces  inutilités.  Oh  !  si  vous  saviez 
quels  vœux  je  fais  pour  que  le  régisseur  qui  a  transporté  les  Vosges  près 
du  Taurus  ait  un  beau  matin  l'idée  de  transporter  le  pavillon  Marbeuf 
l^rès  de  la  place  Royale  ! 

Je  mets  à  vos  pieds  mes  plus  tendres  admirations  et  mes  plus  tendres 
respects.  V.  H. 

(Lettre  inédite.) 
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par  un  serrement  de  mains  entre  nous.  —  Cela  ne  veut  pas 

meT.Um.il!,"^  'T'  '^y^'"'^'''  très  fier  si  Lamartine 
mêlait  quelqu  un  de  ces  jours  mon  nom  à  son  admirable  parole 
Grand  Dieu  !  cela  me  comblerait  et  me  toucherait  plus  que  ie 
ne  puis  dire.  Seulement,  ce  serait  du  luxe,  du  iLe  niaJi- 
fique,  comme  celui  qui  vient  du  cœur.  Faites  là-dessus  ce  que 
vous  voudrez  ;  tout  ce  que  vous  faites  est  excellent  et  char- 
mant parce  que  tout  ce  que  vous  faites  vous  ressemble.  Mais 
dites-lu.  qu'a  cette  heure  où  j'écris,  je  me  tiens  pour  absolu- 
ment content  et  satisfait  ;  qu'y  a-t-il  de  meilleur  au  monde 
qu  une  parole  de  lui  redite  par  vous 

«Je  crains,  chère  et  iUust^î  amie,  de  n'être  libre  ni  ce  soir 
m  demain  mai»  j  irai  certainement  avant  la  lin  de  la  semaine 
mettre  tout     que  j'ai  dans  l'âme  et  dans  l'esprit  à  vos  pieds 

«  Victor.  ))  (1) 

Je  voudrais  pouvoir  expliquer  cette  lettre,  mais  j'ai  vainement 
cherche  dans  les  discours  de  Lamartine  le  mot  qui  aurait  pu  froTs 

oorty'à      f      '^'P'"''^"'  '  P^"         -r  qu'elle^e  rap- 

porte à  quelque  événement  de  l'année  ,848,  puisque  Victor  Hugo 
parle  des  vingt-six  ans  de  leur  fraternité  sans  nuage,  et  qu'ils  se 
connurent  en  1822.  ^       ^  *® 

Pauvre  grand  Lamartine,  quand  Mme  de  Girardin  lui  fit  part 
du  grief  de  son  frère  d'armes,  je  vois  d'ici  son  étonnement  et  son 
hagnn.  Comment  avait-il  pu  l'offenser,  mon  Dieu,  lui  qu  en 
toute  circonstance  pour  déjouer  les  desseins  de  ceux  qui  au" 
raient  voulu  les  brouiller  ensemble,  lui  avait  donné  pub  iquë 
;r  Nir"''^""  plus  v^es  de  son  admiration  et  deÏn  am  - 
du  bakon       m^?r/v'?,'  ''"■^P^^^  -ène 

ititesrues  nn     °l  ''''''''  ^«"g'^,  en  suivant  les 

petites  rues,  pour  échapper  aux  ovations  de  la  foule  ?  Et  son  prê- 
tres nwTt  i;TaT't?T"f""  t  '^"'^^  Aff--  é'-- 
tor  hIo  ,  1      '^^  sfttacher  ses  fils  ?  Evidemment  Vic- 

tor Hugo  avait  mal  interprété  ses  paroles  ou  son  silence  Mais 
nous  autres  qui  sommes  de  la  galerie,  nous  ne  pouvon   que  e 
ade'nt  Atc^''°  délicate  dont  il  saisit  Mme  de  cLrdin  de  1  in 
cident.  Avec  une  intermédiaire  aussi  dévouée  â  ses  amis  cet  in 

maS.      ''''''''''  P«        cordiale  pÔ-g.t  de" 

(A  suivre.)  .    '  LÉON  SÉCHÉ. 


(i)  Lettre  inédite. 
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ES  anciens  physiologistes  ont  considéré  la  présence 
de  l'air  autour  des  organismes  vivants  comme  une 
condition  nécessaire  aux  manifestations  vitales.  La 
respiration,  c'est-à-dire  l'absorption  d'oxygène  pris 
dans  l'air  et  le  rejet  de  gaz  carbonique  était  regardée  comme 
une  caractéristique  absolue  de  la  vie. 
Pas  de  vie  sans  respiration,  partant  pas  de  vie  sans  air. 
Les  exceptions  apparentes  à  cette  loi  générale  étaient  faci- 
lement expliquées.  Les  animaux  et  les  végétaux  qui  vivent 
non  directement  dans  l'air  mais  dans  l'eau,  y  respirent  l'air 
dissous  dans  l'eau.  Il  était  aisé  de  s'en  assurer  par  des  expé- 
riences variées.  Les  animaux,  végétaux  (ou  parties  de 
plantes)  qui  croissent  ou  vivent  dans  le  sol,  y  trouvent  aussi 
de  l'air  intercalé  entre  les  particules  de  la  terre  ;  et  si  cet  air 
fait  défaut,  on  ne  trouve  dans  la  terre  ni  plantes  ni  animaux. 

Toute  cellule  vivante,  fût-elle  au  milieu  du  corps  de 
l'homme,  au  milieu  d'un  tubercule  de^  pomme  de  terre,  y 
reçoit  de  l'oxygène  et  produit  du  gaz  carbonique. 

Aussi,  grande  fut  l'émotion  dans  le  monde  savant,  lorsque 
Pasteur  démontra  qu'il  existait  un  organisme  vivant  qui  se 
développe  en  l'absence  de  l'oxygène,  et  surtout  lorsqu'il  fit 
voir  que  la  moindre  particule  d'air  le  tuait  instantanément. 
De  quel  être  vivant  s'agissait-il  ? 

De  l'un  de  ces  organismes  microscopiques  qu'on  appelait 
alors  vibrion  (voir  L'Etrangère  d'Alexandre  Dumas  fils)  et  qui 
cause  la  fermentation  butyrique. 

Pour  constater  la  vie  sans  air  de  ce  ferment  butyrique,  l'ex- 
périence à  faire  est  fort  simple. 

Il  suffit  de  mettre  un  certain  nombre  de  graines,  des  pois 
par  exemple,  dans  un  verre  d'eau  et  de  les  laisser  ainsi.  Au 
bout  de  deux  jours,  à  la  température  ordinaire,  on  commence 
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a  sentir  l'odeur  nauséabonde  de  l'acide  butyrique.  Si  alors 
on  prélève  une  partie  de  l'eau  du  verre,  vers  le  fond,  ou  même 
vers  le  milieu  de  la  hauteur  du  verre,  on  peut  constater  qu'elle 
ne  renferme  pas  trace  d'oxygène  dissous. 

Vient-on  à  placer  une  goutte  de  cette  eau  sous  le  micros- 
crope,  on  y  voit  s'agiter  une  myriade  de  petits  êtres  tous 
assez  semblables  entre  eux,  à  formes  de  bâtonnets  ou  dé  mas- 
sues. Ceux  qui  arrivent  au  bord  de  la  goutte,  au  contact  de 
air,  s  arrêtent  brusquement  dans  leurs  mouvements.  Si  on 
les  fait  passer  ensuite  dans  une  autre  goutte  d'eau  ou  dans  un 
milieu  nutritif  quelconque,  à  l'abri  de  l'air,  rien  ne  peut  les 
ranimer,  aucun  développement  ne  se  produira  ;  ces  êtres  ont 
etc  tues  net  par  l'oxygène  de  l'air. 


* 


Indépendamment  de  ce  ferment  butyrique,  on  connaît 
maintenant  beaucoup  d'autres  organismes  microscopiques 
qui  sont  ainsi  adaptés  à  la  vie  sans  air.  Comment  peuvent-ils 
vivre  sans  respirer?  Où  prennent-ils  l'oxygène  qui,  en  défi- 
nitive, est  essentiel  à  leur  développement,  et  qu'ils  ne  peuvent 
pas  retirer  directement  de  l'air  qui  les  tue  ? 

En  fait,  ces  êtres  étranges  ne  peuvent  vivre  que  sur  des. 
substances  oxydées  et  c'est  par  une  suite  de  réactions  chimi- 
ques compliquées  qu'ils  attaquent  ces  substances  et  s'en  nour- 
rissent. Ils  vivent  aux  dépens  de  l'oxygène  de  ces  matières  or- 
ganiques. Lensembledeces  réactions  constitue  ce  qu'on 
nomme  les  fermentations  anaérobies.  La  respiration  est  rem- 
placée par  la  fermentation. 

fion\  r'h'-  f  T"''  ''^'""«t^        ^ette  nutri- 

.on  a  1  abri  de  1  air  est  nettement  visible;  il  se  manifeste  par 
un  dégagement  de  gaz.  Dans  le  cas  du  ferment  butyrique  si 
^on  ferme  le  vase  où  les  graines  de  pois,  par  exemple,  ont'été 

ZZt"'^  '■^"'^'"^  -  moyen  d'un  tube 

ibducteur  les  gaz  qui  se  dégagent,  on  voit  qu'on  peut  en  ab- 

v^'L^fî  ^''"^f     P"'"''"     'î"'^  '^'^  brûle 

ivec  une  flamme  bleuâtre,  si  on  l'allume.  La  fermentation  bu- 
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Cela  me  rappelle  qu'un  jour,  il  y  a  bien  longtemps,  quand 
je  travaillais  chez  Pasteur,  je  rencontrai  un  savant  du 
Muséum.  Il  me  pria  d'aller  avec  lui  dans  son  laboratoire 
pour  constater  un  phénomène  curieux  et  invraisemblable. 
Naturellement,  je  le  suivis,  et  il  m'expliqua  alors  que  les 
grains  de  maïs  ont  le  singulier  pouvoir  de  condenser  dans 
leurs  pores  une  quantité  effrayante  de  gaz  hydrogène.  Il  me 
montra  un  bocal  plein  d'eau  ayant,  au  fond,  une  couche 
épaisse  de  grains  de  maïs  ;  il  s'en  dégageait  en  effet  des 
torrents  d'hydrogène^ 

J'essayai  timidement  d'expliquer  au  savant  professeur  que 
cet  hydrogène  était  le  produit  de  la  fermentation  du  microbe 
qui  attaque  les  grains,  et  qu'il  n'y  avait  dans  ce  phénomène 
aucune  condensation  de  gaz.  Je  les  lui  montrai  au  micros-^ 
cope  en  les  colorant  par  l'iode.  «  J'oubliais,  me  dit-il  alors, 
que  vous  êtes  imbu  de  pastorisme  ;  vous  ne  voyez  pas  que  ces 
petits  bâtonnets  sont  nés  spontanément  par  la  transformation 
de  la  substance  du  maïs  en  êtres  organisés!  »  Je  ne  le  voyais 
pas  en  effet,  et  toutes  les  expériences  et  cultures  faites  depuis 
plus  de  vingt  ans  ont  démontré  surabondamment  l'attaque  des 
substances  organiques  à  l'abri  de  l'air  par  les  anaérobies. 
Je  laissai  donc  mon  savant  interlocuteur  avec  cette  conviction 
que  les  grains  de  maïs  absorbaient  l'hydrogène  comme  le  fait 
la  mousse  de  platine,  phénomène  d'autant  plus  curieux  que 
ces  grains  n'avaient  pas  d'hydrogène  à  leur  disposition,  à 
moins  que  ce  professeur  n'ait  admis  que  l'eau  est  décomposée  ! 
Il  est  vrai,  qu'après  réflexion  cette  merveilleuse  découverte  ne 
fut  jamais  publiée. 

•  * 

Ces  êtres  anaérobies  sont-ils  de  rares  exceptions  ? 

Non  pas;  on  en  a  découvert  de  nombreuses  espèces,  dont 
plusieurs  sont  représentées  par  des  quantités  presque  infinies 
d'individus. 

Dans  la  nature,  tout  ce  monde  anaérobique,  infiniment  pe- 
tit, grouille  au  fond  des  marais  et  des  rivières,  à  l'abri  de  l'air 
dissous  consommé  par  les  aérobies  situés  au-dessus  ;  on  en 
trouve  encore  des  myriades  dans  les  parties  du  sol  dépour- 
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vues  d'oxygène.  Leurs  germes  (spores  ou  kystes)  qui  seuls  peu- 
vent, à  l'état  de  vie  ralentie,  supporter  le  contact  de  l'air,  se  for- 
ment  en  masse  lorsque  les  substances  à  détruire  sont  épui- 
sées ou  encore  lorsque  les  bords  des  rivières  ou  les  marais 
viennent  à  se  dessécher;  ces  germes  sont  alors  emportés  par 
les  tourbillons  de  l'air,  transportés  partout  et  s'ils  tombent 
en  des  régions  sans  air,  au  fond  d'un  lac  par  exemple,  ils 
germeront  et  donneront  naissance  à  de  nouveaux  anaérobies 
dont  la  multiplication  est  très  rapide  en  présence  de  débris 
organiques. 

C'est  là  qu'ils  exercent  leur  rôle  destructif  et  salutaire,  atta- 
quant les  substances  qui,  comme  la  cellulose  ou  l'amidon,  ré- 
sistent à  la  plupart  des  agents  chimiques  les  plus  énergiques. 
C'est  là  que  ce  monde  anaérobique  contribue  pour  la  plus 
large  part  à  la  décomposition  de  tous  les  corps  organisés  les 
plus  compliqués,  pour  les  transformer  en  d'autres  corps  qui 
sont  rendus  à  la  nature,  sous  les  formes  les  plus  simples;  car 
de  tout  ce  travail,  il  ne  résulte  que  de  l'eau,  du  gaz  carbonique' 
de  l'hydrogène  et  de  l'ammoniaque. 

C'est  presque  uniquement  en  quoi  se  résolvent,  en  défini- 
tive, tous  les  cadavres  des  végétaux  et  des  animaux.  Ainsi 
s'explique  pourquoi  les  substances  organisées  sont  ordinai- 
rement si  rares  à  l'état  fossile.  Il  faut  des  conditions  particu- 
lières, celles  réalisées  dans  les  tourbières,  par  exemple,  pour 
que- la  décomposition  des  matières  organiques  soit  incom- 
plète et  qu'il  subsiste  une  substance  riche  en  carbone,  la 
tourbe  ;  ou  autrefois  le  lignite,  la  houille.  Dans  d'autres  cas, 
plus  rares  encore,  certaines  résines  sont  restées  inattaquées 
et  ont  formé  les  dépôts  d'ambre. 

Mais,  en  somme,  si  tous  les  débris  de  plantes  qui  tombent 
perpétuellement  dans  les  marais  ou  les  lacs  n'étaient  pas  ainsi 
détruits,  le  fond  de  ces  étendues  d'eau  s'élèverait  très  rapi- 
dement et  les  ferait  promptement  disparaître. 


* 

Mais  le  monde  anaérobie  s'installe  encore  ailleurs,  c'est 
dans  le  corps  même  des  êtres  vivants,  produisant  de  nom- 
breuses maladies,  surtout  chez  les  animaux  et  chez  l'homme 
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OÙ  ils  savent  se  mettre  à  l'abri  de  l'air.  Tels  sont  ceux  connus 
sous  le  nom  de  vibrion  septique,  de  bacille  d'Achalme  ou  de 
bacille  du  tétanos,  lesquels  produisent  la  septicémie,  le  rhu- 
matisme articulaire,  ou  le  tétanos.  Bien  d'autres  maladies 
de  l'homme  peuvent  être  dues  à  des  êtres  sans  air  qui  se  déve- 
loppenti  à  l'abri  de  l'oxygène  dans  des  capsules  ou  dans  des 
liquides  pathologiques  encastrés  à  l'intérieur  des  tissus  du 
corps  humain. 

M.  Rosenthal  vient  de  publier  ces  jours-ci  les  résultats  de 
-très  curieuses  recherches  sur  la  vie  anaérobique  et,  en  par- 
ticulier, sur  ceux  de  ces  microbes  qui  vivent  sans  oxygène  et. 
^ui  causent  les  maladies  dont  je  parle  plus  haut. 

Avant  de  résumer  les  intéressantes  expériences  de  M.  Ro- 
senthal, il  est  nécessaire  de  rappeler  que  Pasteur  avait  dé- 
montré chez  un  certain  nombre  d'organismes  qui  vivent  na- 
turellement dans  l'air,  en  respirant  comme  l'immense  majo- 
rité des  animaux  et  des  végétaux,  la  possibilité  de  subir  tem- 
porairement la  vie  anaérobie.  Ces  êtres,  naturellement  aéro- 
bies, peuvent  être  soustraits  au  contact  de  l'çiir,  et,  brusque- 
ment, remplacent  par  une  fermentation  la  respiration  qui 
leur  était  nécessaire. 

L'exemple  le  plus  connu  est  celui  des  levures.  La  levure 
de  bière  ou  la  levure  de  vin  sont  des  champignons  microsco- 
piques qui  vivent  naturellement  à  la  surface  des  planteè, 
dans  l'air  et  s'installent  souvent  à  un  certain  moment  au  voi- 
sinage des  tissus  sucrés  des  végétaux,  soit  dans  les  fleurs  au 
contact  du  nectar  qu'elles  renferment,  soit  sur  les  fruits  su- 
crés, sur  la  peau  des  grains  de  raisin  par  exemple. 

M.  Hansen  a  montré  que  la  plupart  des  levures  naturelles 
hivernent  dans  le  sol,  mais  toujours  au  contact  de  l'air,  et  se 
retrouvent  ensuite  à  la  surface  des  végétaux. 

Or,  pour  les^  levures  que  je  viens  de  citer,  il  se  passe  un 
phénomène  très  particulier  lorsqu'on  les  immerge  complète- 
ment dans  une  dissolution  sucrée.  Ces  organismes  consom- 
ment rapidement  tout  l'oxygène  qui  se  trouve  dans  la  solu- 
tion, puis  continuent  à  se  développer,  bien  que  sous  une 
forme  un  peu  différente,  en  vivant  aux  dépens  du  sucre,  pro- 
duisant de  l'alcool  qui  reste  dans  la  dissolution  et  du  gaz 
carbonique  qui  se  dégage.  Les  levures  ont  remplacé  la  res- 
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piration  par  la  fermentation  alcoolique  ;  ainsi  se  fabrique  la 
bière,  le  vin  ou  toute  autre  boisson  alcoolique,  suivant  la  le- 
vure employée  ou  la  nature  du  sucre  mis  à  fermenter. 

Les  levures  naturellement  aérobies  sont  donc  devenues 
anaérobies.  On  est  ainsi  passé  de  la  vie  respiratoire  à  la  vie 
sans  air.  Oui,  mais  temporairement,  car  le  développement 
de  l'être  ne  peut  continuer  indéfiniment  à  l'abri  de  l'oxy- 
gène. Tout  le  monde  sait  que  les  brasseurs  pour  rajeunir 
leur  levure,  la  retirent  des  cuves  et  l'exposent  à  l'air  où  elle 
prend  une  nouvelle  vigueur  qui  lui  permettra  de  repasser 
encore  quelque  temps  à  l'état  anaérobique  pour  produire  de 
nouveau  la  fermentation  alcoolique. 


*  * 


On  connaissait  donc  en  somme  :  !•  des  êtres  puremen* 
aérobies  ;  2°  des  êtres  aérobies  pouvant  devenir  temporaire- 
ment anaérobies. 

Les  premiers  semblent  former  un  monde  à  part,  puisqu'ils 
sont  tués  par  l'oxygène  et  que  leurs  germes  seuls  peuvent  sup 
porter  la  présence  de  l'air,  de  même  qu'inversement  des  grai- 
nes peuvent  être  conservées  à  l'abri  de  l'oxygène. 

Ce  sont  ces  êtres  purement  anaérobiques  qui  ont  été  étu- 
diés par  M.  Rosenthal,  dans  l'importante  thèse  qu'il  vient  de 
soutenir  à  la  Sorbonne. 

Le  but  que  s'est  proposé  l'auteur,  c'est  de  tenter  le  passage 
inverse  de  celui  traversé  par  les  levures,  c'est  de  passer  de 
la  vie  sans  air  des  anaérobies  purs  à  la  vie  respiratoire  ordi- 
naire. 

Afin  de  réaliser  cette  aérohisation,  M.  Rosenthal  a  employé 
avec  succès  plusieurs  méthodes  imaginées  par  lui.  Je  ne  ci- 
terai que  la  plus  simple. 

On  cultive  d'abord  l'un  des  bacilles  pathogènes  cités  plus 
haut  dans  un  tube  profond,  de  telle  sorte  que  le  liquide  ait 
15  centimètres  de  hauteur  par  exemple.  Bien  entendu,  c'est 
un  tube  stérilisé  à  120^  avant  d'ensemencer  îe  bacille.  Ce  der- 
nier, avec  une  intelligence  remarquable,  se  développe  le  plus 
loin  possible  du  niveau  du  liquide  au-dessus  duquel  on  a  fait 
revenir  de  l'air  qui  n'a  pas  encore  pénétré  en  se  dissolvant 
dans  le  liquide  du  tube  ;  c'est  là  que  l'anaérobie  se  développe 
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Par  suite  d'un  procédé  spécial,  en  faisant  fondre  vers  le  mi- 
lieu du  tube  une  substance  imperméable  à  l'air,  la  culture 
peut  évoluer  ainsi  à  l'abri  de  l'oxygène.  Ensuite,  on  en  re- 
pique les  germes  dans  un  autre  tube  identique  mais  où  le  ni- 
veau du  liquide  ne  s'élève  qu'à  10  centimètres  au-dessus  du 
fond.  On  obtient  un  nouveau  développement  ;  on  repiqïie 
la  nouvelle  culture  dans  un  tube  où  le  liquide  n'a  plus  que  7 
centimètres,  puis  5  centimètres,  puis  3  centimètres,  etc.  On 
arrive  même  à  modifier  peu  à  peu  cet  être  organisé  en  l'ha- 
bituant à  supporter  de  plus  en  plus  la  proximité  de 
l'air  ;  enfin,  on  repique  de  ces  dernières  cultures  en  li- 
quides pe?i  profonds  sur  un  milieu  de  culture  complète- 
ment exposé  à  l'air.  Là,  l'organisme  transformé  peut  se  dé- 
velopper indéfiniment  au  contact  de  l'air  ;  l'aérobisation  est 
complète.  On  l'a  fait  passer  totalement  de  la  vie  sans  air  à 
la  vie  respiratoire. 

Chose  curieuse,  à  mesure  que  se  fait  cette  transformation 
de  vie,  le  bacille  de  cette  maladie  grave  ou  mortelle  perd  peu 
à  peu  ses  propriétés  pathogènes  et  lorsqu'on  arrive  à  la  cul- 
ture dans  l'air,  il  est  devenu  un  être  inoffensif,  vivant  simple- 
ment de  matières  organiques,  ne  pouvant  plus  par  inocula- 
tion provoquer  la  moindre  maladie. 

D'ailleurs,  en  renversant  la  succession  de  ses  expériences, 
M.  Rosenthal  a  pu,  en  partant  d'êtres  strictement  aérobies,  les 
adapter  d'une  manière  permanente  à  la  vie  sans  air. 

On  le  comprend,  ces  très  remarquables  expériences,  exé- 
cutées avec  un  soin  et  une  patience  admirables,  soulèvent  des 
questions  de  tout  premier  ordre  et  font  entrevoir  la  solution 
de  problèmes  déjà  posés  depuis  longtemps. 

Le  bacille  du  tétanos  est  parasite  de  l'homme  et  des  ani- 
maux. S'il  n'y  avait  plus  un  seul  homme  ni  un  seul  animal, 
le  tétanos  aurait-il  disparu  de  la  surface  du  globe  ?  Mieux 
encore,  s'il  n'y  avait  plus  sur  terre  ni  un  seul  homme  ni  un 
seul  animal,  est-ce  que  par  là  même  auraient  disparu  les 
êtres  parasites  qui  produisent  les  maladies  du  corps  humain 
ou  du  corps  des  animaux  ? 
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Il  n'en  est  rien  ;  tous  ces  microbes  vivant  dans  l'air,  aux  dé- 
pens de  débris  organiques  végétaux  et  susceptibles  de  deve- 
nir anaérobies,  vivraient  et  se  multiplieraient,  en  respirant  à 
la  manière  ordinaire.  Que  des  animaux  ou  l'homme  apparais- 
sent, il  résulte  des  expériences  précédentes  que  l'on  peut  con- 
cevoir comme  très  vraisemblable  l'hypothèse  suivante  :  ces 
êtres  aérobies  s'adapteraient  peu  à  peu  au  parasitisme,  rem- 
plaçant les  substances  des  débris  organiques  par  le  corps  des 
êtres  vivants,  et  y  pouvant  passer  ensuite  à  la  vie  sans  air, 
déterminant  diverses  maladies. 

Autrement  dit,  s'il  n'y  avait  plus  un  seul  chien  enragé  et 
même  si  on  avait  détruit  tous  les  chiens  qui  sont  sur  la  terre, 
il  y  aurait  encore  à  l'état  latent  le  microbe  de  la  rage  n'atten- 
dant que  la  réapparition  de  l'espèce  chien  pour  redonner  la 
terrible  maladie. 

Ces  considérations  font  entrevoir  d'autres  conséquences 
du  même  genre  sur  les  parasites  en  général.  On  connaît  en 
Australie  des  plantes  de  la  famille  du  gui  qui  ne  sont  nulle- 
ment parasites  et  poussent  en  pleine  terre.  Certains  némato- 
des  vivent  dans  le  sol  et  ne  sont  nullement  parasites  tandis 
que  d'autres  vers  du  même  groupe,  tels  que  les  Ascaris  et  les 
Pilaires  sont  des  parasites  de  l'homme  et  des  animaux. 

On  peut  donc  imaginer  facilement  que  des  êtres,  d'abord 
indépendants  les  uns  des  autres,  se  soient  ensuite  associés 
le  plus  souvent  d'une  manière  peu  amicale,  l'un  étant  devenu 
parasite  de  l'autre. 


* 


Enfin,  les  expériences  de  M.  Rosenthal  ouvrent  la  voie  à 
des  méthodes  de  vaccination  toutes  nouvelles. 

Les  microbes  des  maladies  que  j'ai  citées  plus  haut,  arri- 
vant à  perdre  leurs  propriétés  pathogènes,  peuvent  être  ino- 
culés sans  danger  à  l'état  aérobique.  Vont-ils  alors  immuni- 
ser l'animal  ou  l'homme  contre  la  maladie  ? 

C'est  ce  qui  paraît  résulter  des  premières  recherches  que 
M.  Rosenthal  poursuit  en  ce  moment,  avec  M.  Thiroloix,  par 
des  investigations  précises  sur  cette  nouvelle  méthode  de'vac- 
"^^^^'on.  Gaston  Bonnier, 

de  l'Acadéroie  des  Scionces. 
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E  me  trouvai,  il  y  a  quelque  temps,  dans  un  cabaret, 
en  compagnie  d'un  homme  dont  la  physionomie  attira 
tout  de  suite  mon  attention. 

C'était  un  être  incroyablement  déchiqueté  et  usé.  On 
eût  dit  que,  toute  son  existence  durant,  il  passait  par  des  endroits 
étroits  auxquels  il  se  frottait  de  tous  ses  membres,  à  la  suite 
de  quoi  ses  vêtements  sont  tombés  en  haillons,  tandis  que  sa 
peau  disparut,  comme  enlevée  des  os.  Il  était  mince,  anguleux 
et  tout  à  fait  chauve  ;  pas  un  cheveu  ne  poussait  plus  sur  son 
crâne  jaune.  Ses  joues  étaient  pareilles  à  des  trous,  tellement 
elles  étaient  creuses  ;  mais  les  pommettes  étaient  saillantes  et 
la  peau,  sur  elles,  était  si  tendue  qu'elle  en  luisait,  cependant 
que,  partout  ailleurs,  sur  sa  face  étrange,  elle  était  sillonnée 
par  des  rides  minces.  Ses  yeux  pourtant  étaient  vifs,  intelli- 
gents ;  son  nez  osseux  et  long  frissonnait  à  chaque  instant  de. 
petits  mouvements  ironiques  ;  sa  parole  coulait  sans  hésitation 
de  sa  bouche  mi-couverte  d'une  moustache  rousse  et  drue.  Il  me 
semblait,  à  le  regarder,  que  le  bonhomme  avait  dû  vivre  une 
existence  très  intéressante,  et  je  le  priai  de  me  la  conter. 

—  A.h  !  vous  voulez  que  je  vous  raconte  ma  vie  ?  fit-il  d'une 
voix  un  peu  rauque.  Hum  !  Il  faut  bien,  puisque  vous  offrez  à 
boire...  Seulement,  toute  ma  vie,  non...  Elle  est  terriblement  lon- 
gue, m.a  vie,  terriblement  longue...  Il  serait  ennuyeux  d'en  enten- 
dre l'histoire  entière,  et  pas  gai  du  tout  de  la  raconter...  Mais  un 
petit  morceau,  un  épisode,  une  petite  anecdote,  ça,  je  veux  bien... 
Ça.  vous  va-t-il,  ça  ?  Oui  ?  Parfait,  alors...  Mais  faites-moi  donc 
servir  une  autre  bouteille...  pour  me  récompenser  de  mon  travail... 
car  remonter  son  passé  peut  être  quelquefois  aussi  dur  pour  un 
homme  que  de  descendre  dans  un  égout... 

«  Ceci  dit  ,voici  l'histoire...  Toutefois,  je  doute  qu'elle  vous 
paraisse  d'un  intérêt  considérable  ou  propre  à  servir  vos  buts 
de  littérateur...  Mais  moi...  elle  me  plaît,  je  m*en  souviens  avec 
plaisir...  Avec  tout  cela,  elle  est  d'une  simplicité...  Mais  vous 
allez  voir. 
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* 
*  * 


((  Donc,  une  fois  —  c'était  la  veille  de  la  Noël,  —  nous,  c'est- 
à-dn-e  Yachka  Sizor  et  moi,  nous  passâmes  toute  la  journée  dans 
la  rue,  espérant  attraper  quelques  sous.  Nous  offrions  aux  belles 
dames  nos  services  pour  porter  leurs  emplettes  jusqu'à  leur  do- 
micile. Mais  les  belles  dames,  inattentives  à  nos  offres,  prenaient 
des  fiacres  et  s'en  allaient;  d'où  vous  pouvez  conclure  que  ce 
jour-là,  Yachka  et  moi,  nous  n'avions  pas  de  veine.  A  la  fin, 
nous  résolûmes  de  mendier.  Je  pus,  pour  ma  part,  rassembler  de 
cette  façon  29  kopeks  dont  dix  —  une  pièce  blanche  que  m'avait 
donnée  sur  les  marches  du  Palais  de  Justice  un  beau  monsieur 
—  étaient  faux.  Yachka  réussit  beaucoup  mieux  que  moi  ;  c'était, 
d'ailleurs  un  garçon  plein  de  talent.  Vers  le  soir,  il  se  trouva  à 
la  tête  d'une  rondelette  fortune  de  1 1  roubles  ;6  kopeks. 

«  Cette  somme,  m'a-t-il  dit,  lui  avait  été  gracieusement  offerte 
par  une  dame,  laquelle  dame  avait  poussé  sa  générosité  jusqu'à 
y  ajouter  son  porte-monnaie  et  même  son  mouchoir  de  poche. 
Cela  arrive,  vous  savez,  quelquefois.  Il  y  a  des  gens  qui,  à  cer- 
tains m(Dments,  se  sentent  pris  d'une  telle  fureur  de  bonté  qu'ils 
en  ont  l'air  fou  et  qu'ils  sont  capables  de  vous  étouffer  ou,  tout 
au  moins,^de  vous  estropier  par  les  manifestations  de  leur  sym- 
pathie... En  me  relatant  l'acte  vraiment  chrétien  de  la  dame  en 
question,  ^Yachka  jetait  tout  le  temps  des  regards  autour  de 
lui  :  on  eut  dit  qu'il  voulait  remercier  une  fois  de  plus,  la  bonne 
âme  de  son  aumône  généreuse...  Et  il  disait  à  chaque  instant  : 
«  Mais  viens,  mais  dépêche-toi  donc  !  )> 

«  Ah!  mais  pour  nous  dépêcher,  je  vous  garantis  que  nous 
nous  dépêchions.  Je  me  hâtais  de  me  retrouver  sous  un  toit.  Un 
vent  soufflait  qui  soulevait  la  neige  du  sol,  et  la  précipitait 
du  haut  des  maisons;  des  aiguilles  froides  et  fines  tourbillon- 
naient dans  l'air  et  me  labouraient  la  figure.  Mon  cou  fut  à  tel 
point  gelé  qu'il  me  sembla  mince  comme  un  doigt  et  prêt  à  se 
casser  au  premier  mouvement  maladroit,  de  sorte  que  je  le  ren- 
trais tout  le  temps  dans  mes  épaules,  de  crainte  de  perdre  la 
tete. 

«  Tous  deux  nous  avions  des  habits  mal  appropriés  à  la  sai- 
son, mais  Yachka  était  réchauffé  par  sa  chance,  tandis  que  moi, 
1  envie  me  glaçait  encore  plus  que  le  froid,  si  cela  peut  se  dire. 
Car,  je  ne  suis  pas  veinard,  moi,  voyez-vous.  Toute  ma  vie  j'ai 
]oué  de  malheur.  Ainsi,  tenez,  une  fois,  on  m'avait  fait  cadeau 
dun  samovar;  malheureusement  il  y  avait  de  l'eau  bouillante 
dedans,  et  comme  je  me  sauvais  avec  ce  don,  l'eau,  en  se  ver- 
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sant,  m'avait  horriblement  brûlé  la  jambe,  et  je  dus,  à  la  suite 
,  de  cet  accident,  passer  une  quinzaine  de  jours  environ  dans  l'hô- 
pital d'une  prison.  Une  autre  fois....  D'ailleurs,  ça  n'a  pas  rap- 
port avec  l'histoire  que  je  vous  raconte. 

«  Donc,  Yachka  et  moi,  nous  courons  toujours  par  les  rues  de 
la  ville.  Lui  rêve  tout  haut  : 

«  —  Hein?  Un  chouette  réveillon  que  nous  allons  avoir,  mon 
vieux!  Tout  d'abord,  on  paiera  notre  chambre...  Tiens,  vieille 
sorcière,  voilà  ton  loyer!...  On  achètera  deux  bons  litres  d'eau- 
de-vie...  Si  on  pouvait  avoir  du  jambon  aussi  !  Hein  ?  Un  bon 
petit  jambon?  Ça  nous  ferait  du  bien,  hein? 

((  —  Je  te  crois  ! 

«  —  Mais  ça  doit  être  cher,  un  jambon...  Tu  ne  sais  pas  ce 
que  ça  coûte  en  ce  moment,  le  jambon?.... 

«  Je  ne  le  savais  pas,  mais  je  connaissais  très  bien  le  prix  in- 
trinsèque d'un  jambon.  Nous  décidâmes  d'en  acquérir  un  et  nous 
convînmes  d'aller  le  chercher  dans  une  épicerie  aussi  pleine  de 
monde  que  possible;  car  il  est  évident  que  dans  les  épiceries 
très  fréquentées  la  marchandise  doit  être  bonne  et  variée,  ce 
qui  permet  de  bien  choisir  son  article. 

«  —  Donnez-moi  un  jambon,  s'il  vous  plaît!  —  cria  Yachka 
en  s'enfonçant  dans  la  foule  des  acheteurs.  Un  jambon  pas  très 
gros,  mais  de  bonne  qualité...  Vous  dites?  Je  vous  en  demande 
bien  pardon,  mais  c'est  vous  qui  m'avez  bousculé  le  premier... 
Quoi  !  malotru,  moi  !  Oh  !  la  !  la  !  On  voit  bien,  allez,  qui  est  le 
malotru,  ici!  Que  voulez-vous?  On  ne  peut  pas  être  très 
poli  dans  une  foule  comme  ça!...  Ce  n'est  pas  de  ma  faute  s'il 
y  a  tant  de  monde,  ici....  Comment?  Répétez  voir  un  peu!  J'ai 
tâté  votre  poche!  Moi?  moi?  Mon  garçon,  c'est  vous  qui  avez 
palpé  la  mienne,  oui  !  J'ai  tâté  sa  poche,  voyez-vous  ça  !...  J'a- 
chète de  la  marchandise  ici  contre  argent  comptant...  Vous 
aussi?...  Eh  bien,  tant  mieux!  A  la  bonne  heure! 

«  Yachka  se  comporta  dans  l'épicerie  avec  un  tel  toupet  qu'on 
aurait  pu  penser  qu'il  se  présentait  pour  acheter  tout  un  lot 
de  jambons,  trois  cents  pièces  au  moins.  Et  profitant  du  désarroi 
provoqué  par  lui,  je  pus,  par  mes  modestes  moyens  personnels, 
me  rendre  acquéreur  d'une  boîte  de  caramels,  d'une  bouteille 
d'huile  blanche  et  de  deux  gros  saucissons. 

«  —  Ah  !  ce  chic  réveillon  qu'on  va  faire  î  —  jubila  Yachka, 

a  Et  il  sautillait,  en  marchant,  et  il  faisait  des  bruits  avec  son 
«  ventilateur  »,  comme  il  appelait  son  nez  gros  et  large.  Ses 
petits  yeux  gris  pétillaient  de  plaisir.  Moi  aussi,  j'étais  extrê- 
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niement  content.  Manger  de  temps  en  temps  à  sa  faim  —  c'est 
un  véritable  volupté  pour  les  petites  gens,  monsieur... 

«  Nous  avançâmes  donc  vers  notre  demeure,  chassés,  fouet- 
tés par  la  tempête  de  neige.  Nous  demeurions  alors  à  l'extrémité 
de  la  ville,  dans  un  sous-sol,  chez  une  vieille  femme  pieuse  qui 
faisait  le  commerce  de  vieux  habits.  L'endroit  où  nous  habitions 
était  désert.  Le  soir,  on  n'y  rencontrait  âme  qui  vive,  en  hiver. 

«  Comme  nous  avancions  ainsi,  voici  que  nous  remarquâmes 
devant  nous  une  silhouette.  Un  homme  marchait,  en  titubant 
un  homme  ivre,  sans  doute.  Yachka  me  heurta  du  coude  et  me 
dit  d'une  voix  basse  : 

«  —  Il  est  en  pelisse  ! 

«  Pour  vous  expliquer  le  sens  agréable  de  cette  observation, 
je  vous  ferai  remarquer  que  les  pelisses,  ainsi  que  vous  ne  l'igno- 
rez pas,  n'ont  point  de  boutons,  c'est-à-dire  qu'elles  peuvent 
s  enlever  sans  difficulté.  Vous  comprenez? 

«  Nous  nous  rapprochâmes.  L'homme  était  grand,  d'une  large 
carrure.  Il  murmurait  quelque  chose... 

«  Tout  à  coup  il  s'arrêta,  et,  levant  les  bras  vers  le  ciel  il 
clama  brusquement,  ce  vers  de  Lermontov  :  (c  Je  suis  celui  gue 
pas  une  ame  rtaime!  » 

Nous  fîmes  un  bond  en  arrière,  effrayés.  Mais  lui  nous  avait 
dej.a  remarqués,  et  tournant  le  dos  aux  murailles,  —  ce  à  quoi 
nous  reconnûmes  tout  de  suite  un  homme  ayant  quelque- expé- 
rience de  certaines  rencontres  nocturnes,  —  il  nous  fixa  et  : 
«  —  Qui  êtes-vous?  Des  malandrins?  nous  demanda-t-il. 

—  Des  pauvres,  monsieur,  des  pauvres,  répondit  humble- 
ment Yachka. 

«  -  Des  pauvres?  Cela,  c'est  bien...  Car,  moi  aussi,  je  suis 
un  pauvre...  d'esprit...  Où  allez-vous? 
«  —  Dans  notre  taudis,  fit  Yachka. 

«  —  J'y  vais  avec  vous.  Car,  où  irais-je  autrement?  Vous,  men- 
digots,  emmenez-moi!  Je  vous  nourrirai,  et  vous,  vous  m'abrite- 
rez... vous  me  consolerez!... 

«  —  Faut  l'inviter  !  me  dit  Yachka  à  l'oreille. 

((  Dans  la  voix  hurlante  de  cet  homme,  je  discernais  des  notes 
de  pocnard.  Mais  j'y  démêlais  aussi  autre  chose  :  les  cris  et  les 
hurlements  d'un  cœur  déchiré  et  saignant.  J'ai  le  flair  du  drame- 
j  avais  été  autrefois  souffleur  dans  un  théâtre...  Je  me  mis  donc 
a  inviter  de  la  manière  la  plus  persuasive  cet  homme  hurlant, 
a  venir  chez  nous. 

((      y  y  vais,  j'y  vaisl  Je  vais  chez  vous,  mendigots! 
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«  Nous  nous  remîmes  en  route  tous  ensemble,  et  l'inconnu 
nous  dit  ceci  : 

«  —  Savez- vous  qui  je  suis?  Je  suis  un  homme  qui  fuit  la 
fête.  Percepteur  d'impôts,  voilà  mon  état.  Gontcharov  Nicolas, 
Dmitri,  tel  est  mon  nom.  J'ai  une  maison,  une  femme,  des  en- 
fants... deux  fils...  que  j'aime...  Là,  il  y  a  des  fleurs,  des  ta-" 
bleaux,  des  livres...  Tout  cela  est  à  moi...  Tout  cela  est  beau... 
C'est  gentil,  et  il  fait  doux  dans  ma  maison...  Si  vous  possédiez, 
vous  autres,  mendigots,  ce  que  je  possède,  moi,  vous  auriez  pour 
longtemps  de  quoi  boire...  Mais  vous,  vous  êtes  des  vauriens  et 
des  ivrognes...  tandis  que  m^oi,  je  ne  suis  pas  ivrogne,  bien  que 
je  sois  ivre  en  ce  moment.  Je  suis  ivre,  parce  que  j'étouffe... 
J'étouffe  toujours  quand  il  y  a  fête...  Vous  ne  pouvez  pas  com- 
prendre cela...  C'est  ma  maladie,  ça,  c'est  ma  blessure  profonde... 

((  Je  Técoutais  avec  la  plus  grande  curiosité.  Toutes  les  fois 
que  je  vois  un  homme  grand  et  robuste,  je  pense  qu'il  doit  être 
très  malheureux.  La  vie  n'est  point  faite  pour  ces  hommes  forts 
et  grands.  Elle  est  faite,  la  vie,  pour  les  gens  petits  et  chétifs, 
faibles,  veules.  Mettez,  un  esturgeon  dans  une  mare,  il  y  étouf- 
fera immanquablement.  Tandis  que  les  grenouilles,  les  sangsues 
et  autres  bêtes  de  ce  genre  étoufferaient  dans  de  l'eau  pure  et 
fraîche.  Cet  homme  hurlant  éveillait  vivement  ma  curiosité. 


((  Nous  l'emmenâmes  chez  nous,  dans  notre  sous-sol.  Notre 
logeuse,  en  nous  voyant  tous  les  trois,  éprouva  tout  d'abord  une 
peur  bleue.  Elle  nous  soupçonna  d'avoir  entraîné  l'homme  chez 
nous  pour  le  dévaliser,  et  déjà  elle  voulut  aller  prévenir  la  po- 
lice. Nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à  la  rassurer  et  à 
lui  faire  comprendre  qu'un  gaillard  tel  que  notre  visiteur  ne  fe- 
rait de  nous  qu'une  bouchée  au  premier  mouvement  suspect. 

((  La  vieille  finit  par  se  calmer.  Elle  poussa  même  ensuite  son 
indulgence  jusqu'à  aller  chercher  pour  nous  de  l'eau-de-vie. 
Après  quoi  nous  nous  mîmes  tous  les  trois  à  table. 

«  Notre  hôte  ota  sa  pelisse  et  resta  en  chemise,  puisqu'il  n'avait 
même  pas  de  gilet  sous  ses  fourrures.  Il  s'assit  en  face  de  nous  : 

((  —  Vous  n'êtes  point  des  mendiants,  hurla-t-il,  je  le  vois  bien. 
Vous  êtes  trop  jeunes  pour  des  mendigots!  Vous  êtes  évidem- 
ment des  filous,  de  simples  coquins,  —  cela  se  voit  à  vos  yeux 
insolents...  Mais  que  vous  soyez  des  voleurs  ou  des  mendiants, 
voilà  qui  m'est  bien  égal,  par  exemple!...  Je  sais  que  vous  n'avez 
pas  honte  de  vivre,  mais  moi,  voyez-vous,  j'ai  honte  d'exister... 
Et  c'est  cette  honte  qui  m'a  chassé  de  chez  moi... 
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«  Vous  savez,  monsieur,  sans  doute,  qu'il  existe  une  maladie 
nerveuse  qu'on  appelle  la  danse  de  Saint-Guy.  Eh  bien,  chez  cer- 
tams  individus^  c'est  la  conscience  qui  est  atteinte  de  ce  mal,  et 
je  voyais  que  le  percepteur  était  de  ce  nombre. 

<(  —  Dans  ma  maison,  dans  mon  charmant  intérieur,  —  conti- 
nua-t-il,  —  tout  est  confortable,  tout  dénote  une  vie  «  très  bien  » 
Et  c'est  horriblement  dégoûtant  de  mener  une  vie  très  bien.  Tout 
y  est  mis  et  accroché  une  fois  pour  toutes,  et  tout  semble  telle- 
ment collé  à  sa  place  que  même  un  tremblement  de  terre  ne  se- 
rait pas  susceptible  de  déplacer  tous  ces  tableaux,  toutes  ces  chai- 
ses, toutes  ces  étagères...  Comprenez-vous  cela  ?  A  force  de  vi- 
vre avec  tout  ce  bric-à-brac,  on  perd  soi-même  toute  sensibilité 
on  devient  inerte  à  son  tour,  on  devient  de  bois...  On  s'habitue  à 
ces  objets,  on  s'en  occupe,  on  en  prend  soin,  et  on  finit  par  en 
avoir  presque  pitié,  que  le  diable  les  emporte  !  Et  le  nombre  en 
augmente  toujours,  et  ils  vous  gênent  de  plus  en  plus,  et  ils 
chassent  l'air  de  vos  chambres,  et  vous  ne  pouvez  presque  pas 
respirer  !... 

<(  Aujourd'hui,  toute  cette  armée  s'est  nettoyée  pour  la  fête  a 
pris  un  air  flambant  neuf,  elle  luit,  elle  brille...  Elle  est  dégoû- 
tante de  propreté  et  d'éclat.  Elle  a  l'air  de  rire  de  moi...  Car  elle 
sait  que  jadis,  je  n'avais  pour  tout  mobilier  qu'un  lit,  une  table 
et  une  chaise.  Aujourd'hui,  je  possède  une  centaine  de  meubles, 
des  meubles  chers  et  qui  exigent  que  ceux  qui  s^  adossent  ou  s'y 
asseyent  soient  dignes  du  prix  de  ce  mobilier...  Et  voilà  pour- 
quoi les  gens  qui  viennent  chez  moi  maintenant  sont,  eux  aussi 
des  gens  ((  très  bien  ».  * 

Le  percepteur  prit  quelques  bonnes  gorgées  d'eau-de-vie  et 
poursuivit  : 

«  —  Tous  ces  gens  bien  sont  des  gens  à  demi-morts,  des  es- 
pèces de  ruminants  dont  les  cerveaux  pacifiques  n'ont  jamais  été 
traverses  par  le  moindre  éclair  d'une  idée.  Je  m'ennuie  mdicible- 
ment  en  leur  compagnie;  l'odeur  seule  de  leurs  propos  m'étran- 
gle. Je  sais  déjà  tout  ce  qu'ils  peuvent  dire  et  je  sais,  en  outre 
quils  sont  incapables  de  rien  faire  pour  devenir  plus  animés 
plus  intéressants...  Ah  !...  Ils  sont  terribles,  terribles  dans  la  mol- 
lesse invulnérable  de  leurs  âmes  !... 

((  Ils  sont  tous  si  gros,  si  pesants,  et  les  paroles  qu'ils  profè- 
rent sont  SI  lourdes...  On  dirait  des  pierres  :  elles  écraseraient  un  i 
homme...  Quand  ils  viennent  chez  moi,  il  ir.e  semble  qu'on  m'im- 
moûihse  dans  des  briques,  qu'on  veut  m'ensevelir  vivant  dans  un 
mur...  Je  les  hais...  Mais  je  ne  peux  pas  les  mettre  à  la  porte,  et 
voila  pourquoi  j'ai  peur  d'eux...  Ce  n'est  pas  moi  qui  les  attire 
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Je  suis  un  homme  morose,  peu  loquace...  Ils  viennent  tout  sim- 
plement s'asseoir  sur  mes  meubles...  Mais  cer  derniers  non  plus, 
je  ne  puis  plus  les  jeter  dehors...  Ma  femme  les  aime  tant 
Ma  femme,  vous  savez,  n'existe  que  pour  nos  meubles;  c'est  vrai... 
Elle  est  devenue  de  bois  aussi,  ma  femme... 
((  I.e  percepteur  rit  aux  éclats. 

«  Yachka,  que  ses  lamentations  ennuyaient,  car  il  n'y  compre- 
nait rien,  profita  de  cette  interruption  pour  lui  dire  : 

«  —  Mais  si  vous  cassiez  vos  meubles  sur  le  dos  de  votre  dame, 
sauf  votre  respect. . 

«  —  Hein  ? 

a  —  Pour  en  finir  une  bonne  fois  pour  toutes  ! 
«  —  Tu  n'es  qu'un  idiot!... 

a  II  secoua  sa  tète  ivre,  et  la  laissant  tomber  sur  sa  poitrine  : 

«  —  Quelle  angoisse,  —  dit-il,  ■ —  je  suis  horriblement  seul  !... 
Demain,  c'est  la  fête...  Et  moi...  je  ne  puis  être  à  la  maison...  Non... 
Décidément.,  je  ne  le  puis... 

((  —  Restez  chez  nous  !  proposa  Yachka. 

((  —  Chez  vous  ? 

((  Le  percepteur  eut  un  regard  circulaire,  et  notre  logis 
dut  lui  sembler  trop  peu  engageant,  puisqu'il  dit  : 

((  —  Ah  !  non,  chez  vous,  c'est  encore  plus  dégoûtant  !...  Mais 
écoutez,  nous  allons  aller  dans  un  restaurant...  Et  nous  nous  po- 
charderons!  Ça  vous  va-t-il?  Et  nous  réfléchirons...  oui,  nous 
méditerons  sur  la  question  de  savoir  comment  il  faut  vivre...  Hein? 
Ça  vous  va,  ça?  Car  en  vérité,  il  est  grand  temps  de  cesser  de 
vivre  de  cette  vie  très  bien...  N'est-ce  pas?  D'ailleurs,  vous,  vous 
■êtes  des  coquins,  vous  ne  comprenez  pas  cela  !... 

«  —  Si  fait,  dis-je,  je  vous  comprends  parfaitement  bien  ! 

((  —  Toi  ?  Qui  es-tu  donc  ? 

((  —  Un  ancfen  homme  «  très  bien  ».  Moi  aussi,  j'ai  éprouvé 
jadis  les  charmes  d'une  existence  paisible...  Moi  aussi,  j'ai  été 
autrefois  étranglé  par  les  mesquineries  de  la  vie...  Elles  ont  fini 
par  chasser  de  mon  corps  mon  âme  et  avec  elle,  tout  ce  qu'elle 
contenait  de  passionné  et  de  lumineux...  Comme  vous  aujourd'hui 
j'ai  connu,  moi  aussi,  des  angoisses  si  cruelles  que  je  n'ai  pu  les 
éteindre  que  dans  l'eau-de-vic.  Et  voici  comment  je  suis  devenu... 
<:e  que  je  suis  à  présent... 

((  Il  ouvrit  sur  moi  de  gros  yeux,  et  longuement,  d'un  air  pres- 
que admiratif,  me  contempla.  Ses  lèvres  épaisses  et  rouges  fris- 
sonnaient sous  sa  forte  moustache,  tandis  que  son  nez  se  plissa 
dans  une  grimace,  ma  foi,  peu  flatteuse  pour  moi... 

«  —  Et  c'est  tout?  demanda-t-il  brusquement. 
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«  -  Et  c'est  tout,  confirmai-je.  Et  j'ajoutai- 
^^<<-.,  Ornrma  mea  mecum  forte.  Car  j'avais  su  le  latm,  autre- 

de';  ^nlrstruTN^''  «^^^  -  est 

aes  gens  instruits.  Nous  pouvons  vous  tenir  compagnie  aiouta 

t-il  avec  sa  modestie  habituelle.  Des  gens  simples  avec  ça  Nous" 

aussi  vous  savez,  nous  n'aimons  pas  les  meubles  luxueux  A 

quoi  bon  toutes  ces  bricoles?  Ce  n'est  pas  ive.  !n  fil 

s'asseoit  sur  les  chaises,  n'est-ce  pas?  ^"""^  ^"  °" 

«  —  Alors?  —  fit  le  percepteur. 

«  —  Alors...  soyons  amis  !...  répondit  Yachka. 

«  —  Moi,  votre  ami?  s'écria  l'autre. 

«  Il  se  dégrisa  tout  à  coup. 

«  —  Oui,  vous,  pourquoi  pas? 

se  le;;„?°"""""  ^'^'^         de  suite!  ordo„na-t-iI  en 

«  — •  Où  je  vais  ? 

«  -"^Maif"?  P'"'«  d'effroi. 

—  Mais...  je  vais  chez  moi...  dit-il  en  frissonnant 

:  cL  -  dis  plus  rien 

"  —  Cocher  !  » 


* 


Mon  interlocuteur  se  tut  et  se  rm>  ^  K^'     i    t  v 
gorgées.  Puis  il  tambourina  sur  la  taÎle  '  P^'''^^ 

—  Eh  bien,  et  après  ?  demandai-je 

=  M^af  ■  /  ^-'--diez-vous  donc  encore  ? 

Sa;;;  tut:T'  zl  ^:'i-;fdirol''',  '  °"  ^ 

cadeau  de  sa  bourse  à  Yachka  iust  P^^'^^P*^"'"  ^^-t  fait 
dait  à  mettre  sa  peTisL  p    Nn  ^       ^".'"«"^ent  où  celui-ci  l'ai- 

.«e  menue  monnaÏ^Oh  \  o^^  ^XXnÏ.  tïfcf 

(7-..^«.V  par  G.  Savitch)  ^""^^^  ■ 

1907.  -  13  Décembre 


Comment  on  mangeait  autrefois*" 


I  la  sobriété  est  une  vertu,  nous  sommes  vertueux;  car 
nous  mangeons  fort  peu.  Caprice  de  la  mode,  faiblesse 
de  nos  estomacs,  superstition  de  l'hygiène?  A  laquelle 
de  ces  trois  causes  faut-il  attribuer  la  sobriété  dont 
nous  nous  faisons  volontiers  comme  une  petite  gloire?  Bien  pe- 
tite en  effet,  malgré  que  nous  paraissions  y  attacher  quelque  prix. 

Certes,  le  temps  est  passé  où  jeunes  hommes  et  jeunes  hUes 
reo-ardaient  le  «  manger  »  comme  une  action  vile,  un  peu  hon- 
teuse, capable  à  elle  seule  de  dépoétiser  les  attitudes  de  sujets 
de  pendule  poitrinaires  qui,  vers  1830,  constituaient  le  fin  du  hn 
de  la  distinction.  ,1.1  ' 

Les  jeunes  filles  modernes  ne  rougissent  plus  de  planter  leurs 
dents  solides  dans  la  pourpre  d'un  rumsteak  et  les  jeunes  gens 
ne  se  croient  plus  déshonorés  pour  avoir  mangé  une  mutton-ckop  . 

devant  leurs  fiancées.  .    1   u  1 

Il  f?u^  bien  reconnaître  toutefois  que  nous  avons  perdu  le  Del 
appétit  qui  fut  l'apanage  de  nos  pères  et  leur  goût  très  prononce 
pour  le  vin  —  ce  vieux  vin  de  France  ~  qui  leur  donna  les  qua- 
lités de  verdeur,  d'énergie,  de  joviale  et  franche  gaieté  et.  peut- 
être  aussi,  cet  esprit  lucide,  clair,  par  quoi  ils  se  distinguèrent. 

(,)  Lettres  inédites  de  Laurent  de  Franquicres  à  sa  sœur,  Mlle  de  Fran- 
nuières  ;  de  Mme  de  Murât  à  Mlle  de  Frarqmèves  ;  du  comte  Camdle 
TeTolrnon  (plus  tard  Préfet  de  Rome)  à  M.  Philibert  Auguste  de  Gal- 
lier;  de  Piron  à  l'abbé  Du  May.  , 

P^is  :  Général  Lezual  :  Etymologie  des  noms  des  repas  ;  A.  de  Gai 
7;,.  César  Borgia  en  France;  la  Vie  de  Province  au  xvni»  siècle  ;  Lcs- 
UUe:  ^:Z^Umroari  :  Journal  ;  Fa^on  :  Journal  :  i^'^--'^.  ^-^-^ ' 
Paris  démoli;  Lescure  :  Les  cours  galantes;  Mémoires  de  la  comtesse 
le  Bol™  ;  Correspondance  de  X.  marquise  du  Deffand  ;  Correspondance 
secrète  stir  Louis  XVI,  Marie-Antoinette,  la  cour  et  la  ville  ,  f'^^*'^''  ; 
To''™al    Marquis  de  Barthélémy  :   La  vie   d^me   grande   dame  at. 

:'ècle  •  Olivier  de  la  Marche  :  Mémoires  ;  Le  nouveau  cuismier 
'royal  Mercier  ;  Duval  :  Souvenirs  de  la  réaction  thermidorienne  Gon- 
court  :  Histoire  de  la  Société  française  sous  le  Directoire  ;  Mme  de  Sev. 
^né  :  Lettres  ;  FraniUn  :  La  vie  pnvée  d'autrefois  ;  Babeau  .  La 
lourgeoisie  d'autrefois  ;  Le  duc  de  M ontpenster  :  Mémoires  Le  mar 
nuis  de  Vallons  :  Mémoires  ;  Paul  Lacroix  (Bibliophile  Jacob)  .  La  vie 
et  les  mœurs  du  XVIIP  siècle  ;  D'  Véron  :  Mémoires,  etc.,  etc. 
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Avec  nos  petits  menus  écourtés,  nous  avons  tous  un  peu  l'air 
aujourd'hui  de  malades  soumis  à  des  régimes  variés  que  Lue 
également  sommaires  et,  à  défaut  de  vin,  fans  fausse  honte  ma" 
aussi  sans  joie,  avec  une  philosophie  résignée,  nous  sablorr le 
În™™  '^'''  '^  — -  iesTaux 

A  quoi  peut  bien  tenir  cette  sobriété  vraiment  Spartiate  ?  Beau 
coup  sans  doute  à  notre  existence  surmenée  où  nous  ne  trouvon" 
plus  le  loisir  de  goûter  aux  plaisirs  de  la  table  ;  beaucoup  aussf 
dit-on  a  ce  que,,  plus  raffinés,  nous  préférons  la  qualité  à  a 

que  gouimands.  La  preuve  en  est  que  chaque  jour  les  vrais  res 
taurants,  ceux  où  la  cuisine  était  fine,  recherchée,  délicate  Z- 

dTL^aXier  '  — ^«'-'ipeîJ<= 

Ne  cherchons  pas  là  le  motif  de  notre  vertu.  Elle  est  bien  nlu 
tôt  dans  nos  estomacs  délabrés  et  dans  notre  respect  admirable' 
des  ordonnances  de  la  Faculté.  aamirable 
Et  si  nos  estomacs  sont  délabrés,  nous  le  devons,  pour  une 
part  aux  atroces   mixtures   dont   les  commerçants   depuis  cin 
quante  ans  cous  ont  abreuvés  et  nourris,  et  pour  l'autr  "rt 

loyer  drili;:  T  T"'  '  '''"'^-P™  ^'e  nos  bons  anc  r^ 
joyeux  drilles,  grands  mangeurs,  fort  buveurs  qui  .       or<-  lé 
^  gue  entre  autre  héritage  et  les  estomacs  fatigués!  et  les  intestins" 

^  £ÎoTsTu:rd""^'''"     "  ^""^  arthndsme  qjrlTfl  g  , 

les  trois  quarts  de  nos  contemporains 

onîtL°"' P"''"'  >^'^'=°""a.s,  et  cet  héritage  qu'ils  nous 

ont  transmis  -  avant  que  d'en  avoir  joui  eux-mêmes       iu  T 
l'avaient  pas  volé.  Nous  allons  bien  le  voir!  ~  ' 

I 

Ah  !  qu'ils  souriraient  de  la  médiocrité  de  nos  repas  incaon 
bles  d'assouvir  eur  faim'  Cette  f,™  'i-  v      ""^/'^Pas,  mcapa- 

différents  •  '^'^  ^°i>^ante  mets 

On  lirait  aussi  avec  inférpf      o';i         %  ^ 
du  festin  offert  à  IsabTau  de"Bavir  f /Jl^f ~ 

SeTnt  Cha  '  "^''^  Sp  e-llBoÎl 

janvier  1452.  Chaque  service  comportait  48  nlats  TI  „  „ 
Vices,  soit  un  total  He  ir^-,  ^1  *    t       '  *  P  ^  4  ser- 

dans  de  peSs  chariotVd^o  ^T^''  "''""^''^"^  ^"^  '^ble 

eux-mêmes  »  °'       "'"^  "  'î"  semblaient  se  mouvoir 
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La  salle  était  transformée  en  une  sorte  de  théâtre  dont  les  de- 
cors  changeaient  à  chaque  service.  Des  pièces  immenses  appa- 
raissaient à  certains  moments,  vignobles  au  centre  desquels  se 
trouvaient  des  tonneaux  et  des  vignerons  ;  pâtés  monstrueux 
renfermant  des  musiciens  ;  il  y  avait  même  une  femme  parfaite- 
ment nue  qui  représentait  Constantmople.  Cela  s'appelait  des  en- 
tremets... •  1  •  4.  • 

Mais  je  ne  veux  pas  m' attarder  à  des  époques  si  lointaines. 

A  peine  nous  arrêterons-nous  au  XVI«  siècle  où  la  nourriture, 
jusque-là  abondante,  quoique  assez  grossière,  s'affine  un  peu  sous 
J'influence  du  goût  italien. 

Cette  cuisine  italienne  révèle  en  effet  des  surprises  aux  1^  ran- 
çais  demeurés  fidèles  à  la  galimafrée  et  au  canard  à  la  dodine. 
aux  fastes  de  bœufs  et  nsoles  et  à  la  fromentée  (ce  pittoresque 
mélange  de  lards,  d'œufs  frits  et  de  lait).  Elle  apportait  des  re- 
cettes nouvelles,  plus  savantes  où  les  épices  jouaient  un  rôle 
effroyable. 

Déjà  on  ne  sonnait  plus  du  cor,  comme  au  moyen-age,  pour 
rassembler  les  convives.  (Voilà  une  mode  qui,  si  elle  venait  a  re- 
paraître, serait  un  peu  gênante  dans  les  villes).  Mais  on  conser- 
vait l'usage  de  passer  l'aiguière  et  le  bassin  au  début  et  a  la  hn 
des  repas.  11  y  avait  tout  un  cérémonial  pour  cette  opération  déli- 
cate tout  un'règlement  pour  la  faire  avec  grâce.  Avouons  qu  ici 
du  moins,  nous  avons  perdu  au  change.  A  la  place  de  ces  vases 
au  col  gracile  et  charmant  que  l'art  somptueux  de  la  renaissance 
se  plut  à  orner  de  si  riche  façon,  nous  avons  le  bol,  l'horrible  et 
^  navrant  rince  bouche  où  des  m.alotrus  se  gargarisent... 

Leur  usage  tend  à  disparaître.  Et  c'est  tant  mieux.  Aussi  bien 
nous  mangeons  si  peu  —  et  avec  tant  d'adresse  —  (car  nous  sa- 
vons le  mamement  de  la  fourchette,  instrument  tout  a  fait  ignore 
au  xvr  siècle  et  peu  apprécié  sous  le  grand  roi  où  il  servait  rare- 
ment). En  ce  temps-là,  au  contraire,  l'absence  de  fourchettes  n  em- 
pêchait pas  que  l'on  eût  bel  appétit. 

On  ne  grignotait  pas  comme  aujourd'hui  dans  nos  banquets 
officiels  et  dîners  diplomatiques.  Voici  le  menu  du  repas  offert 
par  la  Ville  de  Pans  en  I545  à  Catherine  de  Médias  :  Paons,  fai- 
sans, cygnes,  chapons,  grues,  bigoreaulx  (hérons)  poules,  co- 
chons, pigeonneaux,  levrauts,  chevreaux,  oisons,  cailles,  outardes, 
artichauts,  asperges,  fèves. 

Remarquons  la  petite  proportion  des  légumes  et  1  absence  to- 
tale de  viande  de  boucherie. 

Et  la  reine  ne  s'asseyait  pas  à  table  pour  la  forme  ;  elle  dévo- 
rait à  belles  dents,  faisait  honneur  au  festin.  C'était  une  habitude 
chez  elle  d'ailleurs.  Au  mariage  de  Mlle  de  Martigues  <(  elle  man- 
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gea  tant  de  crêtes  de  coq,  qu'elle  cuida  crever  »  dit  l'irrespectueux 
L'Estoile.  , 

Les  plus  hauts  personnages  suivaient  l'exemple  de  la  reine. 
Peu  soucieux  de  la  qualité  des  mets,  ils  se  montraient  friands  de 
leur  quantité.  Le  duc  d'Epernon  se  fâcha  tout  rouge  contre  son. 
maître  d'hôtel  qui  osait  le  faire  dîner  à  trois  services,  un  jour  que- 
le  poisson  avait  manqué. 

Et  pour  faire  descendre  cette  avalanche  de  victuailles  que  ne 
fallait-il  pas  absorber  de  liquides  !  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  le 
cardmal  de  Guise  était  surnommé  le  <(  cardinal  des  bouteilles.  )> 
Pourtant,  si  l'on  en  croit  Montaigne,  on  buvait  déjà  moins  au 
xvr  siècle  qu'aux  siècles  précédents.  Ce  ((  moins  »  serait  tout  de 
même  pour  effrayer  nos  timidités.  Car  le  plus  sobre  des  gentils- 
hommes lampait  encore  «  ses  deux  brocs  de  vin  à  chaque 
repas.  )> 

Le  peuple  n'est  pas  en  reste  de  franches  lippées.  Dans  le  Nord^ 
dans  l'Est,  la  coutume  est  de  se  réunir  aux  veillées  ((  pour  man-*^ 
ger  la  poule  au  pot,  des  gauffres  bien  grasses,  et  surtout  pour 
boire.  )) 

Devant  ces  excès,  qu'elle  partageait,  la  Faculté  demeurait 
muette  Manger  et  boire  ne  devaient  jamais  troubler  la  santé,, 
puisque  manger  et  boire  sont  des  fonctions  naturelles.  Certains 
médecins  considéraient  même  a  l'excès  de  vin  »  comme  un  re- 
mède à  bien  des  maux.  Aussi,  contrairement  à  ce  qui  se  passe 
d'ordinaire,  utilisaient-ils  volontiers  ce  remède  eux-mêmes  ! 
^  Laurent  Joubert,  médecin  de  Henri  III,  ne  donna  au  roi  aucune 
règle  d'hygiène,  mais  il  lui  recommanda  de  (c  n'avoir  à  table  que 
des  propos  plaisants  et  des  pensées  joyeuses  ». 

Et  voilà  un  conseil  qui,  pour  être  ancien,  n'en  demeure  pas. 
moins  excellent. 


II 


Des  modifications  nombreuses  se  sont  produites  au  cours  des-- 
siècles  dans  les  heures  des  repas.  Jusque  vers  1620,  le  dîner  a  lieu 
d  ordinaire  à  dix  heures  du  matin  et  le  souper  à  six  heures  du  soir 
Mais,  sous  Louis  XIV,  le  dîner,  qui  a  été  successivement  à  onze 
heures,  à  midi,  à  une  heure,  finit  par  s'établir  à  trois  heures.  On  ne 
sert  plus  le  souper  qu'à  dix  ou  onze  heures.  Il  deviendra  plus  tar- 
dif encore.  ((  On  va  à  l'Opéra  à  neuf  heures  du  soir,  écrit  Walpole 
a  M.  Conway,  le  9  juillet  1740,  pour  souper  à  une  heure  du  matin 
et  se  coucher  à  trois.  » 

La  province  ne  suit  pas  ces  modes  dans  toute  leur  rigueur 
Longtemps,  elle  conserve  l'habitude  de  dîner  à  une  heure  et  de 
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souper  entre  six  et  sept.  Dans  certaines  villes,  cependant,  on  se 
conforme  au  bel  air.  Laurent  de  Franquières  dit  qu'à  Grenoble 
(1776)  on  ne  soupe  que  vers  onze  heures  ou  minuit. 

Ces  termes  de  déjeuner,  dîner,  souper  nous  sont  familiers,  mais 
certains  lecteurs  trouveront  peut-être  quelque  intérêt  à  en  connaî- 
tre l'origine.  Je  la  résume  ici  d'après  la  curieuse  brochure  du  gé- 
néral Lewal. 

Le  mot  déjeuner  vient  tout  naturellement  du  latin  disjijunare, 
mot  à  m.ot  s'ôter  du  jeûne,  rompre  le  jeûne.  Le  mot  anglais  break- 
fast  (de  break  rompre  et  fast  jeûne),  a  exactement  le  même  sens. 

Le  dîner,  qui  correspond  au  pandium  des  Romains,  ne  vien- 
drait pas  de  cœna,  mais  bien  de  meridianus,  d'où  l'on  aurait  fait 
diajîus  (milieu  du  jour),  ce  que  les  Allemands  traduisent  littérale- 
ment par  Mîttagessen  (midi  manger). 

L'étymologie  du  mot  souper  paraît  plus  complexe.  Aucune 
analogie  n'est  possible  entre  les  mots  soupe  et  souper.  L'un  ne 
vient  pas  plus  de  l'autre,  que  le  mot  louer  (locare)  ne  vient  de 
louer  \laudaré).  Simple  rencontre  fortuite.  Faut-il  le  faire  venir 
de  suferior  (le  principal)  ou  de  sopor  (repas  du  sommeil).  Cela 
paraît  bien  fantaisiste.  Le  général  Lewal  adopte  l'étymologie 
subvesper  d'où  successivement  soubvesper,  soubper,  soiipper  (ex- 
pression conventuelle  signifiant  après  vêpres).  Nous  nous  ran- 
geons volontiers  à  son  avis. 

Et  sans  nous  attarder  plus  longtemps  à  ces  questions'  un  peu 
arides,  revenons  à  notre  sujet. 

Un  grand  progrès  se  fait  sentir,  dès  le  XVIP  siècle,  dans  l'art 
culinaire  et  surtout  dans  l'organisation  des  repas.  La  méthode, 
ou  plutôt  cette  absence  de  méthode  qui  permettait  de-  présenter 
pèle  mêle  tous  les  plats,  est  abandonnée.  Tout  se  régularise  ;  tout 
semble  se  soumettre  à  la  belle  ordonnance  qui,  des  marches  du 
trône,  gagne  la  nation  entière  et  des  objets  les  plus  importants 
descend  aux  choses  les  plus  futiles. 

Désormais,  sur  toute  table  qui  se  respecte,  le  menu  comporte 
trois  services  au  moins  :  premier  service  :  un  grand  potage  (c'est- 
à-dire  un  grand  plat  de  viande  ou  de  poisson  bouilli  avec  des 
légumes),  quatre  petits  plats  avec  deux  assiettes  de  hors-d'œuvres  ; 
deuxième  service:  un  grand  plat  de  rôt,  deux  plats  d'entremets; 
troisième  service:  un  grand  plat  de  fruits  crus,  quatre  compotes. 

Voilà  le  strict  minimum.  C'est  le  menu  quotidien  du  grand  sei- 
gneur comme  du  bourgeois  aisé. 

Il  y  a  des  règles  immuables  dont  on  ne  saurait  s'écarter  sans 
manquer  aux  bienséances. 

La  table  doit  présenter  à  chaque  service  tous  les  plats  de  ce 
service  dont  on  varie  la  disposition  avec  soin.  Le  nombre  des 
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plats  est  proportionné  à  celui  des  convives.  En  voici  le  barême, 
d'après  \^  Nouveau  Cuisinier  royal  (1714)  :  6  à  8  couverts,  ;  plats 
par  service  ;  10  à  12  couverts,  9  plats  ;  30  à  35  couverts,  43  plats 
par  service. 

Veut-on,  afin  de  n'avoir  plus  à  y  revenir,  le  détail  complet  d'un 
dîner  de  24  couverts  sous  Louis  XIV,  dans  une  maison  noble, 
mais  non  point  de  grande  fortune. 

Premier  service  :  deux  grands  potages  ;  une  grosse  entrée  de 
milieu,  quatre  entrées  moyennes  ;  deux  petits  potages  ;  quatre 
entrées  dans  quatre  autres  plats,  douze  assiettes  de  hors-d'œuvres 
(boudins,  saucisses,  côtelettes,  andouilles,  etc.).  Deuxième  ser- 
vice :  Du  gros  rôt  dans  le  plat  du  milieu  et  dans  deux  autres 
plats.  Moyen  rôt  dans  quatre  moyens  plats  ;  deux  plats  de  petits 
rôts,  douze  assiettes  de  hors-d'œuvres.  Troisième  service  :  Un 
jambon  rôti,  un  pâté  de  venaison  dans  le  milieu  de  la  table  ;  en- 
tremets froids  (pieds,  oreilles  de  cochon)  ;  entremets  chauds  ; 
cardons,  artichauts,  nouilles,  œufs  frits  ;  douze  assiettes  de  ra- 
goûts chauds.  Quatrième  service  :  Trois  grands  plats  de  fruits 
crus,  quatre  plats  de  fruits  secs,  quatre  compotes,  douze  assiettes 
de  friandises. 

((  Les  pyramides  de  fruits  sont  d'une  hauteur  si  exagérée, 
écrit  Mme  de  Sévigné  en  i6;i,  qu'il  faut  faire  hausser  les  portes.  » 

Voilà  le  courant.  Mais,  en  certaines  circonstances,  les  menus 
sont  bien  plus  chargés.  Lors  des  fêtes  du  mariage  de  Mlle  de 
Blois  avec  le  prince  de  Conti,  le  dîner  comporte  480  mets. 

Cela  nous  paraît  fantastique  ;  cela  semblait  tout  simple  aux 
contemporains  du  roi  Soleil  qui,  à  l'exemple  de  leur  maître, 
étaient  tous  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  de  belles  four- 
chettes. 

Laissons  de  côté  les  goinfres  avérés,  comme  Vendôme  qui  se 
fait  servir  un  matin  12.000  poissons  (sans  doute  afin  de  choisir 
dans  le  nombre)  et  qui  se  vante  de  manger  1.200  sardines  dans  un 
seul  repas,  avec  Chaulieu  (i).  Laissons  même  de  côté  Louis  XIV 
dont  l'appétit  démesuré  sera  un  éternel  objet  d'étonnement  (2). 

Mais  le  commun  des  mortels,  s'il  n'égale  pas  le  souverain  en 
ces  matières,  ne  lui  cède  pas  de  loin.  On  mange  beaucoup  et  len- 
tement, sans  que  toutefois  la  durée  des  repas  dépasse  jamais 

(i)  On  trouvera  dans  les  Cours  galantes  de  Lescure,  tome  I,  p.  217, 
le  menu  curieux  du  repas  .<lonné  par  Vendôme  au  grand  dauphin  en 
septembre  1686. 

_  (2)^Cet  appétit  légendaire  est  bien  connu  de  tous.  Citons  seulement 
ICI,  d'après  Fagon,  le  menu  du  dîner  du  roi,  un  jour  qu'il  était  malade  : 
Des  croûtes,  un  potage  avec  une  volaille,  trois  poulets  dont  il  mange 
les  ailes,  les  blancs  et  une  cuisse. 
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deux  Heures.  On  mange  copieusement,  comme  si  manger  consti- 
tuait une  des  occupations  principales  de  l'homme.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  femmes,  il  n'est  pas  jusqu'à  cette  Julie  d'Angennes 
pour  laquelle  on  composa  la  Guirlande  de  Julie^  qui  ne  soit  une 
grande  mangeuse.  Mme  de  Nevers,  la  duchesse  d'Estrées,  non 
contentes  de  veiller  avec  un  soin  jaloux  sur  les  détails  de  la  ta- 
ble, non  contentes  de  «  tenir  tête  aux  plus  gros  mangeurs  de  ce 
pays  »  mettent  la  main  à  la  pâte.  Les  gimbletteSy  fabriquées  par 
Mme  de  Nevers,  étaient  célèbres.  Son  mari  passait  d'ailleurs  pour 
le  plus  fieffé  gourmand  du  royaume. 

Cette  connaissance  des  choses  culinaires,  qui  était  alors  l'apa- 
nage de  toutes  les  femmes  de  province  et  qui  rentrait  dans  la 
catégorie  des  qualités  exigées  des  bourgeoises,  les  grandes  dames, 
on  le  voit,  ne  la  méprisaient  pas. 

Pourquoi  l'auraient-elles  méprisée  ?  L'art  culinaire  n'est  point 
très  en  faveur  de  nos  jours.  On  le  tient  pour  inférieur.  Il  n'en 
allait  pas  ainsi  autrefois.  Grâce  à  Louis  XIV,  la  France  venait  de 
soumettre  l'Europe  entière  aux  lois  de  sa  cuisine  nationale  et  lui 
fournissait  des  cuisiniers  qu'on  regardait  comme  les  premiers  du 
monde.  Nous  avons  trop  longtemps  conservé  ce  privilège  pour  en 
savourer  la  gloire;  mais  cette  gloire  était  toute  nouvelle  alors  et 
l'on  en  sentait  le  prix.  Perfectionnée  par  l'adjuvant  de  quelques 
recettes  italiennes,  la  cuisine  française,  qui  gagna  en  délicatesse 
au  siècle  suivant,  était  déjà  au  XVir  universellement  appréciée,, 
en  dépit  de  ses  graisses  et  de  tous  les  ingrédients  qui  contribuaient 
à  l'alourdir.  C'était  celle  qu'avait  codifiée  jadis  le  célèbre  Taille- 
vent,  maître  queux  de  Charles  VII,  mais  combien  enrichie,  variée, 
modernisée  ! 

La  meilleur  preuve  de  l'importance  que  l'on  attachait  alors  à 
la  nourriture,  on  la  trouve  dans  la  part  considérable  faite  aux 
dépenses  de  la  table  dans  les  budgets  de  famille.  Proportionnel- 
lement, on  dépensait  beaucoup  plus  pour  manger  que  pour  se 
vêtir  ou  se  loger. 

Dans  une  famille  de  noblesse  parlementaire,  le  budget  de  la 
table  monte  en  1672  à  23.760  livres,  non  compris  la  nourriture  des 
domestiques  qui  va  à  13.000  livres  environ.  Le  budget  moyen 
d'un  petit  bourgeois  accorde  2.500  livres  à  la  dépense  de  bouche. 

Et  Mme  de  Maintenon,  dressant  celui  de  sa  belle-sœur,  mar- 
que :  habits,  i.ooo  livres  ;  loyer,  i.ooo  livres  ;  dépenses  de  bou- 
che, 6.000  livres. 

Elle  était  pourtant  bien  sobre,  cette  pseudo-reine  si  désagréable 
et  si  rèche.  Son  passage  dans  la  maison  de  Scarron  n'avait  pas 
influé  sur  ses  goûts  modestes.  On  y  faisait  bonne  chère  —  les 
jours  qu'il  y  avait  de  l'argent.  Quand  l'argent  manquait,  les  con- 
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vives  apportaient  chacun  leur  plat.  C'était  alors  grand  festin.  Eu 
temps  ordinaire,  Scarron  se  contentait  d'un  menu  qui  ressemble 
beaucoup  à  celui  de  nos  bourgeois  modernes  : 

«  Dimanche,  Mignard,  si  tu  veux 
Nous  mangerons  un  bon  potage 
Suivi  d'un  ragoût  ou  de  deux. 
De  rôti,  dessert  et  fromage  ; 
Nous  boirons  un  vin  excellent...  » 

C'était  encore  trop  pour  la  sévère  d'Aubigné.  «  On  la  voyait, 
dit  Mme  de  Caylus,  passer  ses  carêmes  à  manger  un  hareng  as 
bout  de  la  table  et  se  retirer  aussitôt  dans  sa  chambre.  » 

Telle  elle  était  chez  Scarron,  telle  elle  fut  à  Versailles,  d'une 
sobriété  incroyable  ((  manquant  d'appétit  d'autant  plus  que  le 
roi  s'empiffrait.  )> 


III 


Avant  d'étudier  la  table  au  XVIII«  siècle,  liquidons  d'un  coup, 
ce  qui  concerne  le  service  de  la  bouche  du  roi.  Taine,  Paul  Boi- 
teau,  bien  d'autres  ont  publié  dans  tous  ses  détails  l'état  de  œ 
service  trop  connu  pour  que  nous  nous  y  arrêtions  ici.  Disons  seu- 
lement que,  sous  Louis  XV  et  jusque  vers  la  fm  du  règne  de  Louis 
XVI  (avant  les  réformes  de  Turgot),  il  occupait  400  personnes 
environ. 

De  tous  les  Bourbons,  Louis  XIII  fut  le  sei-  à  qui  manqua 
l'appétit  légendaire  de  sa  race.  Le  journal  d'Heroard  nous  le 
montre  mangeant  «  deux  pommes  cuites,  un  chapon,  du  veau 
bouilli,  du  hachis,  trois  cornets  d'oubli,  des  dragées  de  fenouil  et 
buvant  un  peu  de  vin  clairet.  » 

Louis  XIV  reprend  la  tradition  interrompue  et  y  fait  honneur. 
Louis  XV  est  aussi  très  gros  mangeur,  plus  délicat  toutefois.  On 
sait  qu'il  ne  dédaignait  pas  de  faire  sauter  des  omelettes.  Ses 
menus,  aussi  copieux  que  ceux  de  son  aïeul  (21  plats  de  viandes, 
dont  deux  seulement  de  boucherie,  un  plat  de  légumes  au  dîner  - 
18  plats  de  viandes,  dont  un  seul  de  boucherie,  à  souper,  sans  un 
plat  de  légumes),  semblent  moins  lourds,  moins  épais.  Il  est  dif- 
ficile d'ailleurs,  n'aime  les  gibiers  que  cuits  à  point,  les  cerises  que 
pelées  et  saupoudrées  de  sucre.  D'ordinaire,  au  souper  du  moins, 
c'est  une  des  jeunes  et  jolies  femmes  dont  il  lui  plaît  à  s'entou- 
rer qui,  de  ses  doigts  fins,  lui  prépare  ces  cerises  dont  iî  est 
friand. 

Le  bon  Louis  XVI  a  un  appétit  non  moins  royal.  «  A  six  heur^ 
du  matin,  le  roi  sonne  ;  on  lui  apporte  son  déjeuner.  Il  demande 
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ce  qu'il  y  a  :  ((  Sire,  un  poulet  gras,  et  des  côtelettes.  »  —  ((  C'est 
bien  peu  de  choses.  Qu'on  me  fasse  des  œufs  au  jus.  »  Le  roi  pré- 
side lui-même  aux  préparatifs  ;  il  mange  4  côtelettes,  le  poulet 
gras,  les  œufs  au  jus,  du  jambon  et  boit  une  bouteille  et  demie  de 
vin  de  Champagne.  Il  s'habille,  part  pour  la  chasse  et  revient  dî- 
ner avec  une  faim  formidable.  «  Il  mange  prodigieusement  le 
soir  )),  ajoute  la  Correspondance  secrète.  Et  rien  ne  peut  tarir, 
diminuer  ce  besoin  de  manger  qui  le  domine  aux  heures  les  plus 
graves,  les  plus  tragiques.  A  Varennes,  dans  le  piètre  gîte  où  on 
le  garde  à  vue,  tandis  que  ses  enfants  s'endorment  brisés  par  la 
fatigue  et  que  la  reine  se  crispe  dans  sa  douleur  indignée,  lui,  il 
cherche  des  yeux  un  regard  ami  ;  il  demande  à  manger.  Durant 
son  procès,  il  prie  Chaumette  de  lui  passer  un  morceau  de  pain, 
et,  rentré  au  Temple,  il  m.ange  six  côtelettes,  une  volaille,  des 
œufs,  boit  du  vin  blanc  et  un  verre  de  muscat- 
Gros  mangeurs,  les  Bourbons  boivent  peu,  au  moins  pour  l'épo- 
que. Louis  XIII  ne  boit  que  du  vin  coupé  ;  Louis  XIV  égale- 
m.ent  ;  Louis  XV  aime  assez  le  vin,  mais  le  supporte  mal  ;  Louis 
XVI  boit  du  Champagne  en  quantité  modérée.  Seul  le  Régent,  so- 
lide mangeur  aussi  et  qui  fait  la  cuisine  comme  un  chef  de  pro- 
fession, se  grise  tous  les  soirs  —  très  régulièrement. 

Mais  laissons  la  cour,  non  sans  ajouter  cependant  que  Marie- 
Antoinette,  en  dehors  de  son  café  au  lait,  mangeait  à  peine  et 
qu'elle  ne  buvait  que  de  l'eau,  et  voyons  ce  qui  se  passe  dans  le 
reste  de  la  société. 

L'appétit  général  est  superbe.  On  ne  ménage  pas  les  plats.  Bar- 
bier raconte  qu'après  le  repas  offert  par  le  Premier  Président  au 
Parlement,  il  resta  pour  1 5.000  livres  de  viandes  à  revendre  aux 
rôtisseurs  pour  le  compte  de  M.  le  Premier  Président. 

La  viande  est  chère  pourtant.  En  1724,  elle  monte  à  14  sols  la 
livre.  Il  y  a  bien  des  boucheries  où  on  la  donne  à  7  sols,  mais 
cette  viande  ((  n'est  bonne  que  pour  le  peuple.  »  Durant  le  carême 
de  1726  tout  fut  hors  de  prix  en  maigre  et  en  gras. 

Voici  le  menu  plus  simple  d'un  autre  dîner  donné  à  l'Hôtel 
de  Ville  à  l'occasion  de  l'élection  des  échevins  en  1750  :  «  Une 
soupe,  trois  entrées,  deux  plats  de  rôts,  viande  blanche  et  rouge, 
deux  salades,  un  melon,  des  bouteilles  de  vin  et  carafes  d'eau 
dans  des  seaux  à  glace  ;  de  même  pour  l'entremets  et  pour  le 
dessert  ;  des  tourtes,  compotes  et  corbeilles  de  fruits  magnifi- 
ques. » 

Certains  raffinements,  on  le  voit,  n'étaient  pas  inconnus.  On 
n'aurait  eu  garde  d'oublier  que  le  vin  doit  être  servi  tiède  en 
hiver  et  glacé  en  été.  Versailles,  Trianon,  Satory  possédaient  des 
glacières  pouvant  contenir  chacune  400  toises  de  glace. 
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Il  est  à  remarquer  en  revanche  combien  les  légumes  tiennent 
p  u  de  place  dans  les  repas.  La  viande  de  boucherie,  peu  appré- 
ciée, ne  figurait  guère  non  plus  sur  les  tables  recherchées.  On  la 
considérait  comme  bonne  surtout  pour  les  malades,  (c  Je  mange 
beaucoup  de  mouton,  écrit  Mme  du  Deffand,  en  traitement  à  Ba- 
gnoles, et  voilà  qui  me  paraît  délicieux;  je  ne  saurais  souffrir  les 
poulets  ni  les  poulardes.  » 

Faut-il  s'étonner,  si  le  julep  jouait  alors  un  rôle  prodigieux  et 
si  en  dépit  de  ce  remède  si  répandu,  les  irritations  et  les  <(  ébuli- 
tions  »  comme  on  disait,  faisaient  de  nombreuses  victimes  ?  «  La 
princesse  m'a  appris  que  la  Maréchale  (de  Beauvau)  avait  des 
rougeurs  ;  que  ce  n'était  pas  la  rougeole,  mais  une  ébulition.  » 
(Le  président  Hénault  à  Mme  du  Deffand).  A  ce  régime  de  gi- 
bier, de  pâtés,  de  choses  lourdes  et  épicées,  les  femmes  se  coupe- 
rosaient  a.vec  une  étonnante  rapidité  et  les  hommes  bourgeon- 
naient aussi  volontiers.  Seules,  les  fréquentes  saignées,  alors  en 
usage,  étaient  capables  de  ramener  un  peu  de  calme  dans  ces 
sangs  surchauffés.  L'abus  des  épices  était  certainement  moins 
considérable  au  XVIir  siècle  qu'il  ne  l'avait  été  au  Xvr. 
Mais  on  gardait  la  fâcheuse  manie  de  parfumer  les  plats  et  sur- 
tout les  ragoûts  avec  de  l'iris,  de  l'eau  de  rose,  de  l'ambre.  Les 
chapons  étaient  engraissés  avec  des  dragées  musquées  et  l'on  ver- 
sait des  eaux  de  senteur  sur  les  œufs... 

Du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale  tout  le  monde  est  gourmand 
au  XVIir  siècle.  Le  prince  de  Soubise,  qui  se  fait  suivre  aux  ar- 
mées par  tout  un  régiment  de  cuisiniers  (en  dépit  d'une  ordon- 
nance royale  demeurée  lettre  morte)  mange  de  préférence  une 
certaine  omelette  inventée  par  Mann  pour  Louis  XV  et  qui  se 
com.pcse  de  -crêtes  de  coq  et  de  laitances  de  carpes.  Cela  lui  re- 
vient à  300  livres.  Un  certain  Verdelet,  homm.e  de  rien,  achète 
3.000  carpes  à  la  fois  pour  avoir  les  langues.  Coût  1.300  livres 
environ.  Un  jour  qu'il  en  avait  mangé  plus  que  de  raison,  il  en 
mourut. 

Oui,  tout  le  monde  est  gourmand,  depuis  le  roi,  qui  fait  re- 
faire son  café  jusqu'à  trois  fois  avant  que  de  le  trouver  à  son 
goût,  jusqu'au  président  Hénault  qui  compare  la  table  de  tous 
ses  amis,  et  Mme  du  Deffand  «  qui  n'aime  que  les  chatteries  »  et 
de  graves  penseurs  com.me  Quesnay,  comme  Helvétius,  et  Buffon, 
et  Richelieu,  et  Marmontel,  et  Montesquieu,  tous,  tous  gourmands 
et  gourmets.  On  recherche  les  maisons  où  la  chère  est  soignée.  Il 
y  a  foule  chez  les  Beauvau,  il  y  a  foule  chez  les  Choiseul,  dont 
la  munifîcWe  est  réputée,  il  y  a  foule  chez  le  cardinal  de  Rohan. 

Ce  sont  les  trois  maisons  où  l'hospitalité  est  la  plus  fastueuse. 

A  Saverne,  chez  le  cardinal  de  Rohan  (qu'il  ne  faut  pas  con- 
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fondre  avec  le  triste  héros  de  l'Affaire  du  Collier)  la  table  était 
exquise,  vraiment  royale.  Et  quel  tact,  quelle  délicatesse  dans 
l'hospitalité!  Comme  son  intendant,  l'abbé  de  Ravennes,  se  plai- 
gnait parfois  que  les  invités  abimassent  les  meubles  :  <(  Ah  l 
l'abbé,  l'abbé,  s'écriait  le  cardinal,  avec  désespoir,  on  frottera  les 
meubles,  on  les  remplacera,  s'il  le  faut,  mais  laissez  pleine  liberté 
à  nos  hôtes,  sans  quoi  nous  ferons  de  ceci  un  désert!  »  Saverne 
ne  fut  jamais  un  désert... 

Résisterai-je  au  plaisir  de  citer  cette  jolie  anecdote  qui  nous 
reposera  de  toute  cette  a  mangeaille  »? 

Un  jour  que  le  château  était  plein,  surviennent  encore,  vers  le 
soir,  une  dame  en  même  temps  qu'un  jeune  officier.  Le  valet  de 
chambre  tapissier  vient  dire  au  cardinal'  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi 
loger  cette  dame.  ((  Taisez-vous,  vous  êtes  un  sot,  déclare  le 
prince  de  l'Eglise.  Est-ce  que  l'appartement  des  bains  est  plein? 
—  Non,  Monseigneur.  —  N'y  a-t-il  pas  deux  lits?  —  Oui,  Mon- 
seigneur, mais  ils  sont  dans  la  même  chambre  où  est  déjà  cet 
officier....  —  Eh  bien,  reprend  le  cardinal,  cet  officier  et  cette 
dame  ne  sont-ils  pas  arrivés  ensemble?  Les  gens  bornés  comme 
vous  voient  toujours  tout  en  mal;  vous  verrez  qu'ils  s'accommo- 
deront très  bien  et  il  n'y  a  pas  la  plus  petite  réflexion  à  faire.  » 
L'ordre  fut  exécuté  et  la  dame  ni  l'officier  ne  se  plaignirent,  pa- 
raît-il... 

A  Chanteloup,  plus  large,  plus  magnifique  encore  est  l'hospita- 
lité. «  Nous  n'avons  de  règle  sur  rien,  écrit  la  duchesse  de  Choi- 
seul  ;  la  règle  est  une  entrave  ;  le  plaisir  n'en  veut  point.  Seule- 
m.ent  le  dîner  et  le  souper  sont  fixes,  mais  encore,  suivant  que  nos 
invités  s'amusent  ou  s'ennuient,  ils  préviennent  ou  font  languir 
nos  pauvres  estomacs.  »  Combien  sera-t-on  à  table  ?  On  ne  le  sait 
jamais  -au  juste.  Quelques  instants  avant  de  servir,  le  maître 
d'hôtel  parcourt  les  salons  et  voilà  pour  60,  80,  100  personnes, 
le  souper  dressé  comme  par  enchantement.  Luxe,  richesse  de  la 
table,  délicatesse  des  mets,  il  semble  que  rien  ne  soit  trop  beau, 
trop  somptueux  pour  la  foule  d'amis  fidèles  qui  font  cortège  à 
la  disgrâce  du  duc.  A  cette  magnificence,  à  ce  désordre  qu'il  aime 
également,  sa  fortune  immense  fond  comme  dans  un  creuset.  Il 
n'en  a  cure;  la  duchesse  moins  encore.  Elle  a  pourtant  des  goûts 
personnels  fort  simples  ;  elle  se  lève  à  dix  heures,  dîne  à  trois  heu- 
res et  demie  Tquand  par  hasard  Chanteloup  est  sans  hôte),  soupe  à 
dix,  se  couche  à  minuit;  elle  mange  peu  et  se  contenterait  de 
n'importe  quoi.  Mais  elle  a  pris  à  cœur  de  soutenir  ce  ((  luxe  ef- 
froyable »  qui  plaît  à  ses  amis  et  surtout  à  son  mari.  Et  plus  tard,, 
noblement,  elle  abandonne  tous  ses  biens  pour  combler  ce  gouffre 
qu'il  a  creusé. 
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C'est  de  Chanteloup  qu'elle  envoie  à  Mme  du  Deffand  ces  mer- 
veilleuses primeurs,  dont  la  spirituelle  gourmande  est  si 
friande  (i).  , 

En  revanche,  si  l'on  apprécie  ces  maisons  largement  tenues, 
que  de  brocards  contre  la  lésine  de  Mme  de  Rochambeau,  de 
Mme  du  Châtelet,  de  Mme  Geoffrin  «  oii  la  chère  est  si  piteuse  ». 

Serait-on  tenté  de  croire  que  la  haute  société  seule,  celle  de 
Paris  principalement,  attache  de  l'importance  aux  plaisirs  de  la 
table. 

Ce  serait  faire  erreur.  La  bourgeoisie  est  tout  aussi  gourmande 
que  la  noblesse. 

Sans  doute,  et  selon  l'état  des  fortunes,  le  luxe  y  apparaît  plus 
ou  moins  ostensiblement.  Mais  les  budgets  bourgeois  accordent 
aussi  la  plus  large  part  aux  dépenses  de  bouche.  N'est-ce  pas 
chez  des  marchands  de  Lyon,  qu'une  Mme  Piozzi  compte  com- 
munément 30  plats  à  dîner  et  24  à  souper? 

Le  pain  demeure  la  base  de  l'alimentation  bourgeoise  et  po- 
pulaire, mais  la  consommation  de  la  viande  est  considérable. 
A  Nancy,  en  1773,  il  est  abattu  23.828  bœufs,  veaux  ou  mou- 
tons. Car  la  viande  de  boucherie,  méprisée  des  grands  seigneurs, 
reprend  ses  droits  sur  les  tables  de  la  bourgeoisie  et  des  gens  du 
peuple. 

En  province,  la  nourriture  est  peut-être  moins  recherchée  qu'à 
Paris;  elle  n'est  pas  moins  abondante.  Dans  un  dîner  de  la  bour- 
geoisie servi  à  Boulogne,  en  1763,  on  compte  20  plats  parfai- 
tement apprêtés.  Et  cette  profusion  de  mets  persiste  dans  les 
campagnes,  alors  que  la  mode  commence  à  en  passer  à  Paris.  En 
1764,  le  dîner  suivant  est  noté  comme  très  simple  et  trop  frugaP: 
((  Soupe  à  la  paysanne  avec  de  la  laitue,  des  poireaux,  de  l'oseille/; 
un  petit  bouilli,  des  raves,  des  côtelettes,  une  poularde  rôtie,  une 
salade,  une  tourte  de  pigeons,  une  de  frangipane,  des  petits  pois, 
un  fromage  à  la  crème,  des  échaudés,  des  confitures,  des  bonbons 
et  des  abricots  séchés.  » 

Dans  les  ménages  très  modestes,  le  bouilli  et  le  pot-au-feu  for- 
ment l'ordinaire,  avec  le  lard. 

Dès  qu'on  a  quelque  fortune,  on  tient  à  honneur  d'avoir  table 
ouverte.  «  Tous  les  jours,  nous  avons  le  même  dîner,  écrit  Lau- 
rent de  Franquières,  grosse  volaille,  excellent  mouton,  divers  lé- 

(i)  On  n'a  pas  encore  tout  dit  sur  cette  duchesse  de  Choiseul  que  M. 
Maugras  a  étudiée  un  peu  trop  sobrement  peut-être.  Quelle  figure  exquise 
que  celle  de  cette  femme  qui  bravait  son  siècle  au  point  de  se  vanter 
tout  haut  à^aimer  son  mari  et  de  lui  rester  fidèle  !  Quel  caractère  que 
celui  de  cette  femme  abreuvée  de  chagrins  intimes  et  qui,  le  cœur  sai- 
gnant, écrivait  à  Mme  du  Deffand  :  «  Je  ne  suis  pas  de  belle  humeur 
aujourd'hui.  J'ai  très  souvent  besoin  de  faire  du  courage...  n 
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gumes,  des  lapins,  des  cailles,  des  perdrix  et  pigeons.  Le  soir, 
on  adjoint  une  salade  au  rôti.  »  Et  il  ajoute  :  <(  Les  jours  maigres, 
nous  mangeons  une  infinité  de  très  bons  poissons...  Ce  que  je 
trouve  encore  de  meilleur,  ce  sont  les  vins.  A  chiaque  repas, 
nous  en  avons  de, trois  sortes;  du  luque,  du  rouge  et  du  muscat.  ;> 

A  une  fête  qu'il  donne  dans  sa  terre,  près  de  Lyon,  un  M.  de 
la  Verpillière  invite  cent  personnes  à  dîner.  Il  faut  douze  moutons, 
un  veau,  cent  livres  de  bœuf,  une  cinquantaine  de  volailles,  etc. 
A.  Thorigny,  chez  les  La  Valette,  on  consomme  en  trois  mois  : 
3.80Q  livres  de  viande  de  boucherie,  478  lapins,  90  lièvres,  94 
perdrix,  des  canards,  dindes,  oies,  etc.,  etc. 

La  quantité  des  mets,  selon  le  président  de  Brosses,  doit  tou- 
jours être  proportionnée  au  triple  de  ce  qu'il  en  faut  pour  les  con- 
vives. C'était  aussi  l'avis  de  Piron,  son  compatriote,  fm  gourmet, 
et  qui  regrettait  fort  à  Paris  «  ses  bonnes  tablées  de  Bourgogne  ». 

((  J'ai  passé  les  jours  gras  à  Tournon,  écrit  le  comte  Camille 
de  Tournon;  on  a  peu  dansé,  mais  beaucoup  joué  et  surtout 
mangé.  » 

Dans  les  familles  provinciales,  on  ne  faisait  que  très  rarement 
appel  aux  lumières  d'un  chef  ;  de  simples  cuisinières  préparaient 
les  mets  avec  un  art  fort  apprécié  des  connaisseurs.  Leurs  gages 
en  beaucoup  d'endroits  et  notamment  en  Dauphiné,  ne  dépas- 
saient guère  six  écus,  Heureux  temps  ! 

Serait-on  curieux  de  connaître  quelques-uns  des  plats  les  plus 
réputés  au  XVlir  siècle?  Citons  les  poulets  d'Inde  à  la  framboise; 
les  faons  de  biches;  les  poulets  au  ragoût  dans  une  bouteille; 
les  tétines  de  vache;  les  pâtés  de  langue  de  mouton;  les  œufs 
au  verjus  ;  la  langouste  à  la  sauce  blanche;  le  foie  gras  cuit  sous  la 
cendre  ;  les  poulettes  d'eau,  etc.,  etc. 

Le  temps  était  loin  où  l'on  mangeait  avec  ses  doigts.  L'argen- 
terie était  devenue  un  luxe  très  courant.  Les  inventaires  de  l'épo- 
que font  mention  d'une  quantité  prodigieuse  de  pièces  d'orfè- 
vrerie, fourchettes,  cuillers,  plats,  soupières,  surtouts  de  table  et 
cela,  même  dans  des  familles  d'extraction  et  de  fortune  médiocres. 

Nous  disons  :  surtouts,  car  on  s'était  lassé  à  la  longue  de  voir 
tous  les  plats  réunis  sur  la  table  à  chaque  service.  La  coutume 
avait  prévalu  de  placer  au  milieu  de  cette  table  un  surtout  d'ar- 
gent et  de  glace,  qu'accompagnaient  des  statuettes  et  des  grou- 
pes en  pâte  d'amidon,  ou  —  chez  les  riches  —  en  porcelaines 
précieuses.  Un  moment,  la  mode  fut  aux  dessins  et  paysages  exé- 
cutés sur  la  nappe  au  moyen  de  sables  colorés.  Cette  décoration 
faite  par  des  artistes  comme  Delorme  ou  Richard,  coûtait  deux 
à  trois  louis.  Mais,  le  sable  s'en  allant  au  moindre  souffle  des 
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convives,  dans  leurs  assiettes  ou  dans  les  plats,  on  renonça  bien- 
tôt à  cette  fantaisie. 

Pouvons-nous  quitter  le  XVI 11^  siècle  sans  dire  un  mot  du  ré- 
gime des  prisons?  Des  ouvrages  récents  ont  documenté  le  public 
sur  la  façon  dont  étaient  traités  les  prisonniers  d'Etat.  Voici  le 
menu  d'un  de  ces  pensionnaires  du  roi,  enfermé  au  Mont  Saint- 
Michel  :  «  Bouilli,  entrée  de  mouton  grillé,  rôti  de  veau,  potage 
avec  légumes,  deux  pommes,  fromage.  ))  Marmontel  était  encore 
mieux  traité  à  la  Bastille  :  ((  Potage,  bœuf,  chapon,  artichauds 
frits,  épinard,  poire,  raisin,  une  bouteille  de  vieux  Bourgogne, 
café  moka.  » 

La  Révolution  a  été  moins  généreuse  envers  ses  hôtes  forcés. 

IV 

A  la  prison  de  Chantilly,  la  misère  et  la  faim  décimaient  les 
détenus,  en  1793.  Le  concierge  se  fit  enfin  adjuger,  par  la  commis- 
sion, le  droit  de  nourrir  les  prisonniers  réputés  riches,  à  raison 
de  cinquante  sous  par  tête.  Mais  ce  brave  concierge,  trouvant  bien- 
tôt ce  prix  peu  rémunérateur,  réclama  trois  francs.  On  ne  l'auto- 
risa pas  à  prélever  davantage  ;  seulement,  ajoute  la  comtesse  de 
Bohm,  à  qui  nous  empruntons  ces  détails,  ((  il  lui  fut  permis  de 
circonscrire  la  quantité,  d'altérer  la  qualité,  permission  dont  il 
usa  sans  ménagement.  »  Moyennant  trois  francs,  ce  grand  dis- 
pensateur des  vivres  fournissait  trois  mauvais  plats  à  peine  suf- 
fisants pour  six  personnes  et  qui  étaient  servis  pour  douze.  Le 
pain,  le  cidre  étaient  avariés,  les  légumes  pourris  ;  du  cheval  crevé 
formait  le  menu  du  dimanche. 

Même  situation  au  Luxembourg,  où  les  aliments  achetés  fort 
chers  par  les  payants,  ne  réussissaient  pas  à  assouvir  leur  faim. 
((  Si  encore  nous  n'avions  pas  dû  partager  avec  huit  femmes  pau- 
vres, écrit  une  des  recluses...  Je  me  nourrissais  avec  une  soupe  à 
l'eau  et  du  chocolat  que  je  préparais  moi-même,  )> 

La  pitance  allouée  aux  prisonniers  sans  ressources  par  l'ad- 
ministration consistait,  pour  vingt-quatre  heures,  en  une  demi-li- 
vre de  pain  noir  et  une  «  dégoûtante  galimafrée  ». 

Enfermé  au  Fort-Saint- Jean,  à  Marseille,  avec  son  frère  Beau- 
jolais, le  jeune  duc  de  Montpensier  dit  aussi,  dans  ses  Mémoires, 
qu'il  avait  grand'peine  à  se  procurer  quelques  légumes  et  parfois 
un  peu  de  viande  à  un  prix  exorbitant. 

Ailleurs,  il  en  était  un  peu  différemment.  ((  La  bouche  va  tou- 
jours, écrit  Mercier.  «  Les  victim^es  dans  la  prison  sacrifiaient  à 
l'estomac  et  l'étroit  guichet  voyait  passer  des  viandes  exquises 
pour  des  hommes  qui  touchaient  à  leur  dernier  repas  et  ne  l'igno- 
raient point.  » 
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Du  fond  de  leurs  cachots,  les  détenus  aisés  faisaient  un  traité 
a^ec  un  restaurateur  qui  les  nourrissait  somptueusement  tant  que 
durait  l'argent.  On  he  visitait  pas  ces  malheureux  d'ailleurs,  voués 
à  une  mort  prochaine,  sans  leur  apporter  en  manière  de  conso- 
lation, des  bouteilles  de  Bordeaux,  des  liqueurs  des  Iles  et  les 
plus  délicats  pâtés. 

Certes,  le  peuple  alors  manquait  souvent  de  pain.  La  disette 
sévissait  cruellement  sur  les  classes  pauvres  et  beaucoup  d'arti- 
sans, de  petits  bourgeois  devaient  recourir  aux  cuisines  popu- 
laires installées  dans  divers  quartiers  de  Paris.  Le  fricot  y  était 
médiocre,  s'il  faut  en  croire  un  contemporain  qui  dit  ((  que  dès 
le  milieu  du  quai  de  la  Ferraille,  où  il  y  avait  une  de  ces  cui- 
sines, l'odeur  forte  du  hareng  saisissait  le  nez  le  plus  impéné- 
trable. »  En  1 794,  la  disette  est  si  grande  que  le  pain  lui-même  se 
faisant  très  rare,  on  se  nourrit  avec  de  la  bouillie  de  pommes 
de  terre. 

N'exagérons  rien.  Cette  disette  ne  gêne  pas  les  gens  aisés,  cette 
classe  nombreuse  de  parvenus  qui  a  surgi  sur  les  ruines  de  la  so- 
ciété ancienne.  L'histoire  se  recommence  éternellement.  En  ba- 
layant la  noblesse,  le  clergé  et  la  cour,  le  peuple  n'a  fait  que  chan- 
ger de  maîtres.  Et  ces  derniers  n'ont  pas  moins  bon  appétit  que 
ceux  dont  ils  tiennent  la  place. 

Saint- Just,  qui  jouait  volontiers  à  l'homme  austère  et  qui,  du 
liaut  de  la  tribune  de  la  Convention,  avait  déclaré  «  que  les  Fran- 
çais ne  devaient  plus  songer  aux  délices  de  Persépolis  mais  re- 
venir à  la  sobriété  des  Spartiates  »  ne  témoignait  d'aucun  goût 
personnel  pour  le  brouet  noir.  Assez  élégamment  logé  rue  des 
Moulins,  il  employait  sans  scrupule  aux  plaisirs  de  la  table  une 
partie  du  temps  qu'il  ne  consacrait  pas  au  salut  public.  Chau- 
mette  ne  se  piquait  point  d'être  un  ascète  et  Cambon  encore 
moins.  L'intègre  Robespierre  lui-même  se  nourrissait  très  con- 
fortablement ;  malgré  qu'il  ne  fût  nullement  gros  mangeur,  il  ne 
boudait  pas  devant  les  mets  délicats  de  la  table  de  la  Sainte- Ama- 
lanthe  :  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'ailleurs  d'envoyer  froidement 
à  la  guillotine  son  hôtesse  de  la  veille.  On  sait  que  Danton  ne 
se  cachait  point  d'être  un  gourmand  épique  et  Camille  Desmou- 
lins, chez  Sillery  d'abord,  chez  Dillon  ensuite,  eût  démontré,  ?i 
cela  avait  été  nécessaire,  que  les  sentiments  les  plus  révolution- 
naires ne  sont  pas  incompatibles  avec  l'amour  de  la  bonne  chère. 

Ces  mœurs  de  Sardanapale,  comme  on  disait  alors,  n'allaient 
pas  sans  quelques  inconvénients.  Le  Pere  Duchesne  s'exaltait 
contre  ces  Girondins  qui  faisaient  de  fins  dîners  chez  le  ministre 
de  l'Intérieur,  ces  ((  allumeurs  de  marmite  »  Condorcet,  Péthion, 
Vergniaud,  Gen9onné,  qui  transportaient  le  sabbat  chez  Garât.  La 
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presse  hurlait  contre  ceux  qui  se  permettaient  de  souper  avec  des 
muscadins,  contre  ceux  qui  avaient  des  liqueurs  fines  dans  leurs 
caves.  ((  Ce  ne  sont  pas  de  vrais  républicains  »,  affirmait-elle.  Et 
n'est-ce  pas  avec  le  bruit  d'un  repas  à  loo  livres  par  tête  qu'on 
tua  Danton,  avant  de  le  guillotiner? 

Aussi  bien,  des  personnes  moins  en  vue  continuaient  à  vivre 
comme  par  le  passé.  Mme  Panckoucke,  dont  la  table  était  fa- 
meuse, n'interrompait  pas  ses  dîners  auxquels  les  deux  seuls  am- 
bassadeurs demeurés  à  Paris,  après  la  mort  du  roi,  restaient 
fidèles. 

Les  courtisanes  menaient  bon  train,  sans  souci  des  lois  ou  des 
colères  du  Père  Duchesne.  Rien  de  mieux  ordonné,  de  plus  élé- 
gant, de  plus  recherché  que  les  soupers  de  la  citoyenne  Joli,  rue 
Vivienne. 

La  vente  des  vins  des  émigrés,  avait,  dirait-on,  multiplié  les 
gourmets.  Les  secrétaires  bourrés  d'assignats,  les  commis  les  plus 
minces  savouraient  l'Hermitage  et  les  garçons  perruquiers  bu- 
vaient le  madère  dans  les  grands  verres. 

Voici  venir,  d'ailleurs,  l'époque  du  Directoire  «  cette  Régence 
canaille  ».  On  respire.  Le  9  thermidor  a  déchiré  ce  voile  d'hypo- 
crisie qui  enveloppait  Paris  comme  d'un  suaire.  On  se  grise  de  la 
liberté  de  parler,  d'écrire,  de  rire,  de  manger,  de  boire  sans  la 
crainte  du  lendemain  rouge.  Il  semble  que  Ton  ait  définitivement 
échappé  à  la  mort.  Et  l'on  s'empresse,  on  se  hâte  de  jouir.  Vers 
tous  les  plaisirs  des  sens,  on  se  rue  avec  une  énergie  d'affamés. 
«  La  goinfrerie  est  la  base  fondamentale  de  la  société  actuelle; 
on  ne  songe  sérieusement  qu'à  bien  manger.  » 

Certes,  il  faut  encore  sacrifier  à  l'esprit  révolutionnaire.  Les 
Barras,  les  Cambacérès,  les  Tallien,  en  oripeaux  éclatants,  savou- 
rent les  potages  à  la  ci-devant  reine,  à  la  ci-devant  Condé,  mais 
plus  n'est  besoin  de  se  cacher  pour  banqueter.  Et  l'argenterie  — 
insolemment  —  reparaît  sur  les  tables,  ayant  seulement  changé 
de  possesseurs... 

Cuisiniers  de  princes,  de  cardinaux,  de  fermiers  généraux  ne 
sont  pas  restés  longtemps  inoccupés,  après  l'émigration  de  leurs 
maîtres  —  ou  leur  mort.  Les  uns  se  sont  faits  restaurateurs  et 
((  pratiquent  pour  tout  payant  la  science  de  la  gueule  »,  comme 
dit  Montaigne.  Les  plus  renommés  ont  ouvert  ces  restaurants 
fastueux  où  Beauharnais,  Thérézia,  Lange  étalent  leurs  jupes 
transparentes  et  entraînent  leurs  adorateurs,  ces  restaurants  où 
«  la  viande  découpée  d'abord  en  filigrane,  le  sera  bientôt  en  den- 
telle, et  où  l'on  dirait  que  les  bœufs  sont  devenus  pas  plus  gros 
que  des  dindons  ».  D'autres  ont  créé  ou  repris  ces  guinguettes  à 
prix  fixe,  la  Petite  Pologne,  la  Nouvelle  France,  la  Courtille  où 
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le  beau  monde  d'alors  va  s'encanailler,  à  l'exemple  des  ci-devant 
aristocrates.  Beaucoup  vont  chez  des  parvenus,  chez  ces  rois  du 
jour  qui  ont  remis  en  vogue  les  soupers  fins. 

Car,  à  cette  époque  où  nos  soldats  déguenillés  commencent  à 
dompter  le  monde  sous  les  ordres  du  petit  Corse  hâve,  maigre 
€t  sobre,  à  cette  époque  où  la  populace  ((  se  morfond  en  atten- 
dant la  distribution  parcimonieuse  d'un  pain  détestable  »,  c'est 
déjà  un  titre  de  noblesse,  au  milieu  de  toute  cette  famine,  que 
d'avoir  une  table  abondante,  recherchée,  coûteuse. 

«  Aujourd'hui,  que  la  République  est  fondée  sur  les  bases  de 
l'Egalité,  dit  ironiquement  Mercier,  c'est  à  la  faveur  de  dîners 
splendides  que  l'intrigue  arrive  aux  postes  les  plus  éminents.  » 

Des  aristocrates,  ^ex-nobles,  comme  on  dit  encore,  sont  ren- 
trés d'ailleurs.  Taileyrand,  fort  petit  mangeur  lui-même,  va  re- 
prendre cependant  la  tradition  des  dîners  vraiment  luxueux,  ser- 
■--As  selon  les  règles  de  la  belle  époque  et  leur  rendre  ce  parfum 
■d'élégance  qu'ils  ont  perdu.  Son  cuisinier,  Carême,  fameux  dans 
toute  l'Europe,  —  célèbre  presque  à  l'égal  de  son  maître  —  va 
seconder  les  finesses  diplomatiques  par  l'art  savant  de  ses  sau- 
ces. «  J'ai  plus  besoin  de  casseroles  que  d'instructions  écrites  », 
dire  plus  tard  Taileyrand  à  Louis  XYIII,  au  moment  du  Con- 
grès de  Vienne.  En  attendant,  pendant  que  Carême  ressuscite  la 
vieille  cuisine  française,  lui,  s'emploie  à  faire  renaître  cette  po- 
litesse hiérarchisée  qui  s'étend  jusqu'à  l'offre  d'un  morceau  de 
bœuf.  î 

 Mon  prince,  aurai- je  l'honneur  de  vous  envoyer  du  bœuf  ?  ^ 

 Monsieur  le  marquis,  accordez-moi  l'honneur  de  vous  offrir 

du  bœuf. 

—  Monsieur  le  comte,  aurai-je  le  plaisir  de  vous  envoyer  du 
bœuf  ? 

—  Monsieur  le  baron,  voulez-vous  du  bœuf? 

Mais,  lorsqu'il  arrivait  au  simple  Monsieur,  le  diplomate  frap- 
pait sur  son  assiette  avec  son  doigt  et  fixant  des  yeux  le  dernier 
convive,  disait  ce  simple  mot  bref  sur  le  ton  interrogatif  : 

—  Bœuf  ?... 

L'anecdote  est  connue.  On  me  pardonnera  de  la  rappeler  ici 
où  elle  me  semblait  à  sa  place. 

Si,  durant  l'Em^pire,  la  sobriété  dont  Napoléon  donnait  l'exem- 
ple, fit  un  peu  oublier  les  orgies  du  Directoire,  la  table  reprend 
tous  ses  droits  sous  la  Restauration.  Car  la  sobriété  poétique  à 
laquelle  nous  faisions  allusion  au  début  de  cet  article,  et  qui 
fut  de  mode  vers  1830,  n'était  l'apanage  que  de  la  jeunesse.  Le 
mariage  accompli,  la  nature  reprenait  le  dessus  et  les  fiancés  éthé- 
rés  de  la  veille  redevenaient  de  bons  et  solides  mangeurs.On  mange 
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beaucoup,  sous  la  monarchie  de  juillet,  pas  très  finement  peut-être. 
C'est  le  moment  où  l'omelette  aux  confitures  (le  croirait-on  ?)  figure 
parmi  les  entremets  sur  les  tables  royales  —  et  pas  seulement  en 
France  !  Même  appétit  sous  le  second  Empire.  Le  docteur  Véron, 
très  gourmet  lui-même,  donne  sur  cette  période  des  renseigne- 
ments trop  longs  pour  être  rapportés  ici,  mais  qui  prouvent  que 
l'appétit  était  alors  bien  supérieur  à  ce  qu'il  est  aujourd'hui. 

Faut-il  s'indigner?  Faut-il  prendre  des  airs  scandalisés  et  vitu- 
pérer contre  cet  appétit  formidable  de  nos  ancêtres  et  encore  très 
puissant  des  générations  qui  ont  immédiatement  précédé  la  nô- 
tre? Dira-t-on  que  les  plaisirs  de  la  table  sont  des  plaisirs  bas 
et  un  peu  grossiers?  Soutiendra-t-on  que  la  gourmandise  est  le 
vice  des  gens  pauvres  d'esprit?  Je  n'aurais  garde  d'aller  jusqu'à 
soutenir  que  le  plaisir  de  la  table  est  le  plaisir  des  dieux  (on  a 
dit  cela  de  tous  les  plaisirs),  mais  avouons  que  c'est  un  plaisir 
tout  de  même.  Il  nous  paraît  médiocre,  parce  que  nous  ne  savons 
plus  manger;  il  était  précieux  à  nos  pères  dont  l'estomac  était 
complaisant.  Et  si  leurs  excès  sont  pour  quelque  chose  dans  la 
tendance  déplorable  qu'ont  nos  artères  à  se  durcir  plus  vite  que 
de  raison,  pardonnons-leur.  Car,  de  la  table  où  ils  aimaient  faire 
de  longues  séances,  est  ne  cet  art  charmant,  cet  art  exquis  de  la 
conversation,  qui  se  perd,  hélas  !  de  plus  en  plus.  Art  délicieux, 
favori  des  Français,  parce  qu'ils  y  étaient  inimitables  et  y  excel- 
laient, art  délicat  et  subtil  qui  n'est  pas  né  dans  les  repas  et 
soupers  du  XVlir  siècle,  comme  on  le  croit  trop  généralement.  Il 
ne  fit  que  s'y  perfectionner  avec  les  du  Deffand,  les  Hénault,  les 
Geoffrin,  les  d'Alembert.  Déjà,  il  avait  fait  ses  preuves.  Boileau, 
Racine,  La  Fontaine,  Mme  de  Sévigné,  Ninon  l'avaient  pratiqué 
autour  des  tables  du  XVir  siècle.  Et  ne  serait-ce  pas  le  cas  de 
dire  :  Pardonnons  à  nos  ancêtres  d'avoir  beaucoup  mangé...  parce 
qu'ils  ont  beaucoup  causé  ! 

Aussi  bien,  si  les  hommes  d'esprit  ne  sont  pas  tous  des  gas- 
tronomes, les  gastronomes  sont  presque  toujours  des  gens  d'es- 
prit. Alcibiade,  Lucullus,  Cicéron,  Pétrone,  La  Rochefoucauld, 
Grimod  de  la  Reynière,  Talleyrand,  Rossini,  Brillât-Savarin,  le 
D"-  Véron,  Aurélien  Scholl,  Alexandre  Dumas  ne  boudaient  pas 
plus  devant  les  plats  raffinés  que  devant  le  raffinement  des  mots. 
Et  n'était-ce  pas  un  homme  d'esprit  encore,  Louis  XVIII,  qui,  de- 
mandant un  jour  au  comte  C...:  a  Aimez-vous  les  haricots,  Mon- 
sieur? »  s'entendant  répondre  platement;  «  Sire,  je  ne  fais  ja- 
mais attention  à  ce  que  je  mange  »,  répliquait  vivement  :  «  Vous 
avez  tort,  Monsieur,  il  faut  toujours  faire  attention  à  ce  que  l'on 
mange  —  et  à  ce  que  Ton  dit...  )) 

H.  DE  Gallier. 
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LES  PRIX  LITTÉRAIRES  <  > 

(Suite) 
II 

OPINIONS  DES  JEUNES  REVUES 

Cette  question  des  prix  littéraires  doit  intéresser  spécialement 
les  jeunes  écrivains.  C'est  pourquoi  nous  nous  sommes  adressés 
aux  comités  de  rédaction  des  jeunes  revues  de  Paris,  et  de  pro- 
vince, en  les  priant  de  nous  donner  des  réponses  collectives. 

LE  BEFFROI 

Le  Beffroi  est  une  revue  littéraire  qui  se  publie  à  Lille.  Elle 
est  un  des  meilleurs  périodiques  nés  de  ce  mouvement  de  décen- 
tralisation commencé  il  y  a  quelques  années.  De  la  très  longue 
réponse  de  M.  Léon  Bocquet,  directeur  du  Beffroi,  nous  extrayons 
ce  passage  qui  la  résume,  en  la  terminant  : 

Les  prix  ne  font  tort  ni  à  l'art  ni  à  personne.  Qu'ils  crois- 
sent et  se  multiplient!  Plus  les  prix  seront  nombreux  et  moins 
les  inconvénients  qu'ils  présentent,  s'il  en  reste,  seront  sensi- 
bles. Il  arrivera  même  un  temps  où  les  prix  n'assureront  plus 
le  bénéfice  d'échos  dans  les  journaux  et  seront  incapables 
d'augmenter  la  vente  de  quelques  centaines  d'exemplaires. 
En  tout  cas  ils  garderont  toujours  cet  avantage  de  pouvoir 
encourager  des  écrivains  pauvres  à  persévérer  et  de  leur  en 
fournir  les  moyens. 

Sans  remonter  à  Victor  Hugo  qui  a  ambitionné,  non  seule- 
ment les  récompenses  académiques,  mais  les  violettes  d'or 
et  les  soucis  d'argent  du  jardin  provincial  et  suranné  de  Clé- 
mence Isaure,  on  ne  devrait  pas  oublier  que  le  noble  et  grand 
poète,  Samain,  a  dû  à  un  prix  Archon-Desperouse  de  pou- 
voir satisfaire  son  désir  nostalgique  de  voir  l'Italie,  alors  que 
sa  vie  de  fonctionnaire  aux  médiocres  appointements  ne  lui 
permettait  pas  cette  humble  satisfaction. 

Et  c'est  pourquoi  les  jurys  devraient  se  préoccuper,  avant 
tout,  chaque  fois,  de  récompenser,  à  mérite  égal,  l'œuvre  de 
l'écrivain  le  moins  fortuné.  Et  les  auteurs  qui  ont  des  rentes 
devraient  s'abstenir  de  briguer  les  prix  ou  se  contenter  de 

(i)  Voir  La  Revue  du       décembre  1907. 
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mentions  honorifiques.  Ainsi  tout  irait  mieux  dans  la  Répu- 
blique des  lettres.  Léon  Bocquet. 

Directeur  de  la  revue  Le  BeHroi. 

LES  ENTRETIENS  IDEALISTES 
Cette  revue  réunit  de  jeunes  écrivains  de  tendances  politiques 
et  philosophiques  les  plus  diverses  pour  le  triomphe  d'un  art 
idéaliste,  par  opposition  aux  tendances  naturalistes.  Ses  rédac- 
teurs se  prononcent  nettement  contre  les  prix  : 

V  Un  Leconte  de  Liste  ou  un  de  Vigny  ignoré,  s'il  avait  con- 
couru ces  années  dernières,  pour  un  prix  de  poésie,  contre  tel 
élève  de  l'abbé  Delille  (que  nous  ne  nommons  pas)  se  serait  vu 
préférer  celui-ci.  Et  cela  pour  cette  raison  péremptoire  qu'une 
œuvre  profondément  originale,  n'a  jamais  eu  la  sympathie 
des  juges,  dont  la  préoccupation-  immédiate  est  de  couronner 
des  disciples  «  certains  »  et  non  des  maîtres  «  probables  »;  un 
lauréat  de  concours,  c'est  presque  dans  tous  les  cas  un  «  bon 
élève  )),  c'est-à-dire  un  individu  à  «  odeur  de  singe  »  qui  répète 
avec  talent  des  leçons  apprises  et  des  gestes  de  convention. 

Les  récompenses  littéraires  ou  autres  sont  fatalement,  des 
prix  d'assiduité,  d'écriture  et  de  bonne  conduite.  L'œuvre 
d'art  «  originale  )>  (la  seule  qui  importe)  est  nécessairement 
une  œuvre  de  spontanéité,  d'enthousiasme  et  de  puissance. 
Comment  ceci  s'accorderait-il  avec  cela?  Imaginer  d'ailleurs 
un  Baudelaire  lauréat  du  prix  François  Coppée  ou  un  Léo- 
pardi  lauréat  de  la  Vie  Heureuse,  c'est  percevoir  immédiate- 
ment le  ridicule  gigantesque  d'une  telle  hypothèse.  Les  prix 
littéraires  sont  nuisibles  à  l'art  parce  qu'ils  sont  toujours  mal 
attribués,  et  ils  sont  mal  attribués  parce  que  le  principe  qui 
les  inspire  est  une  idée  opportuniste  et  bourgeoise.  Il  faut 
bien  «  faire  semblant  »  d^encourager  l'art  en  le  domestiquant 
quand  on  a  peur  de  donner  aux  artistes  vrais  l'unique  chose 
qu'ils  demandent  aux  hommes  (parce  qu'elle  est  la  condition 
absolue  de  la  naissance  d'une  belle  œuvre):  VIndépendance 
c'est-à-dire  du  Pain  et  du  Temps  î 

2"  Je  ne  crois  pas  que  les  concours  puissent  détourner  d'eux- 
mêmes  des  artistes  originaux  et  sincères:  une  originalité  puis- 
sante préservera  toujours  celui  qui  en  est  doué  d'une  aventure 
où  il  ne  peut  que  perdre.  Ceux  qui  succombent  à  la  tentation 
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méritaient  le  plus  souvent  d'y  succomber,  et  leur  cas  (s'il  n'a 
pas  l'excuse  de  la  misère),  est  sans  intérêt. 

3*"  Le  service  momentané  qu'un  prix  peut  rendre  à  un  lau- 
réat, ne  compense  rien:  ni  le  préjudice  «  durable  »  qu'il  lui 
cause  en  attirant  trop  tôt  sur  son  œuvre  trop  jeune  l'attention 
publique,  ni  le  préjudice  d'un  instant  qu'il  occasionne  à  des 
concurrents  qui  s'imposeront  quand  même  à  leur  heure  au 
public  d'élite  s'ils  ont  vraiment  ((  le  verbe  »  en  eux. 

En  résumé  :  1°  Ne  pas  donner  de  prix  serait  pour  les  Mé- 
cènes «  illusoires  »  d'aujourd'hui  le  meilleur  service  qu'ils 
pourraient  rendre  à  l'art,  et  la  meilleure  preuve  qu'ils  pour- 
raient donner  de  leur  amour  de  la  beauté. 

2°  Ne  pas  solliciter  de  prix  devrait  être  pour  un  artiste  un 
impérieux  devoir  envers  lui-même  et  envers  les  autres  :  c'est 
trahir  la  puissance  libre  que  l'on  porte  en  soi  que  de  l'age- 
nouiller devant  un  jury. 

3°  Ne  pas  obtenir  de  récompense  (s'il  a  eu  le  malheur  d'en 
solliciter  une)  est  encore  ce  qui  peut  arriver  de  mieux  à  un 
'artiste. 

La  rédaction  des  Entretiens  Idéalistes, 
Edouard  Guerber,  Paul  Vuiliaud. 

* 

*  * 

LE   FEU  . 

Le  Feu  est  une  jeune  et  vaillante  revue  littéraire  provinciale 
qui  se  publie  à  Marseille,  et  qui  est  très  répandue  dans  tout  le 
midi  de  la  France. 

Les  prix  littéraires  fondés  pour  encourager  et  aider  le  ta- 
lent existant  sont  estimables;  ils  ne  le  sont  plus  s'ils  sont 
créés  dans  l'idée  de  faire  naître  le  talent. 

Nous  estimons  qu'un  poète  ou  un  romancier  ne  doit  point 
écrire  son  œuvre  dans  un  sens  de  flatterie  académique,  sui- 
vant les  rites  correspondant  à  la  chapelle  littéraire  dans  la- 
quelle il  veut  être  ordonné,  mais  selon  sa  propre  individualité 
et  son  personnel  sentiment. 

C'est  aux  Mécènes  de  reconnaître^  le  beau  livre  fait  ;  ce 
n*est  point  aux  auteurs  de  demander  un  officiel  suffrage. 

Mais  ici  nous  nous  trouvons  déjà  dans  le  doute  du  goût  des 
donneurs  de  prix. 
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Discutable  et  discuté  ce  goût  le  sera  toujours,  tant  du  côté 
des  vrais  artistes  que  du  côté  des  envieux. 

Il  faudrait,  dans  le  maintien  de  ces  couronnements  litté- 
raires, que  chaque  membre  d'un  jury  revendiquât  publique-, 
ment  son  choix. 

On  dirait  alors:  M.  Tel  est  le  lauréat  de  M.  Coppée  par 
exemple  mais  ne  l'est  point  de  M  Barrés. 

Le  nom  d'un  seul  ne  serait  point  imposé  uniquement  ainsi 
au  jugement  du  public;  il  y  aurait  la  compensation  d'autres 
noms  de  jeunes  mis  en  évidence. 

Tous  ceux  qui  le  méritent,  ne  sortiront  point,  sans  doute 
de  l'oubli,  mais  quelques-uns  du  moins  seront  connus  qui  ne 
l'étaient  pas,  et  en  art  il  faut  se  contenter  de  demi-satisfactions 
de  gloire  pour  ceux  que  l'on  aime,  puisque  la  gloire  ne  peut 
les  enserrer  tous. 

Pour  Le  FeUy 
Emu^e  Sicard. 

LES  FEUILLETS 
Les  Feuillets  réunissent  de  jeunes  littérateurs  qui  paraissent 
également  éloignés  de  l'ancien  naturalisme  et  du  moins  ancien 
symbolisme,  et  sem.blent  vouloir  s'efforcer  à  la  fois  vers  un  art 
ému,  et  une  expression  artiste  de  la  réalité. 

Nous  ne  pensons  pas  que  les  prix  destinés  aux  jeunes  poè- 
tes et  romanciers  aient  directement  une  influence  néfaste  sur 
l'Art.  Il  semble  qu'un  jeune  littérateur  qui  sent  en  lui  le  feu 
sacré  ne  peut  songer  à  écrire  un  livre  de  vers  ou  un  roman 
dans  le  but  précis  et  avoué  d'être  couronné  par  le  juiy  d'un 
concours.  Le  jeune  écrivain  susceptible  de  travailler  à  la 
gloire  des  lettres  ignore  naturellement  ces  compromissions 
mercantiles  et  il  ne  saurait  faire  le  raisonnement  de  celui  qui 
écrit  pour  la  clientèle  d'un  éditeur.  Le  livre  fmi,  la  question 
est  différente.  Il  s'agit,  et  c'est  pour  certains  une  nécessité 
impérieuse,  de  le  placer  et  les  obligations  économiques  re- 
prennent alors  leurs  droits. 

Mais  indirectement  la  multiplicité  de  ces  prix  et  la  publicité 
qui  leur  est  donnée  sont  certainement  nuisibles.  C'est  d'abord, 
malgré  tout,  la  tentation.  Et  puis,  le  prix  donné,  si  le  lauréat 
n'est  pas,  ce  qui  arrive  assez  généralement,  à  la  taille  d'un^ 
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Hugo  OU  d'un  Maupassant,  et  s'il  ne  sait  se  contenter  du  lau- 
rier qui  le  couronne,  il  se  voit  porté  d'un  coup  à  la  célébrité. 
De  récents  exemples  nous  montrent  quelle  déplorable  réper- 
cussion peut  avoir  sur  sa  production  cette  mise  en  lumière 
trop  brutale.  D'autre  part,  ceux  qui  n'ont  pas  obtenu  le  prix,  et 
qui  ont  un  talent  égal  ou  supérieur  à  celui  du  lauréat,  se  trou- 
vent brutalement  rejetés  dans  l'ombre,  et  cette  injustice  est 
momentanément  déplorable. 

Joseph  Rapine,  Marcel  Thellier. 

* 

*  * 

LA    REVUE  NEO-ROMANTIQUE 

Le  titre  de  ce  périodique  suffit  à  le  caractériser  :  il  s'efforce  de 
grouper  les  jeunes  écrivains  de  tendances  néo-romantiques  : 

Il  ne  me  semble  pas  douteux  que  les  prix  littéraires  ne 
soient  extrêmement  nuisibles  à  la  littérature  qu'ils  sont  des- 
tinés à  encourager.  Mais  il  importe  ici  de  distinguer  le  prin- 
cipe et  ses  applications. 

1°  L'Etat  ne  peut  faire  des  rentes  à  tous  ceux  qui  se  mêlent 
d'écrire:  il  nourrirait  des  parasites.  Mais  une  nation  devrait 
au  moins  donner  les  moyens  de  vivre  à  ceux  qui  feront  un 
jour  son  orgueil  et  sa  gloire.  Les  prix  littéraires  sont  créés 
dans  cette  intention. Ils  tendent  à  réaliser  le  vœu  exprimé  par 
Alfred  de  Vigny  dans  la  préface  de  Chatterton  :  «  Assurer 
quelques  années  d'existence  à  tout  homme  qui  aura  donné 
une  seule  preuve  de  talent  divin.  »  Le  principe  en  est  donc 
excellent. 

2**  D'autre  part,  nous  ne  croyons  pas  que  la  séduction  des 
prix  puisse  détourner  les  écrivains  de  talent  des  voies  où  leur 
originalité  se  donnerait  libre  cours.  Il  est  fort  douteux  en  effet 
qu'un  artiste  vraiment  digne  de  ce  nom  consente  à  travailler 
pour  un  prix.  S'il  concourt,  il  présentera  des  œuvres  faites 
en  toute  indépendance  de  pensée,  et  s'il  consent  à  traiter  un 
sujet  proposé,  c'est  que  ce  sujet  répondra  à  ses  propres  ten- 
dances. Ce  n'est  donc  pas  là  qu'est  le  danger. 

3''  Mais  si  nous  passons  maintenant  aux  applications,  nous 
constaterons  qu'elles  sont  défectueuses  et  ne  peuvent  pas  ne 
pas  Vêtre. 

Mettons  les  choses  au  mieux  :  Supposons,  ce  qui  est  tout  à 
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fait  invraisemblable,  que  les  juges  chargés  de  l'attribution  des 
prix  soient  d'une  impartialité  absolue,  rebelles  à  toute  espèce 
d'influence,  et  capables  d'apprécier  à  leur  juste  valeur  les 
œuvres  qui  leur  sont  soumises.  Encore  laudrait-il  qu'ils  lus- 
sent ces  œuvres.  Or  ils  ne  le  font  pas,  et  ils  ne  peuvent  pas  le 
laire. 

Enfin  il  est  de  fait  que  les  œuvres  récompensées  sont  géné- 
ralement médiocres,  de  telle  sorte  que  les  prix  se  trouvent 
tout  à  la  fois  encourager  le  parasitisme  littéraire  et  contri- 
buer à  l'étouffement  des  écrivains  de  valeur.  Un  poète  qui 
n'a  pas  obtenu  de  prix  n'existe  pas  pour  une  certaine  partie  du 
public  et  les  faiseurs  d'anthologies  l'ignorent  systématique- 
ment. D'autre  part  le  public,  jugeant  la  littérature  jeune 
d'après  les  œuvres  primées  considérées  comme  les  meilleures, 
conclut  à  la  médiocrité  générale  de  celle-ci,  et  se  détourne 
des  ouvrages  signés  de  noms  inconnus.  La  presse,  en  louant 
aveuglément  les  lauréats,  parce  que  lauréats,  contribue  en- 
core à  égarer  le  public  et  à  abaisser  le  niveau  intellectuel  de  la 
nation.  En  somme,  les  prix  littéraires  ne  portent  pas  seule- 
ment préjudice  aux  littérateurs  qui  ne  sont  point  couronnés, 
mais  aussi  à  la  littérature  elle-même.  Bien  loin  de  répondre 
au  but  qu'ils  se  proposent,  ils  vont  directement  à  rencontre. 

Et  si  l'on  nous  demande  une  conclusion  .  pratique,  nous 
dirons  :  «  Dans  l'intérêt  des  poètes  nous  demandons  la  sup- 
pression du  prix  national  de  poésie.  )> 

André  Joussain,  Maurice  de  Bergal,  Camille  Beaulieu. 

* 

*  * 

LA  PHALANGE 

La  Phalange  est  un  des  plus  importants  recueils  d'avant- 
garde,  où  collaborent  les  meilleurs  écrivains  de  la  période  sym- 
boliste et  les  jeunes  poètes  et  romanciers  qui  représentent  les  ten- 
dances littéraires  les  plus  récentes. 

Je  cherche,  nous  cherchons,  le  lien  qui  existe  entre  les  prix 
littéraires  et  le  talent  des  auteurs.  Ce  sont  deux  systèmes  clos, 
deux  univers  sans  action  m  influence  réciproques.  Preui;es?... 
d'abord  la  preuve  de  fait,  l'enseignement  de  Fhistoire.  A  au- 
cune époque  et  dans  aucun  pays  les  prix  n'ont  -suscite  une  œu- 
vre d'art  et  le  système  assez  compliqué  des  récompenses  offi- 
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cielles  existant  sous  le  Premier  Empire,  pas  plus  que  les  en- 
couragements de  l'Académie  française  n'ont  jamais  produit 
un  chef-d'œuvre. 

2°  La  nature  de  l'artiste  et  sa  destinée  s'y  opposent.  Un 
écrivain,  qui  écrirait  en  vue  d'un  prix,  ne  compterait  pas  plus 
que  Fauteur  dramatique  qui  fait  une  pièce  pour  un  acteur. 
Le  génie  et  le  talent  sont  une  certaine  expression  de  la  per- 
sonnalité :  hors  de  la  sincérité,  ils  cessent  d'être.  Il  n'y  a 
pas  d'artiste  s'il  n'est  pas  indépendant. 

3°  Même  si  les  aréopages  qui  décernent  les  prix  étaient 
compétents,  un  écrivain  véritable  ne  pourrait  pas  ne  pas  ré- 
cuser ses  juges.  La  loi  en  son  originalité,  en  son  existence 
d'artiste,  qu'elle  soit  illusoire  ou  qu'elle  soit  fondée,  est  la 
seule  excuse  d'un  auteur.  Verlaine  n'acceptera  pas  sur  son 
génie  l'appréciation  de  Ponsard. 

4°  Le  préjudice  que  l'attribution  des  prix  à  quelques  rares 
élus  peut  causer  aux  autres  n'existe  qu'autant  qu'ils  se  sou- 
cient du  succès  et  des  suffrages  d'un  public  souvent  partial, 
prévenu,  incompétent.  L'artiste  n'en  a  cure.  Du  reste  ce  pré- 
judice, inférieur,  peut  être  compensé  par  la  réclame  faite. 

Nous  concluons  :  l'art  se  suffit  à  lui-même  ;  il  est  gratuit 
comme  la  vertu.  Jean  Royère,'  Léon  Frapié. 

* 

POESIE 

Poésie  est  une  revue  littéraire  provinciale  qui  se  publie  à  Tou- 
louse. 

Sàns  voir  les  fondateurs  de  prix  littéraires  tels  que  ces 
belles  châtelaines  distribuant  des  aumônes  sous  les  porches 
des  églises,  vêtues  de  robes  dont  les  parures  se  rehaussaient 
de  l'éclat  de  la  Charité...  sans  les  voir  tels,  nous  nous  sommes 
demandé  si  les  prix  qu'ils  fondent  n'ont  pas  pour  résultat  cer- 
tain d'auréoler  leurs  noms  plutôt  que  ceux  des  écrivains  qui 
obtiennent  ces  prix?... 

Et  après  nous  être  demandé  cela,  et  avoir  avec  soin  évité 
d'y  répondre,  car  c'est  très  délicat,  —  et  nous  pouvons  nous- 
mêmes,  n  est-ce  pas,  fonder  un  jour  un  prix  ou  en  obtenir  un, 
—  nous  avons  pensé  qu'en  réalité  ces  prix  ne  devaient  guère 
servir  la  cause  do  l'Art. 
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Si  l'on  imagine  l'art  «  naturellement  indépendant  »,  il  est 
possible,  en  effet,  que  des  artistes  errent  dans  des  voies  qui 
ne  seront  pas  les  leurs,  sachant  que  les  voies  sont  particuliè- 
rement directes  pour  arriver  au  cœur  d'un  jury... 

...Un  iury,  ce  mot  fait  pourtant  sourire  tous  les  poètes,  — 
même  ceux  qu'il  va  couronner  !... 

Mais  l'intérêt  principal  de  votre  enquête  nous  paraît  rési- 
der dans  la  troisième  question.  Il  faut  craindre  que  le  public, 
se  basant  sur  l'opinion  des  jurés  institués,  ne  s'évite  la  peine 
de  chercher  parmi  les  livres  nom^eaux  celui  qui  ne  portera  pas 
la  manchette  «  Prix  X...  » 

Tels  des  artistes  qui  ne  sont  pas  couronnés,  ayant  une 
valeur  au  moins  égale  à  la  valeur  de  ceux  qui  ont  les  couron- 
nes, les  prix  —  dont  on  peut  chez  certains  donateurs  louer 
l'intention  —  entraveront  au  lieu  de  l'aider  l'effort  des  mal- 
chanceux, et  avec  eux,  bien  souvent,  des  sincères,  des  modes- 
tes, des  purs... 

Touny-Lérys,  Marc  Dhano,  George  Gaudion. 

LA    REVUE   DES  LETTRES 

La  Revue  des  Lettres  est  un  recueil  trimestriel  d'avant-garde, 
qui  réunit  des  talents  très  divers,  et  donne  une  place  importante 
à  la  critique  littéraire. 

1°  Les  nombreux  prix  créés  dans  l'excellente  intention  de 
favoriser  les  jeunes  poètes  et  romanciers  ne  sauraient  nuire 
à  l'Art,  parce  que,  pour  si  nombreux  et  alléchants  que  soient 
les  prix,  les  vrais  artistes  continueront  à  ne  pas  concourir,  s'ils 
doivent,  pour  avoir  quelque  chance,  abdiquer  leur  liberté  de 
forme,  d'expression  et  de  pensée. 

Au  contraire,  ces  prix  peuvent  avoir  quelque  utilité,  même 
pour  les  vrais  artistes,  car  il  peut  se  trouver  des  concours  qui 
laisseront  aux  artistes  toute  liberté.  Le  prix  Concourt,  quel- 
que mal  distribué  qu'il  ait  été  jusqu'à  présent,  prouve  qu'on 
peut  rester  original  et  concourir  avec  chance,  à  condition 
cependant  de  ne  pas  travailler  dans  le  but  d'être  couronné, 
but  d'ailleurs  qu'on  pourrait  bien  d'autant  moins  atteindre 
qu'on  l'aurait  mieux  visé. 

2°  Mais  au  point  de  vue  du  préjudice  que  la  distribution 
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injuste  ou  partiale  des  prix  cause  aux  vrais  artistes  auprès 
du  public,  —  oui,  les  prix  littéraires  sont  néfastes,  car  ils 
attirent  l'attention  des  lecteurs  et  des  acheteurs  de  livres  sur 
des  lauréats  de  concours  le  plus  souvent  bien  moins  talen- 
lueux  et  méritoires  que  de  jeunes  écrivains  inaptes  à  être 
favoris  de  divers  jurys  qui  répartissent  les  lauriers  et  l'ar- 
gent. 

En  résumé,  les  prix  littéraires  n'ont  jamais  révélé  un 
liomme  de  génie;  ils  n'ont  jamais  aidé  un  écrivain  de  talent 
indépendant  et  original.  Leur  utilité  pratique  et  artistique  est 
donc  bien  moins  grande  que  le  préjudice  qu'ils  causent  aux 
artistes  de  talent  qui  ou  ne  concourent  pas  ou  ne  seront  ja- 
mais couronnés. 

On  se  fait  d'ailleurs  illusion  sur  l'importance  morale  de 
ces  prix.  De  plus  en  plus,  les  jurys  les  ont  si  sottement  répar- 
tis que  bientôt  ils  n'auront  plus  que  la  valeur  exacte  de  l'ar- 
gent qu'ils  apportent.  Le  secrétaire  général, 

Alphonse  Millot. 

* 

*  * 

LA    RENOVATION  ESTHETIQUE 

Le  groupe  de  la  Rénovation  esthétique  paraît  préoccupé  de 
chercher  des  formes  nouvelles,  dans  tous  les  arts,  avec  des  inten- 
tions idéalistes. 

Nous  croyons  que  c'est  bien  plus  sur  les  jurys  appelés  à  don- 
ner les  prix  que  sur  les  prix  eux-mêmes  qu'ils  serait  important 
de  parler.  Alfred  de  Vigny,  grand  et  noble  poète,  semble  avoir 
répondu  d'avance  à  la  question  prix.  Que  l'on  relise  Stello. 
Jamais  les  bons  poètes  ne  sauraient  être  assez  aidés,  surtout 
à  une  époque  désintéressée  d'eux  comme  l'est  la  nôtre.  La 
convoitise  ne  saurait  avoir  prise  sur  de  vrais  artistes  et  le  cou- 
ronnement d'un  concurrent  ne  doit  nécessairement  pas  en- 
traîner l'opinion  que  les  autres  sont  sans  mérite  aucun.  Le 
prix  n'a-t-il  pas  au  moins  l'avantage  de  révéler  un  inconnu 
sur  cent,  ce  qui  n'eut  pas  eu  lieu  sans  son  existence  ?  L'envie, 
au  fond,  base  de  l'égalité,  ne  serait-elle  pas  un  bien  vilain 
sentiment  ?  Hugo,  Lamartine  ont  été  décorés  par  des  acadé- 
mies, cela  en  a-t-il  fait  de  mauvais  poètes  ?  Ces  académies  se 
sont-elles  trompées  ?  Pour  une  erreur,  il  y  a  bien  souvent  de 
la  justice. 
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S'il  fallait  être  net,  nous  dirions  :  Les  prix  sont  en  eux-mêmes 
excellents  quant  à  l'aide  pécuniaire  qu'ils  apportent  au 
poète.  Ils  ne  sauraient  rien  ajouter  à  la  gloire,  puisque  de 
très  glorieux  poètes  ne  les  ont  jamais  eus.  Leur  distributioiî 
seule  doit  attirer  notre  attention  ;  et  ce  n'est  pas  à  des  jurys 
mais  à  un  maître  revêtu  du  pouvoir  absolu  de  son  génie  qu'il 
appartient  de  les  donner.  Toute  majorité  représente  une  mé- 
diocrité, en  art  surtout.  Il  faudrait  un  prince  des  poètes  ayant 
tout  pouvoir  en  ces  matières,  intègre,  désintéressé  de  sa  per- 
sonne, uniquement  juge.  Alors  peut-être  (avec  des  erreurs 
aussi  parfois,  car  nul  n'est  infaillible)  il  y  aurait  des  chances 
que  le  but  soit  rempli,  c'est-à-dire  que  l'aide  soit  donnée  en 
même  temps  que  la  réputation  à  quelqu'un  d'avenir  et  de 
dignité. 

Emile  Bernard,  Armand  Point,  Louis  Lormel,  etc. 

'  * 
*  * 

LES   PAGES  LIBRES 

Cette  revue  hebdomadaire  s'occupe  à  la.  fois  de  critique  litté- 
raire, et  de  critique  sociale.  Le  document  qu'elle  nous  envoie 
témoigne  d'un  certain  pessimisme  quant  à  la  situation  faite  au- 
jourd'hui aux  jeunes  écrivains. 

Les  inconvénients  des  prix  littéraires  ne  sont  pas  niables  : 
concurrence  ypre,  (se  traduisant  parfois,  on  l'a  vu  lors  du 
dernier  prix  Goncourt,  par  dee  campagnes  vraiment  haineu- 
ses contre  les  lauréats)  :  souci  du  prix  se  substituant  au  souci 
d'art  ;  —  complaisances  à  l'égard  des  juges  (articles,  visites, 
admiration,  etc.)  ;  —  inversement,  complaisances  des  jurys 
(recommandations,  favoritisme)  ;  —  erreurs  surtout,  erreurs 
énormes,  invraisemblables,  et  pourtant  certaines,  pis  :  inévi- 
tables. Car  comment  choisir  sûrement  entre  deux  ou  trois 
livres  de  valeur  quelquefois  égale  ?  Les  préférences  indivi- 
duelles joueront  nécessairement  un  grand  rôle,  et  s'il  y  a 
conflit  entre  les  préférences  individuelles  de  plusieurs  juges, 
comment  arriver  à  un  accord  sinon  par  cotes  mal  taillées, 
concessions  réciproques,  politesses  et  marchandages,  dans 
lesquels  les  questions  d'art  ont  tôt  fait  de  passer  au  second 
plan  ;  et  l'on  aboutit,  en  fm  de  compte,  à  des  formules  de  ce 
genre  :  «  Je  vote  pour  votre  candidat  cette  année  ;  mais  vous 
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me  promettez  de  voter  pour  le  mien  l'année  prochaine...  >> 
Est-il  besoin  de  montrer  combien  de  tels  compromis  sont  dé- 
moralisants ?  Injustice  vis-à-vis  des  auteurs  ;  égarement  du 
goût  public  ;  encouagement  à  l'intrigue.  Et  quant  à  l'art  !... 

Les  remèdes  ?...  J'en  vois  deux^,  pour  ma  part,  tous  deux, 
je  me  hâte  de  le  dire  également  chimériques. 

1''  Il  serait  désirable  que  la  critique  (ou  du  moins  ce  qui 
en  reste)  apportât,  à  juger  les  jeunes  écrivains  une  plus 
grande  bienveillance  et  une  plus  grande  application. 

Il  serait  désirable  que  la  critique  accordât  parfois,  au  ris- 
que de  froisser  le  public  et  de  mécontenter  les  éditeurs,  plus 
de  considération  et  de  place  au  travail  sérieux  des  jeunes 
qu'aux  productions  des  faiseurs  arrivés,  et  surtout  qu'on 
laissât  dormir  une  bonne  fois  sous  la  poussière  des  étalages 
les  œuvres  «  nouvelles  »  mais  mortes  de  quelques  écrivains 
jadis  célèbres  et  qui  essaient  de  se  survivre. 

2*"  Un  jeune  écrivain  que  ses  œuvres  ne  sauraient  nourrir 
devrait  pouvoir  trouver  dans  la  presse  un  gagne-pain.  Or 
cela  est  aujourd'hui  presque  impossible  :  tous  les  journaux 
sont  encombrés  de  prétentieuses  et  incompétentes  nullités  qui 
bouchent  aux  jeunes  écrivains  l'entrée  des  moindres  maisons. 
Mais  peut-être  est-ce  les  jeunes  écrivains  qui  ont  tort  ?...  Peut- 
être,  en  effet,  comme  le  pensent  la  plupart  des  lecteurs,  est-il 
nécessaire  pour  devenir  un  <(  bon  journaliste  )>  d'être  profon- 
dément ignorant  et  de  ne  pas  savoir  un  mot  de  syntaxe... 

Conclusion  !  Il  n'y  en  a  pas  bien  entendu.  Mais  tant  qu'on 
n'aura  pas  trouvé  mieux,  remercions  les  gens  qui  fondent  des 
prix,  comme  nous  tolérons  la  charité... 

MAumcE  Kahn. 

LB,  SEMEUR 

Le  Semeur  est  une  revue  hebdomadaire  d'avant-garde,  indé- 
pendante et  batailleuse,  qui  exerce  surtout  contre  l'art  et  les  écri- 
vains officiels  sa  satire  et  son  ironie  : 

Nous  sommes  trop  individualistes  au  Semeur  pour  vous 
donner  une  seule  réponse.  Le  plus  grand  nombre  d'entre 
nous,  cependant,  avait  été  unanime  à  protester  contre  certai- 
nes insinuations  récentes,  sur  «  le  dépit  des  romanciers  vexés 
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OU  des  poètes  inconsolés  »,  candidats  aux  prix  Concourt, 
Vie  Heureuse,  Vitet,  etc. 

Les  conditions  littéraires  et  même  philanthropiques  sont 
le  plus  souvent  étrngères  à  la  création  de  ces  prix  qui  mas- 
quent sous  leur  désolante  puérilité  une  manière  nouvelle 
d'industrialisme  et  de  publicité.  Le  devoir  des  jeunes,  s'ils 
avaient  le  sens  collectif  de  leur  dignité  et  de  leurs  véritables 
intérêts  aussi  bien  intellectuels  que  matériels,  serait  de  refu- 
ser toutes  ces  distinctions  néfastes  —  avec  toute  l'énergie 
qu'ils  emploient  aujourd'hui  à  les  briguer  —  ou  de  les  consa- 
crer à  la  réalisation  d'une  œuvre  d'humanité  et  de  justice, 
d'une  union  indépendante  des  intellectuels. 

René  de  Chavagnes. 

*  * 

CONCLUSION. 

Des  nombreux  témoignages  que  nous  avons  recueillis,  il 
résulte  que  sur  le  principe  même  des  prix,  les  avis  sont  très 
partagés.  Les  écrivains  qui  ont  acquis  la  notoriété,  semblent 
plutôt  partisans  des  récompenses.  Certains  néanmoins  lont 
des  restrictions.  Cesi  ainsi  qu'ils  n'admettent  pas  les  con- 
cours avec  sulet  imposé. 

Ceux  qui  ne  sont  pas  encore  parvenus  à  la  grande  noto- 
riété, sont,  en  majorité,  adversaires  des  prix.  Il  en  est  même 
qui  le  disent  avec  véhémence. 

Quant  aux  jeunes  écrivains  des  jeunes  revues  que  la  ques- 
tion a  les  meilleures  raisons  cVintéresser  le  plus,  ils  se  décla- 
rent, à  quelques  exceptions  près,  contre  les  récompenses  ou 
s'ils  les  admettent,  c'est  seulement  comme  un  moindre  mal 

Pour  ce  qui  est  de  Vinlluence  que  peuvent  avoir  ces  fonda- 
tions  de  prix  sur  l'indépendance  de  l'Art,  la  presque  unani- 
mité de  nos  correspondants  reconnaît  que  la  préoccupation 
d'obtenir  un  prix  ne  saurait  en  aucun  cas  iniluencer  les  véri- 
tables artistes.  Ceux-ci,  en  eflet,  n'écouteront  jamais  que  leur 
inspiration  ;  ils  ne  sauraient  écrire  ni  pour  plaire  à  un  jury, 
ni  pour  plaire  à  un  public  ;  ils  s'eUorceront  d'abord  de  laire 
Œuvre  excellente  à  leurs  propres  yeux,  et  il  arrivera  souvent 
que  leur  premier  public  sera  celui  dont  ils  auront  été  les  ini- 
tiateurs. 
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Mais  encore  laut-il  ne  créer  aucune  institution  qui  puisse 
paralyser  ou  décourager  leur  eHort  ? 

Le.  plus  grand  danger  des  prix  littéraires  serait  d'être  mal 
décernés,  de  détourner  pour  un  temps,  des  lecteurs  possibles 
d'écrivains  à  qui  ïindépendance  de  leur  art  rend  déjà  la  vie 
ddlficile. 

Or,  précisément,  Vaptitude  d'un  iurij  à  récompenser  des 
œuvres  originales  ou  à  désigner  Vœuvre  la  meilleure,  en 
poésie  ou  en  prose,  a  été  très  discutée  : 

D'abord,  chaque  nouvelle  école  est  niée  par  les  précédentes 
auxquelles  appartiennent  naturellement  les  membres  des, 
îurijs.  Quant  à  désigner  l'œuvre  la  meilleure,  comment  un 
iury  le  pourraitAl?  Cela  supposerait,  d'abord,  que  chaque 
luge  eût  lu  les  deux  ou  trois  cents  volumes  parus.  Il  ij  a 
là  une  impossibiUté  matérielle.  Comme  nous  le  lait  judi- 
cieusement observer  un  de  nos  correspondants,  dire 
qu'une  œuvre  est  meilleure  qu'une  autre,  cela  suppose  encore 
que  l'on  a  non  seulement  lu  mais  relu  toutes  les  autres,  et  un 
homme  arrivé  n'en  a  ni  le  loisir,  ni  le  goût.  Ainsi  les  membres 
de  ces  jurys  décident  après  des  impressions  de  première  lec- 
ture, selon  des  prélérences  individuelles,  et  s'il  y  a  conilit  en- 
tre leurs  prélérences  individuelles,  ils  obtiennent  un  accord 
par  des  concessions  réciproques,  et  des  marchandages. 

Ni  les  londateurs,  ni  les  jurys  ne  semblent  d'ailleurs,  très 
bien  fixés  sur  le  but  qu'ils  se  proposent.  Ils  désireraient  à  la 
fois  récompenser  Vauteur  de  la  meilleure  œuvre  de  Vannée  et 
laciliter  les  débuts  d'un  écrivain  jeune,  par  une  aide  pécu- 
niaire. Ces  désirs  peuvent  être  contradictoires.  Il  est  possible 
que  la  meilleure  œuvre  de  Vannée  ne  soit  pas  celle  d'un  écri- 
vain jeune.  Un  correspondant  nous  donne  même  de  bonnes 
raisons  pour  qu'on  ne  récompense  pas  de  préférence  un  écri- 
vain trop  jeune.  Il  est  encore  possible  que  V écrivain  relative- 
ment jeune  dont  Vœuvre  a  été  jugée  la  meilleure,  soit  riche. 
Si  on  ne  lui  ailribne  pas  le  prix,  on  commet  une  erreur,  et  si 
on  le  lui  attribue,  on  en  commet  une  autre.  Nous  avons  vu 
des  prix  académiques  aller  à  des  écrivains  qui  n'avaient  be- 
soin cVaucune  aide  pécuniaire.  Ils  pouvcdent,  il  est  vrai,  ac- 
cepter Vhonneur  et  refuser  Vaide,  mais  c'eût  été  humiliant 
pour  les  autres.  Et  puis,  c'est  un  sacrifice  qu'il  ne  faut  peut- 
être  pas  demander  même  à  un  écrivain  fortuné. 
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//  résulte  de  cette  enquête  que  la  grande  erreur  des  londa- 
teurs  de  prix  paraît  être  d'avoir  mêlé  la  philanthropie  à 
Vamour  des  Lettres.  Qu'on  permette  donc  plutôt  aux  ieunes 
écrivains  de  gagner  leur  vie  en  travaillant,  et  pour  cela  ^u'on 
leur  lacilite  largement  les  moyens  de  se  faire  connaître  l  Ils 
n'en  demandent  pas  davantage.  Une  critique  sérieuse  et  auer- 
iie  peut  le  laire.  Son  absence  seule  donne  une  apparence  de 
raison  d'être  à  l'institution  des  prix  par  la  publicité  gratuite 
qu'elle  assure  à  un  certain  nombre  d'œuvres.  Cette  dispuri- 
iion  de  la  critique  est  une  des  conséquences  du  bas  niveau 
intellectuel  de  la  grande  presse.  Il  la  laudrait  combative; 
Et  il  est  nécessaire  que  les  critiques  soient  nombreux  :  un  seid 
critique  est  dangereux  à  cause  de  ses  inévitables  incom- 
préhensions. Les  opinions  de  plusieurs  se  contrebalament. 

Quant  à  la  question  de  philanthropie,  elle  est  diUérenie.  Il 
est  certes  navrant  qu'un  Villiers,   un  Lacuria,   un  Verlaine 
aient  pu  souUrir  de  la  faim.  Mais  l'institution  des  prix  n'au- 
rait sans  doute  rien  changé  à  leur  triste  situation.  PiÀque 
VEtat  ne  veut  pas  être  indilférent  aux  arts,  qu'il  accorde,  à 
l'occasion,  à  de  tels  hommes  des  pensions.  Quant  aux  prix, 
s'il  se  trouve  encore  des  bienfaiteurs  pour  en  londer,  il  serait 
préférable  qu'ils  fussent  destinés  à  des  écrivains  dont  ils  ré- 
compenseraient V ensemble  de  l'œuvre.  Il  les  faudrait  ûhrs 
suffisants  pour  assurer  à  ces  artistes  une  existence  exemple 
de  soucis  matériels,  et  une  vieillesse  honorable.  Cest  ainsi 
que  la  fondation  des  Goncourt  en  faveur  des  membres  de  leur 
Académie  est  excellente.  On  ne  peut,  de  même,  qu'approuver 
le  prix  Nobel.  Pour  ce  qui  est  enfin  des  jeunes  écrivains  dans 
le  besoin,  une  société  de  secours  mutuels  serait  à  créer,  qui 
les  aiderait  discrètement.  L'idée  a  été  exprimée  au  cours  de 
cette  enquête  :  elle  est  heureuse.  Cette  société  pourrait  faire 
mieux  encore  en  s'occupant  de  leur  permettre  de  trouver  des 
situations,  en  rapport  avec  leurs  goûts  et  leurs  aptitudes,  et 
qui  leur  assureraient  la  vie  quotidienne,  en  attendant  la  pos- 
sibilité pour  eux  de  vivre  de  leurs  travaux  personnels.  Mais 
pour  signaler  les  livres  au  public  et  les  commenter,  nous  le 
répétons,  rien  ne  vaudra    une    critique    littéraire,  avertie, 
consciencieuse,  combative,  indépendante  surfout,  qui  inspi- 
rerait le  respect  et  l'amour  des  lettres. 

Georges  Le  Gardonnel. 

1907.  —  15  Décembre 
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Je  visitais,  il  y  a  quelque  temps,  en  compagnie  d'un  ami,  le 
Centra  Vasco  de  Bilbao.  Un  moulage  de  plâtre,  sous  un  globe, 
frappa  inopinément  mon  regard.  Je  m'approchai.  Les  yeux  fer- 
més, la  bouche  plissée  dans  un  lamentable  rictus,  tous  les  traits 
tirés  par  une  longue  souffrance,  c'était  bien  la  tête  d'un  mort, 
livide  et  froide  sur  le  velours  grenat.  Des  poils  humains  restés 
collés  à  la  place  des  sourcils  et  de  la  barbe  —  au  moment  où  l'on 
avait  pris  cette  lugubre  empreinte  —  donnaient  au  masque  blanc 
une  impression  plus  saisissante  encore.  Mon  ami,  un  Basque,  alla 
au-devant  de  mes  questions  :  ((  Arana-Goiri,  me  dit-il  d'une  voix 
à  la  fois  douloureuse  et  fière,  Arana-Goiri,  le  fondateur  de  notre 
parti.  Ce  moulage  —  qui  est  ce  que  nous  conservons  ici  de  plus 
sacré  —  date  du  jour  de  ses  funérailles,  à  Pedernales,  le  25  no- 
vembre 1903.  » 

Né  à  Abando,  en  Biscaye,  le  26  janvier  1865,  Sabino  de  Arana- 
Goiri  —  ou,  comme  le  désignent  ses  compatriotes,  Arana-Goin 
tar  Sabin,  —  après  une  vie  remplie  par  la  poursuite  fiévreuse  de 
son  idéal  et  par  les  persécutions  dont  il  eut  à  souffrir  de  la  part 
du  gouvernement  de  Madrid,  —  mourut  à  trente-sept  ans.  Mais  il 
semble  que  le  souvenir  auréolé  comme  dans  une  légende  de  leur 
•  «  martyr  »  ait  augmenté  la  confiance  des  nationalistes  basques 
dans  l'avenir  de  leur  cause  et  accru  du  même  coup  la  force  de 
leur  parti. 

Il  ne  serait  peut-être  pas  nécessaire  de  remonter  très  loin  dans 
l'histoire  pour  découvrir  les  origines  du  mouvement  actuel.  Mais 
les  Basques  sont  fiers  de  leur  passé  ;  ils  l'ont  sans  cesse  à  la  bou- 
che, et  tout  leur  idéal  se  résume  à  y  revenir.  Force  nous  est  donc 
d'en  dire  ici  quelques  mots. 

Les  remparts  naturels  des  Pyrénées  et  la  pauvreté  des  sauva- 
ges vallées  où  il  vit  depuis  un  temps  immémorial  servirent  — 
mieux  encore  que  son  courage  —  ce  mystérieux  petit  peuple  con- 
tre les  invasions  successives  et  contre  les  ambitions  de  ses  voi- 
sins. A  vrai  dire,  il  ne  se  soumit  jamais.  C'est  une  erreur  —  con- 
tre laquelle  s'élèvent  hautement  les  historiens  basques  —  que  les 
divers  petits  Etats  éparpillés  sur  les  deux  versants  pyrénéens 
aient  été  autrefois  incorporés  au  royaume  de  Castille.  La  réalité 
est  que  le  Guipuzcoa  en  1200,  l'Alava  en  1332,  la  Biscaye  en  1379» 
la  Navarre  en  15 12  reconnurent  tour  à  tour,  de  leur  libre  consen- 
tement, pour  roi  ou  senor  le  roi  de  Castille.  Chaque  souverain, 
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une  fois  monté  sur  le  trône  de  ses  pères  à  Valladolid  (plus  tard  à 
Madrid;  était  tenu  de  se  rendre  à  Guernika,  le  jour  de  son  élec- 
tion, pour  y  prêter  le  serment  solennel  de  respecter  les  fueros, 
les  libertés  particulières  de  ces  Etats.  C'est  à  cette  seule  condi- 
tion que  les  Basques  s'engageaient  à  lui  fournir  la  moîtedà-  la 
fonsadera  y  los  yantares,  c'est-à-dire  à  lui  payer  un  tribut  annuel 
déterminé,  à  lui  prêter  aide  et  obéissance  en  cas  de  guerre  et  à  lui 
donner  le  gîte  et  le  vivre  sur  leur  territoire. 

Si  le  ((  seigneur  »  ne  remplissait  pas  ses  promesses,  chaque  Etat 
conservait  le  droit  de  le  destituer  :  c'est  ce  qui  arriva  à  Henri  II 
dit  l'Impuissant  (Henri  IV  de  Castille)  qui  se  vit  préférer  Isabelle 
la  Catholique.  Pour  des  raisons  analogues,  la  Biscaye  refusa  la 
fonsadera  à  Tello,  poursuivi  par  son  frère  Pierre  le  Cruel. 

Les  ordonnances  ou  décrets  édictés  à  Madrid  n'avaient  de  force 
dans  les  pays  basques  qu'après  une  promulgation  spéciale  et 
qu'autant  qu'ils  ne  contenaient  rien  de  contraire  aux  fueros  par- 
ticuliers. 


^  On  comprend  que  les  souverains  de  Castille  aient  cherché  de 
Donne  heure  à  se  soustraire  à  ces  obligations  gênantes  et  à  faire 
rentrer  la  Navarre  et  les  Vascongades  dans  l'unité  du  royaume 
Mais  les  efforts  de  Philippe  III  et  de  Philippe  IV  échouèrent  de- 
vant la  révolte  armée  des  populations.  Les  Bourbons  se  montrè- 
rent plus  habiles  ou  plus  énergiques.  Philippe  V  réussit  à  établir 
des  douanes  en  Biscaye,  qui  avait  jusque-là  vécu  dans  un  régime 
de  liberté  commerciale  absolue  ;  Ferdinand  VI  et  Charles  III 
continuèrent  son  œuvre  :  <(  leurs  règnes,  au  dire  des  historiens 
auxquels  nous  empruntons  ces  détails,  ne  furent  qu'une  série  inin- 
terrompue d'humiliations  pour  nos  provinces.  )) 

Les  Basques  qui  avaient  fait  assez  bonne  figure  aux  généraux 
français  de  la  Révolution  -  sous  condition  qu'on  respectât  leur 
indépendance  et  leurs  fueros  -  s'armèrent  contre  les  armées  de 
Napoléon.  La  guerre  d'indépendance  fut,  à  vrai  dire,  plutôt  une 
guerre  religieuse.  Ce  fut  aussi  un  brasier  où  se  fondirent  beau- 
coup de  sentimen-bs  et  d'idées  particularistes.  La  Constitution  de 
Cadix,  en  18 12,  abolit  le  régime  féodal.  Heureusement  pour  les 
Basques,  Ferdinand  VII  déchira  cette  constitution  peu  après 
lavoir  acceptée,  et  il  jura  solennellement,  le  25  juillet  1814  de 
maintenir  et  de  respecter  les  libertés  des  divers  Etats 

Quelle  raison  souleva  ce  petit  peuple  en  faveur  de  don  Carlos 
lors  de  la  ((  guerre  des  sept  ans  ))  ?  Uniquement,  semble-t-il,  sa 
haine  pour  les  idées  libérales  qu'incarnait  à  ses  yeux  la  régente 
Marie-Christme.  A  en  croire  l'historien  Pirala,  un  de  ses  généraux 
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Zumalacarregui,  animé  du  plus  pur  désir  nationaliste,  aurait 
entrepris  de  restaurer  l'indépendance  complète  des  Vascongades  ; 
mais  il  tomba,  frappé  d'une  balle,  à  Begona. 

On  sait  que  les  Basques  payèrent  leur  révolte  de  la  perte  de  là 
plupart  de.  leurs  libertés.  La  loi  du  25  octobre  1839  leur  enleva 
leurs  assemblées  législatives  et  les  soumit  à  la  Consfitution  du 
royaume.  Deux  ans  plus  tard,  un  décret  d'Espartero  leur  ôtait 
leur  régime  forai,  leurs  assemblées  locales,  leur  liberté  commer- 
ciale. En  1844,  il  est  vrai,  le  gouvernement  consentit  à  leur  rendre  " 
une  partie  de  ces  fueros  :  c'est  ainsi  que  le  Guipuzcoa,  la  Biscaye 
et  l'Àlava  continuèrent  à  bénéficier  de  l'exemption  du  service  mi- 
litaire et  d'une  certaine  autonomie  économique  et  administra- 
tive. 

Un  nouveau  coup  de  tête  priva  définitivement  ces  provinces  de 
ces  derniers  privilèges.  Après  la  deuxième  guerre  carliste,  Cano- 
vas appliqua  la  loi  de  1839  et  le  décret  d'Espartero  dans  toute 
leur  rigueur  :  il  soumit  les  Basques  au  service  militaire  et  au  sys- 
tème d'impôts  en  vigueur  dans  le  royaume  (21  juillet  1876). 
L'Alava,  la  Biscaye  et  le  Guipuzcoa  ne  conservèrent  que  le  droit 
<le  discuter  chaque  année  à  Madrid  le  chiffre  du  tribut  à  payer 
à  l'Etat,  en  guise  de  contributions.  La  Navarre  ne  garda  de  son 
ancienne  autonomie  que  certaines  lois  civiles  encore  en  vigueur. 


Ces  dernières  «  libertés  »  même  sont  meflacées.  A  chaque  renou- 
vellement du  «  concert  économique  )),  le  gouvernement  élève  de 
quelques  centaines  de  millions  le  chiffre  du  tribut  annuel.  L'âme 
fîère  des  Basques  souffre  aussi,  à  l'époque  de  la  conscription,  de 
voir  partir  leurs  fils  «  au  service  du  Roi.  )>  Leur  langue  n'est  pas 
respectée  :  défense  est  faite  de  l'enseigner  dans  les  écoles  et  de  la 
parler  au  prône.  Enfin,  c'est  la  pureté  même  de  leur  race  — 
dont  ils  tirent  le  plus  de  vanité  —  qui  est  en  jeu  :  les  Bas- 
ques, qu'attire  sans  cesse  au  delà  des  mers  Tattrait  irrésistible  des 
«  Indes  ))  voient  leur  place  aussitôt  prise  dans  leur  propre  terri- 
toire par  les  immigrants  des  provinces  avoisinantes  :  Asturiens, 
Galiciens,  Castillans.  Nombre  de  familles  —  surtout  dans  les 
classes  aisées  —  se  montrent  assez  oublieuses  de  leurs  nobles 
origines  pour  s'allier  à  des  «  étrangers  »  ;  le  nombre  des  «  métis  » 
et  des  «  maketos  »,  comme  ils  désignent  ironiquement  les  Espa- 
gnols des  autres  provinces,  des  croisés  de  sang  basque  et  castil- 
lan augmente  sans  cesse,  et  ceci  est  un  objet  d'inquiétude  et  de 
honte  pour  les  vrais  et  bons  nationalistes. 

Mais,  c'est,  avant  tout,  la  lutte  anticléricale  en  France  et  la  ré- 
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percussion  qu'elle  a  eue,  ces  temps  derniers,  au  sud  des  Pyrénées 
—  et  jusque  dans  les  conseils  du  Roi  —  qui  ont  contribué  à  surex- 
citer les  esprits  de  ces  montagnards.  Ils  sont  profondément  reli- 
gieux, très  attachés  à  leurs  croyances  et  à  leurs  traditions.  Ils  se 
vantent  de  n'avoir  adoré  qu'un  Dieu  unique,  alors  que  toute  l'Eu- 
rope était  encore  plongée  dans  les  ténèbres  du  paganisme.  La  foi 
catholique  n'a  pas  de  plus  ardents  défenseurs  ;  il  suffit  de  rap- 
peler les  noms  d^tgnace  de  Loyola  et  de  sainte  Thérèse.  Les  Jé- 
suites continuent  à  considérer  ces  provinces  un  peu  comme  leur 
quartier  général  :  c'est  à  Deusto,  aux  portes  même  de  Bilbao,  sur 
les  bords  du  Nervion,  que  s'élève  leur  imposante  LIniversité. 
Merry  del  Val,  le  fameux  conseiller  de  Pie  X,  tire  ses  origines  du 
Guipuzcoa. 

La  politique  anticléricale  du  maréchal  Lopez  Dominguez,  le 
projet  de  loi  contre  les  congrégations  rédigé  par  M.  Davila,  les 
attaques  journalières  de  M.  Canalejas  contre  Rome  dans  le 
Heraldo  de  Madrid,  ont  plus  fait,  sans  doute,  que  toute  autre 
cause  pour  la  propagande  des  idées  nationalistes  (i).  Ces  idées 
ont  même  réussi  à  passer  la  frontière,  et  c'est  une  raison  de  plus 
en  France  de  nous  montrer  attentifs.  Au  sud  des  Pyrénées,  l'agi- 
tation catalaniste  —  qui  a  également  des  attaches  réactionnaires 
—  et  les  tendances  régionalistes  atténuées  de  quelques  autres 
provinces  ont  créé  une  atmosphère  favorable  qui  a  permis  au 
nationalisme  basque  de  librement  s'y  développer. 


Le  programme  du  Parti  a  été  adopté  à  l'assemblée  de  Bilbao, 
le  15  juillet  1906.  Il  se  résume  dans  ces  quatre  mots  inscrits  sur 
son  drapeau  par  l'apôtre  Arana-Goiri  et  qui  sert  à  ses  disciples 
actuels  de  cri  de  ralliement  et  de  guerre  : 

Jaun-Goiktia  eta  Lagi-Zarra 
(Dieu  et  anciennes  lois) 

(i)  Malgré  la  réprobation  officielle  de  l'évêque,  qui  a  interdit  les  ser- 
mons dans  toutes  les  cérémonies  religieuses  organisées  par  les  natio- 
nalistes, le  Parti  recrute  tous  le  jours  de  nouveaux  partisans  dans  le 
jeune  clergé  paroissial  :  les  prêtres  plus  avancés  en  âge,  continuent  à 
rester  Carlistes  ou  intégristes  (dans  le  sens  de  Nocedal). 

Quant  au  clergé  régulier,  son  attitude  est  encore  malaisée  à  définir  : 
il  semble  se  tenir  en  dehors  de  la  lutte  :  bien  plus  d'un  bon  Père  capucin 
voit  d'un  œil  favorable  le  mouvement  nationaliste.  Les  Jésuites,  au  con- 
traire, attendent  trop  de  la  monarchie  régnante  pour  se  prononcer  ouver- 
tement en  faveur  de  ce  nouveau  parti  <(  catholique  ». 
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Les  «  nationalistes  »  basques,  les  bizcaitarras,  veulent  rendre  à 
leur  patrie  —  en  ce  qui  concerne  les  quatre  provinces  espagnoles 
■ —  sa  situation  d'avant  1839  ;  pour  le  pays  de  Laburdi  et  de  Zu- 
beroa,  dans  les  Basses-Pyrénées  françaises,  ils  réclament  l'abro- 
gation des  lois  révolutionnaires  de  1789.  Mais  leurs  aspirations 
vont  bien  au  delà  du  domaine  politique. 

La  caractéristique  de  ce  petit  peuple  est  d'être  foncièrement 
hostile  aux  idées  modernes  :  tout  ,dans  le  ((  libéralisme  »  (au  sens 
où  on  emploie  encore  ce  mot  au  sud  des  Pyrénées,  comme  chez 
nous  vers  1830)  l'inquiète  et  l'effraie.  Ces  gens,  qui  n'hésitent  pas 
à  traverser  l'Océan  pour  chercher  fortune  au  Nouveau-Monde,  se 
montrent  timides  en  matière  politique  et  religieuse.  Jetés  là-bas 
dans  un  creuset  intense  oii  entrent  en  fusion  et  s'allient  les  idées 
émancipatrices  importées  des  quatre  coins  du  globe,  ils  coudoient 
de  longues  années  les  aventuriers  de  tous  pays  sans  se  mêler  à 
eux,  et  reviennent  au  foyer  natal  avec  les  mêmes  convictions  et  les 
mêmes  répugnances  qu'au  moment  de  leur  départ  ;  ils  y  rappor- 
tent le  même  esprit  de  tradition  et  de  fanatisme,  et  se  montrent 
aussi  résolus  qu'avant  à  défendre  pied  à  pied,  VEuzkadi  — 
comme  ils  désignent  l'ensemble  des  pays  basques  —  contre  le 
parlementarisme  et  la  liberté  des  cultes. 

Le  programme  nationaliste  a  un  quadruple  objet  (i)  : 

1°  Que  le  peuple  basque  suive  les  enseignements  de  la  vraie 
religion  chrétienne  comme  les  ont  suivis  et  observés  ses  anèêtres  ; 

2°  Que  les  usages  et  coutumes  tombés  en  désuétude  soient  remis 
en  honneur  ;  qu'on  respecte  ceux  qui  subsistent  et  combatte  les 
usages  ((  exotiques  )>  si  préjudiciables. 

3°  On  se  propose  de  ressusciter  les  institutions  juridiques,  éco- 
nomiques et  autres  de  l'ancien  temps  ; 

4''  De  développer  les  arts  et  les  lettres  basques  «  qui  sont  une 
manifestation  'de  la  nationalité  basque  »,  et  de  répandre  la  lan- 
gue basque  {V ettskerd)  de  façon  qu'elle  soit  seule  parlée  dans  la 
contrée. 

Et  le  manifeste  ajoute  :  «  Comme  règle  de  sa  façon  de  faire 
et  de  procéder  dans  ces  différents  ordres  d'idées,  le  Parti  se 
conformera  aux  préceptes  de  la  plus  pure  morale  chrétienne,  telle 
que  l'a  sanctionnée  une  tradition  constante.  » 

Cette  phrase  en  dit  plus  "long  sur  le  nationalisme  basque,  sur 
son  caractère,  ses  tendances,  et  sur  les  influences  qui  y  prédomi- 
nent, que  ne  sauraient  le  faire  de  longs  commentaires. 

Le  Parti  ne  se  rattache  à  aucun  des  groupes  représentés  aux 
Cortès  de  Madrid.  Si  les  Basques  ont  placé  autrefois  tout  leur 

(i)  Proyecto  di  vianifiesto  y  de  Organizacion  del  Partido  nacionalista 
V asco  (Bilbao,  1906). 
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espoir  en  Don  Carlos,  il  paraît  bien  qu'ils  n'aient  plus  en  lui 
aucune  espèce  de  confiance.  Un  petit  livre,  iatitulé  «  ^mï  Yasco  » 
dont  Fauteur  signe  «  Iber  »  (i)  —  iv>us  fournit  de  précieuses 
révélations  à  cet  égard.  A  en  croire  Iber,  les  Basques  n'auraient 
pas  de  plus  grand  ennemi  que  le  carlisme  :  c'est  à  lui  qu'on 
doit  la  perte  des  fueros  et  aussi  ce  mépris  qu'affectent  certaines 
grandes  familles  du  pays  depuis  1833  pour  la  langue  nationale. 

Quant  au  prétendant,  voici  le  portrait  qu'on  nous  en  fait  :  <(  Ni 
avant,  ni  après,  ni  pendant  la  guerre,  Don  Carlos  n'a  témoigné 
ces  qualités  extraordinaires  qui  seraient  nécessaires  pour  sauver  le 
peuple  basque.  Son  talent  ne  dépasse  guère  la  médiocrité,  il  n'est 
pas  supérieur  à  cet  égard  à  la  plupart  des  monarques  actuels,  et 
il  est  même  inférieur  à  beaucoup  d'entre  eux.  En  tant  que  mili- 
taire, il  n'a  jamais  gagné  de  bataille  de  quelque  importance. 
Quant  à  sa  prudence  et  à  sa  sagacité  politique,  il  suffit  de  rap- 
peler que  durant  la  dernière  campagne,  il  ne  fut  entouré  que  de 
traîtres,  auxquels  il  prodiguait  la  plus  entière  confiance,  qu'il 
négligea  toutes  les  occasions  favorables,  pour  le  triomphe  de  sa 
cause,  et  qu'il  est  impossible  de  citer  dans  toute  son  histoire  poli- 
tique un  seul  fait  où  il  ait  montré  des  qualités  de  gouvernement. 
vSon  caractère  moral,  enfin,  se  trouve  tout  entier  dans  les  fêtes  et 
les  bals  qu'il  donnait  à  Durango  et  ailleurs,  tandis  que  les  malheu- 
reux Basques  se  faisaient  tuer  pour  lui  sur  les  champs  de  ba- 
taille... » 

Toutes  les  luttes  passionnées  que  se  sont  livrées  les  carlistes 
et  les  nationalistes  ces  dernières  années,  les  ardentes  campagnes 
de  presse  au  moment  des  élections,  les  rencontres  à  main  armée 
qui  ont  à  diverses  reprises  ensanglanté  le  pavé  de  Vitoria  ou  de 
Bilbao,  trouvent  leur  explication  dans  cette  âpre  et  mordante 
diatribe.  Don  Carlos,  au  dire  des  nationalistes,  ne  saurait  aimer 
plus  sincèrement  les  libertés  basques  qu'aucun  autre  Bourbon 
de  sa  famille.  Il  ment  donc  effrontément,  lorsqu'il  promet  leur 
rétablissement.  Pas  une  goutte  de  sang  basque  ne  coule  dans  ses 
veines  :  comment  1'  «  Euzkadi  »  identifierait-elle  sa  cause  avec 
celle  de  cet  étranger,  de  cet  Espagnol  <(  d'au-delà  de  l'Ebre  ?  )) 

Le  Parti  nationaliste  ne  compromet  pas  davantage  sa  cause 
avec  celle  des  autres  partis  ((  intégriste  »  ou  «  fuériste  ».  Il  re- 
pousse même  ce  mot  de  ((  fuero  »  qui  implique  —  selon  le  dic- 
tionnaire de  l'Académie  espagnole  —  un  sens  de  privilège  et 
d'exemption  pour  lui  substituer  le  terme  plus  expressif  en  basque 
de  «  Lagi-Zarra  »  fies  lois  antiques)  :  ces  prétendus  fueros,  en 
effet,  «  loin  d'être  des  privilèges  concédés  par  des  rois  ou  des 
gouvernements  étrangers,  sont  des  lois  propres  que  les  Basques 

(i)  Bilbao,  imprenta  de  E.  Arteche,  1906. 
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ont  faites  pour  eux-mêmes  dans  l'exercice  de  leur  absolu  souve- 
raineté, sans  l'intervention  d'aucun  pouvoir  extérieur.  » 

Les  bizcaitarras  ne  comptent  donc  que  sur  leurs  propres  forces. 
Ils  possèdent,  d'ailleurs,  une  organisation  très  complète.  Pour 
entrer  dans  le  parti,  il  faut  être  Basque  —  d'origine  ou  de  nais- 
sance —  et  âgé  de  plus  de  seize  ans.  Chose  curieuse,  les  prêtres  et 
les  religieux,  aux  termes  du  règlement,  en  sont  exclus. 

La  direction  est  confiée  à  des  ((  juntes  »  ou  assemblées  muni- 
cipales, des  conseils  régionaux  et  un  conseil  suprême,  nommé  à 
l'élection  secrète.  Le  Parti  a  ses  commissions  de  culture  (pour 
l'instruction  et  l'éducation  de  la  jeunesse  Basque),  d'action  so- 
ciale, d'émigration,  etc.  Il  a  son  hymne  national  «  Larbre  de 
Guernica  »,  et  son  journal  hebdomadaire  «  L Aberri  )>  (i)  (la  Pa- 
trie) qui  doit  devenir  quotidien  :  un  capital  de  cent  vingt-cinq 
mille  pesetas  est  déjà  réuni  dans  ce  but.  Le  Parti  a  des  représen- 
tants non  seulement  dans  les  pays  basques  français,  mais  aussi 
à  l'étranger,  c'est-à-dire  à  Madrid  et  à  Paris.  Il  compte  des  adhé- 
rents dans  les  diverses  colonies  basques  établies  en  Amérique  et 
aux  Pays-Bas.  Enfin,  il  a  son  trésor,  alimenté  par  des  quotes  or- 
dinaires volontaires,  au  mois  ou  l'année,  et  des  quotes  extraordi- 
naires, imposées  le  cas  échéant  par  les  assemblées  régionales. 

Tous  ces  détails  minutieusement  réglés  suffiraient  à  mon- 
trer que  nous  ne  nous  trouvons  pas  en  présence  d'un  mouve- 
ment éphémère.  Le  Parti  ne  vient  que  de  naître  :  sa  première 
assemblée  générale  —  la  seule  qu'il  ait  tenue  depuis  sa  constitu- 
tion définitive  —  est  du  8  décembre  de  l'an  dernier,  jour  de 
rimmaculée-Conception.  Chaque  année,  à  pareil  date,  l'assem- 
blée doit  se  réunir  dans  une  ville  différente.  L'année  dernière, 
c'était  Bilbao.  Pour  cette  année,  on  parle  de  Pampelune. 

On  ne  saurait  donc  faire  encore  la  moindre  prédiction  sur 
l'avenir  du  nationalisme  basque.  Il  faut  attendre  et  observer.  Le 
Parti  ne  compte  peut-être  pas  plus  aujourd'hui  de  dix  mille  mem- 
bres actifs,  partagés  entre  plus  de  trente  Batzokis  ou  Sociétés 
ni^tionalistes,  mais  il  peut  avoir  confiance  dans  la  sympathie  de 

(i)  UAberri  est  Torgane  officiel  des  nationalistes  basques  ;  mais  il 
existe,  en  outre, à  Bilbao,  un  autre  hebdomadaire  intitulé  VEushalduna^ 
et  à  saint  Sébastien  le  Gi-puzkoana,  pour  la  province  de  Guipuzcoa.  Il 
est,  au  reste,  curieux  de  remarquer  que  le  pays  basques,  à  la  différence 
de  la  Catalogne  n'ont  pas  de  littérature.  Des  efforts  ont  été  faits,  ce- 
pendant, ces  dernières  années,  pour  en  créer  une.  Je  citerai  :  la  revue 
Euskal  Erria  de  Saint  Sébastien,  les  Etudes  Basques  que  dirige  M.  Julio 
de  Urquijo,  les  différents  ouvrages  de  M.  Arturo  Campion  de  Pam- 
pelune, enfin  le  dictionnaire  publié  par  le  Résurrection  Maria  de  Az- 
cue.  A  Bilbao,  ont  été  institués  des  cours  de  langue  basque. 
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l'immense  majorité  des  Basques  et  il  espère,  de  fait,  les  enrôler 
tous,  avant  trente  ans,  sous  son  drapeau.  C'est  ce  que  nous  an- 
nonce a  L'Ami  Vasco  »  (i).  Nous  lisons  aussi  dans  ce  petit  livre 
—  si  étrange  que  cela  paraisse  —  que  les  nationalistes,  pour  at- 
teindre leur  but,  n'hésiteront  pas,  le  cas  échéant,  à  faire  appel  à 
l'étranger,  à  l'Anglais  ou  à  l'Allemand,  peu  importe  !  (2), 

Gardons-nous,  au  reste,  d'attacher  à  cette  déclaration  une  im- 
portance excessive.  Tant  que  les  nationalistes  borneront  leurs 
manifestations  à  porter  des  fleurs  et  à  prononcer  des  discours  sur 
la  tombe  de  Sabino  Arana,  on  aura  raison  à  Madrid  de  fermer  les 
yeux.  Mais  l'exemple  des  Catalans  —  qui  ont  réussi,  aux  der- 
nières élections,  à  rester  maîtres  chez  eux  —  soulève  dans  la 
Péninsule  un  vent  de  régionalisme,  que  les  pays  basques  seront 
sans  doute  les  premiers  à  ressentir.  Le  gouvernement  espa,gnol 
aurait  tort,  s'il  espérait  —  comme  il  a  essayé  de  le  faire  à  Bar- 
celone —  endiguer  et  contenir  le  nationalisme  (disons  :  le  sépa- 
ratisme) en  favorisant  ouvertement  ou  en  sous-main  les  partis  les 
plus  avancés  (3).  Bilbao  est  le  centre  principal  du  socialisme  espa- 
gnol, c'est  là  qu'il  a  remporté  ses  plus  grands  succès.  Aux  élec- 
tions législatives  de  mai,  on  comptait  même  qu'avec  l'aide  offi- 
cielle, son  chef  Pablo  Iglesias  serait  élu.  L'événement  a  déjoué 
ces  prévisions  :  et  la  lutte  a  été  circonscrite  entre  les  conservateurs 
et  carlistes  d'une  part  et  les  nationalistes  d'autre  part  (4). 

Les  socialistes  de  Bilbao  —  comme  les  républicains  avancés 
de  Barcelone  —  ne  sauraient  être  pour  la  monarchie  espagnole 
que  de  douteux  alliés  —  et,  ce  qui  plus  est,  des  amis  dangereux. 
En  faisant  de  l'étatisme  et  de  l'anticléricalisme  des  articles  de 
leur  programme,  ces  partis  extrêmes  —  outre  qu'ils  inquiètent  par 
leurs  revendications  sociales  et  leurs  idées  semi-anarchistes  les 
classes  capitalistes  et  les  amis  de  l'ordre  —  surexcitent  les  défen- 
seurs du  nationalisme  et  leur  procurent  de  nouveaux  adeptes 
parmi  les  éléments  <(  neutres  ». 

Tout  ceci  ne  suffit-il  pas  à  montrer  que  ce  mouvement,  qui 
heurte  nos  portes  —  je  dirai  même  qui  a  gagné  une  partie  de  notre 
territoire  —  mérite  autre  chose  qu'un  simple  intérêt  passager  de 
curiosité  ?  AnGEL  MARVAUD 

(1)  Page  44. 

(2)  Page  50. 

(3)  V.  mon  article  La  Solidarité  catala7ie  dans  les  Questions  Diploma- 
tiques, juin  1907. 

(4)  Une  partie  des  nationalistes  étaient  d'avis  de  ne  pas  présenter  de 
candidat,  sous  prétexte  que  ce  qui  se  passait  a  de  l'autre  côté  de  l'Ebre  )>, 
en  Maquetalandia,  ne  les  intéressait  pas.  C'est  cependant  l'opinion  con- 
traire qui  triompha,  mais  le  candidat  nationaliste  ne  réussit  pas  à  réunir 
plus  de  1500  voix. 


A  Travers  la  Littérature  Turque 


(Les  Modernes) 

La  femme,  dans  la  famille  musulmane,  étant  asservie  et  cla- 
quemurée, presque  étrangère  au  monde  qui  l'entoure,  il  semble 
que  les  écrivains  turcs  soient  dans  l'impossibilité  de  cultiver  toute 
branche  littéraire  qui  se  rapporte  au  drame  ou  à  la  comédie.  La 
situation  de  la  femme  dans  la  société  turque  est  si  précaire,  son 
état  mental  est  tellement  terre  à  terre  qu'il  est  impossible  qu'elle 
puisse  fournir  des  éléments  d'analyse  psychologique  et  d'activité 
cérébrale.  L'impossibilité  d^ attribuer  à  la  femme  une  importance 
quelconque  dans  la  vie  de  l'homme  avait  tellement  frappé  les 
anciens  écrivains  turcs,  qu'aucun  d'eux  ne  s'était  aventuré  de  la 
mettre  à  la  scène.  Depuis  Osman,  le  fondateur  de  l'Empire,  jus- 
qu'à Mahmoud  II,  on  ne  connaît  aucune  pièce  de  théâtre  rédigée 
par  une  plume  turque.  Comment  faire  une  comédie  ou  un  drame, 
du  moment  que  le  ressort  prmcipal,  l'amour,  ne  peut  y  figurer? 
Jusqu'aux  dernières  années  du  règne  d'Aziz,  le  théâtre  turc  ne 
peut  nous  montrer  que  les  grosses  farces  de  Karageuz  et  les  facé- 
ties de  Hadja-y-Ouat. 

Dans  ces  dernières  années,  lorsque  les  Turcs  se  sont  plus  ou 
moins  assimilé  la  langue  française,  ils  ont  essayé  de  créer  une 
littérature  de  théâtre.  Ils  ont  commencé  d'abord  par  traduire,  et 
faire  jouer  par  des  femmes  arAiéniennes,  quelques  farces  de 
Molière,  comme  les  Fourberies  de  Scapzn  et  le  Mariage  Forcé, 
et  ensuite  la  Belle  Eélen.c,  d'Offenbach.  Plus  tard,  ils  ont  voulu 
créer  à  leur  tour,  en  nous  donnant  de  petites  pièces  moitié  comé- 
dies moitié  opérettes,  comme  Liblibidji  Horhor  et  Arif  qui 
avaient  la  prétention  de  mettre  en  scène  des  fonctionnaires  de 
l'Etat  et  de  critiquer  leurs  actes;  mais  dame  Censure  y  a  mis  bon 
ordre.  Après  cet  essai  malheureux,  les  écrivains  turcs  ont  com- 
plètement renoncé  au  métier.  Dans  l'intervalle  Abdul-hac-Hamid 
Bey,  conseiller  d'ambassade  à  Londres,  s'était  exercé  à  l'imita- 
tion de  Kiémal  Bey,  à  écrire  quelques  dram.es  historiques  et  pa- 

(1)  Voir  la  Revus  des  IIJ  jnillet  et  V  septembre  1907. 
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triotiques  calqués  sur  les  grands  dramaturges  français.  Il  a  cher- 
ché surtout  à  imiter  Victor  Hugo  par  la  richesse  de  la  rime,  la 
profusion  des  adjectifs,  les  antithèses  et  les  monologues. 
La  principale  œuvre  de  cet  écrivain  est  intitulée  Tarik  (i).  Dans 
cette  pièce,  Tarik,  qui  a  conquis  l'Andalousie  pour  le  compte  du 
Calife  Ben  Nassir,  se  livre  à  des  réflexions  philosophiques  par 
une  longue  tirade  que  nous  traduisons  intégralement  et  qui  don- 
nera la  caractéristique  du  talent  de  notre  auteur  : 

Monologue  de  Tarik. 

«  Te  voici,  Tarik,  en  possession  des  richesses  des  souverains  de 
l'Andalousie.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  t'enorgueillir,  mais  de  te 
recueillir  et  de  méditer  sur  les  vicissitudes  des  choses  humaines.  D'où 
viens-tu  et  où  vas-tu  ?  C'est  un  village  de  la  Syrie  qui  t'a  vu  naître 
et  tu  es  au  cœur  de  l'altière  Espagne.  La  trompette  de  ta  renommée 
portera  demain  ton  nom  aux  quatre  coins  du  monde.  Un  palais  abrite 
en  ce  moment  ta  grandeur,  n'oublie  pas  néanmoins  que  tu  es  né  dans 
une  chaumière.  Tu  as  beau  être  sous  des  lambris  dorés,  il  n'est  pas 
moins  vrai  que  tu  retourneras  à  la  poussière.  Songe  un  peu  à  la  pro- 
venance des  pierres  précieuses  qui  scintillent  à  tes  yeux.  Elles  faisaient 
partie  des  couronnes  d'une  foule  de  rois  qui  ont  passé  comme  l'ombre 
qui  s'évanouit.  La  ville  dont  tu  foules  le  sol  était  hier  encore  la  capi- 
tale d'un  royaume  puissant.  La  cham.bre  où  tu  te  prélasses  abritait 
un  grand  prince  que  les  péripéties  de  la  vie  ont  maintenant  avili.  Tu 
dis  que  le  spectre  des  rois  est  à  tes  pieds,  que  des  milliers  de  témoins 
attestent  ta  valeur,  mais  si  tu  es  un  général  victorieux,  tu  n'es  pas 
invincible,  tu  n'as  pas  un  pacte  spécial  avec  la  destinée.  N'oublie  pas 
que  Dieu  seul  est  fort,  n'imite  pas  ces  princes  vains  et  frivoles  qui 
oublient  la  puissance  divine.  Songe  que  l'homme  est  une  créature  in- 
fime et  que  le  temps  renverse  les  meilleurs  combinaisons...  Tu  dis 
avoir  foulé  des  pieds  de  ton  cheval  la  ville  royale,  la  cité  superbe,  et 
distribué  à  tes  lieutenants  les  richesses  que  tu  dédaignes;  tu  te  crois 
grand,  très  grand.  Non  Tarik  !  tu  n'es  qu'une  poignée  de  pous- 
sière, le  jouet  de  tes  sens  abusés...  Tarik,  fi|s  de  Ziad,  tu  es  moins 
que  le  néant,  !  Esclave  de  Ben  Nassir,  tu  n'es  rien.  » 

Naturellement,  les  circonstances  ne  sont  pas  ici  les  mêmes  que 
devant  le  tombeau  de  Charlemagne.  Nous  ne  sommes  pas  en  pré- 
sence du  futur  César  Romain  qui,  dans  quelques  instants,  sera 
((  seul,  debout,  au  plus  haut  de  la  spirale  immense.  »  Tarik  n'est 
ni  roi,  ni  empereur,  mais  les  réflexions  qu'il  fait  sur  la  fragilité 
des  choses  hmnaines  ont  comme  une  vague  réminiscence  du  mo- 
nologue de  Don  Carlos.  C'est  toujours  l'incurable  tristesse  orien- 

(1)  En  ajoutant  le  mot  «  Djebel  »,  montagne,  on  en  a  fait  Gibraltar. 
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taie  qui  envahit  l'écrivain,  letreint  et  Técrase  au  milieu  de  sa 
plus  grande  joie. 

Avec  Abdul-hac-Hamid,  nous  sommes  sur  un  autre  terrain  que 
celui  du  Cader;  la  conception  morale  chrétienne  a  fini  par  s'm- 
filtrer  et  par  élargir  l'horizon  si  restreint  par  la  fatalité,  des  an- 
ciens poètes.  Abdul-hac-Hamid  parle  quelque  part  de  <(  la  vie 
semblable  au  cours  du  fleuve,  qui  se  précipite  vers  l'océan  avec 
des  sourires  menteurs  suivis  de  ricanements  de  deuil,  et  qu'elle 
n'est  qu'un  rêve  qui  cesse  à  peine  il  commence  )).  En  écrivant  cette 
courte  définition,  Abdul-hac-Hamid  a  dû  penser  à  la  célèbre 
<(  Page  d'Album  )>  de  Lamartine;  cette  façon  de  décrire  la  vie 
n'est  pas  turque.  Ailleurs,  il  dira  :  «  Amour  trompeur,  passion 
malheureuse,  tu  as  enfin  empoisonné  les  sources  de  ma  vie.  »  Ne 
dirait-on  pas  comme  l'écho  d'une  phrase  de  Phèdre? 

Remarquez  cependant  que,  malgré  la  nouvelle  manière,  malgré 
le  changement  de  ton,  la  transformation  de  la  langue  et  la  lec- 
ture attentive  des  écrivains  étrangers  et  surtout  français,  la  ten- 
dance à  broyer  du  noir  est  aussi  fréquente  chez  les  modernes  que 
chez  les  anciens,  le  désespoir  suinte  pour  ainsi  dire  à  travers  tous 
les  écrits  de  ces  braves  turcs  et  l'on  se  demande  pourquoi?  Les 
lourds  nuages  nourris  par  des  exhalaisons  éternelles  qui  rendent 
l'anglo-saxon  triste,  ne  planent  pas  souvent  sur  le  ciel  d'Orient, 
la  fumée  des  usines  n'en  obscurcit  pas  l'horizon,  l'âpreté  des  be- 
soins créés  par  la  civilisation  raffinée  de  l'Occident  et  qui  acca- 
ble l'Européen  de  constantes  préoccupations,  est  inconnue  en 
Turquie,  l'atmosphère  y  est  toujours  sereine  et  limpide,  la  mer 
bleue,  le  ciel  clair  et  le  soleil  éclatant  ;  néanmoins  ses  écrivains 
ne  peuvent  se  guérir  d'un  état  morbide  spécial,  qui  les  ramène 
constamment  à  des  réflexions  tristes  et  à  des  pensées  moroses.  Cet 
état  pathologique  particulier  surtout  aux  musulmans,  les  rend  en 
tous  cas  incapables  d'efforts  continus  et  intensifs;  ce  phénomène 
est  frappant,  de  quelque  côté  que  l'observateur  tourne  ses  regards. 
Prenez  les  plus  brillants  écrivains  que  nous  venons  de  citer  : 
Kiémal,  Chinassi,  Abdul-Hak,  ils  ont  beaucoup  écrit,  beaucoup 
tenté,  mais  ils  n'ont  rien  achevé  ;  aucune  de  leurs  pièces  de  théâ- 
tre n'est  fimie,  aucun  de  leurs  travaux  historiques  ou  philolo- 
giques n'a  le  caractère  d'une  œuvre  entière.  Ils  ont  su  écrire  des 
pages,  des  esquisses,  des  ébauches,  mais  pas  un  livre. 

A  côté,  autour  et  au-dessous  d'eux  ,il  y  a  toute  une  multitude 
de  poètes,  de  prosateurs,  de  chroniqueurs  et  de  journalistes  qui, 
eux  aussi,  ont  essayé  de  révéler  au  monde  turc  les  chefs-d'œuvre 
de  la  littérature  française.  En  dehors  de  VEmile,  de  J.-J.  Rous- 
seau, traduit  à  peu  près  intégralement  par  Zia  Pacha,  et  du 
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Mariage  forcé,  plus  ou  moins  défiguré  par  Vefik  Pacha,  on  n'aper- 
çoit que  des  fragments  et  des  tronçons.  Saïd  Bey  a  voulu  tra- 
duire les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet,  il  s'est  contenté  d'une 
partie  de  celle  d'Henriette  d'Angleterre.  Aarifi  Pacha,  Pertew 
Pacha  et  Fuad  Bey  se  sont  mis  à  trois  pour  traduire  V Histoire 
des  croisades  de  Michaud  ;  au  premier  volume  ils  en  ont  eu  assez. 
Ayatoulah  Bey  et  Munif  Pacha  ont  essayé  de  rendre  en  turc 
les  Ruines  de  Volney,  ils  ont  borné  leur  ardeur  à  la  fameuse 
«  invocation  »,  qu'ils  ont  traduite  d'une  façon  encore  plus  em- 
phatique que  l'original.  Ekrem  Bey  a  donné  quelques  pages  de 
Lamartine  et  de  Chateaubriand,  jamais  un  volume  complet. 
Même  lorsqu'il  s'est  agi  de  mettre  en  turc  un  ouvrage  arabe,  la 
constance  et  la  persévérance  ont  fait  défaut  %  nos  osmanlis. 
Subhi  Pacha  ayant  tenté  de  traduire  «  Ibn-Haldoun  »,  s'est  ar- 
rêté aux  «  prolégomènes  ». 

Par  contre,  beaucoup  de  jeunes  littérateurs  modernes  ont  ex- 
ploité le  roman  de  cape  et  d'épée  ;  grâce  à  eux,  les  Turcs  connais- 
sent aussi  bien  que  les  lecteurs  du  Petit  Journal,  Xavier  de  Mon- 
tépin,  Capendu,  Gaboriau,  Ponson  du  Terrail,  et  bien  d'autres  en- 
core. Le  Turc  éminemment  policier,  adore  cette  littérature  de 
sang  et  d'empoisonnement,  de  vols,  de  rapts  et  de  cour  d'assi- 
ses. Il  s'en  délecte  autant  que  Mme  Pipelet.  Nous  tenons  d'un 
personnage  de  l'entourage  intime  du  Sultan,  que  le  Calife,  avant 
de  se  coucher,  se  fait  lire  des  romans  de  ce  genre,  minutieusement 
triés  par  des  traducteurs  spéciaux  qui  passent  leur  existence  à 
rendre  en  turc  vulgaire  cette  littérature  de  pourriture  et  de  bas 
étage.  Une  des  œuvres  qui  a  le  plus  vivement  impressionne  Sa 
Hautesse,  c'est  V Affaire  de  la  rue  de  la  Paix,  de  Belot.  Cette  ten- 
dance vers  le  roman,  et  le  roman  sensationnel,  s'explique  faci- 
lement chez  le  Turc  par  le  manque  total  des  notions  les  plus  élé- 
mentaires d'instruction  générale.  Il  serait  impossible  de  traduire 
«n  turc  et  de  le  faire  goûter,  non  pas  le  Quo  Vadis  de  Sienkiewicz, 
mais  les  Mémoires  d'un  médecin,  d'Alexandre  Dumas,  ou  la  Com- 
tesse de  Charny.  Le  Turc  a  une  très  vague  idée  de  l'histoire  du 
globe.  En  dehors  des  mandarins  de  la  Porte,  on  aurait  de  la 
peine  à  trouver  un  Turc  sur  dix  mille  qui  ait  quelques  notions 
de  l'histoire  grecque  ou  de  la  civilisation  romaine  ;  encore  moins 
de  r  'époque  de  Charlemagne  ou  du  siècle  de  Louis  XIV.  Nous 
ne  croyons  pas  que  dans  tout  l'Empire  ottoman  on  compte  20.000 
intellectuels  qui  se  fassent  une  idée  précise  de  la  forme  de  notre 
planète,  de  ses  révolutions  sidérales  ou  de  ses  évolutions.  Pen- 
dant longtemps,  les  ouvrages  didactiques,  même  très  élémentai- 
res, ont  fait  absolument  défaut.  Sous  le  règne  actuel,  le  nombre 
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des  écoles  a  considérablement  augmenté,  mais  le  programme  des 
études  a  été  tellement  épluché,  on  l'a  tant  de  fois  passé  et  re- 
passé par  le  crible  d'une  censure  inintelligente  et  ignorante,  qu'il 
est  impossible  de  tirer  parti  de  cet  étalage  mensonger  d'instruc- 
tion. 

Nous  allons  citer  un  exemple  topique.  Mahmoud  II  avait  créé 
une  école  de  médecine  qui  existe  encore.  Jusqu'à  l'année  1875, 
l'enseignement  s'y  faisait  en  français.  Par  un  faux  amour-propre 
national,  le  funeste  Mahmoud  Nedin  Pacha  modifia  le  pro- 
gramme de  l'école  et  imposa  aux  professeurs  la  langue  turque. 
Le  but  réel  de  ce  changement  était  d'éliminer  les  jeunes  gens 
non  musulmans  de  l'enseignement  médical  et  de  les  tenir  loin 
de  l'armée,  seule  porte  par  laquelle  iîs  pouvaient  y  entrer.  Comme 
la  langue  turque  manquait  de  terminologie  scientifique,  un  lettré 
musulman,  du  nom  de  Salih  Effendi,  créa  de  toutes  pièces,  en 
recourrait  à  l'arabe,  un  vocabulaire  plus  ou  moins  exact  pour  la 
physique,  la  chimie,  la  botanique,  l'anatomie  et  la  physiologie. 
De  jeunes  officiers  l'imitèrent  et  créèrent  à  leur  tour  une  langue 
spéciale  pour  la  tactique  et  la  balistique.  Les  conséquences  de  ces 
créations  hâtives  de  termes  scientifiques  imprécis  et  farcis  d'équi- 
valents arabes,  ne  tardèrent  pas  à  se  faire  sentir.  Les  jeunes  gens 
turcs  furent  très  fiers  de  n'avoir  plus  besoin  d'apprendre  une  lan- 
gue étrangère  pour  devenir  médecins  ou  pharmaciens,  mais  leur 
horizon  devint,  par  suite  de  cette  réforme,  singulièrement  borné  ; 
ils  furent  obligés,  et  pour  cause,  de  limiter  leur  instruction  scienti- 
fique à  la  portion  congrue,  c'est-à-dire  aux  seuls  ouvrages  qu'on 
avait  tout  juste  traduits  pour  leur  permettre  d'acquérir  un  certi- 
ficat d'études.  Bornés  à  des  recherches  limitées  dans  de  seuls 
ouvrages  turcs,  leurs  connaissances  ne  pouvaient  qu'être  minus- 
cules. Nous  pourrions  citer  des  médecins  du  palais,  du  grade  de 
maréchal,  qui  tombent  des  nues  lorsqu'on  leur  parle  de  radio- 
graphie appliquée  à  la  chirurgie,  et  même  d'antiseptiques  et 
d'anesthésiques.  Si  quelques  praticiens  turcs  ont  cherché  quand 
même,  pour  développer  leur  instruction  technique,  à  se  familia- 
riser âvec  le  français  ou  l'allemand,  ils  sont  rares  et  on  peut  les 
compter.  C'est  ainsi  que  l'effort  déployé  pendant  un  certain  nom- 
bre d'années,  de  la  fin  du  règne  de  Mahmoud  II  jusqu'à  la  chute 
du  Sultan  Aziz,  est  resté  complètement  stérile  ou,  du  m.oins  néga- 
tif. En  peu  de  temps,  toute  cette  belle  génération  qui  promettait 
monts  et  merveilles,  s'est  éteinte  presque  tragiquement.  Sadullah 
Pacha,  le  plus  éloquent  des  écrivains  m.odernes  et  le  plus  suave 
des  hommes,  s'est  suicidé  misérablement  à  Vienne  où  il  était  dans 
un  exil  doré;  Saïd  Bey,  le  plus  érudit,  le  plus  grand  journa- 
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liste,  non  pas  de  la  Turquie,  mais  peut-être  de  l'Europe,  pourrit 
à  Bassora  oti,  dit-on,  il  serait  mort;  Abou  Zia,  le  meilleur  vulga- 
risateur des  sciences  parmi  les  Turcs,  vide  la  coupe  d'amertume 
à  'Konia;  Nagi  Effendi,  jeune  poète  plein  d'avenir,  est  mort  à  la 
fieur  de  Tâge;  Ahmed  Midhat  Effendi,  le  plus  fécond  et  le  plus 
savant  des  écrivains  vivants,  ainsi  qu'Ekrem  Bey,  le  plus  élé- 
gant et  le  plus  classique,  sont  relégués  dans  des  sinécures  plus 
ou  moins  copieuses,  enfin  S.  Bey  s'est  volontairement  exilé  dans 
une  retraite  modeste  à  Paris.  Nous  pourrions  en  nommer  bien  d'au- 
tres' dont  on  brisa  la  plume  en  empoisonnant  la  conscience.  Il 
n'y  a  pas  jusqu'à  l'histoire  nationale,  la  branche  la  plus  cultivée 
de  la  littérature  chez  les  Turcs,  même  sous  le  règne  des  Sultans 
les  plus  absolus,  qui  n'ait  cessé  de  marquer  les  événements  de  la 
vie  nationale. 

Les  deux  derniers  historiographes,  qui  n'appartiennent  pas 
d'ailleurs  au  règne  actuel,  sont  LOUTFI  EFFENDI  du  corps  des 
Ouléma  et  DjEVDET  Pacha.  Le  premier  nous  a  donné  deux  volu- 
mes sur  les  règnes  de  Mahmoud  II  et  de  Medjid,  contenant  beau- 
coup de  documents  officiels  sur  des  événements  trop  communs 
et  sans  importance  suffisante  pour  lè  public  européen.  Par  con- 
tre, r  œuvré  de  Djevdet  Pacha  est  considérable  et  mérite  une 
mention  spéciale  au  triple  point  de  vue  du  talent  du  narrateur, 
de  l'importance  des  événements  qu'il  raconte  et  des  documents 
inédits  qu'il  nous  révèle  en  connexité  directe  avec  l'histoire  diplo- 
matique de  la  France. 

Ahmed  Djevdet  Pacha  est  né  à  Mostar  en  Herzé  STovine  vers 
1822;  il  est  mort  à  Constantinople  en  1893.  Le  rôle  qu'il  a  joué 
dans  son  pays  comme  administrateur  et  jurisconsulte  n'est  pas 
moins  important  que  l'œuvre  historique  volumineuse  qu'il  nous  a 
laissée.  Ses  débuts  dans  l'administration  furent  modestes.  Des- 
tiné par  ses  parents  au  métier  de  cadi  —  juge  religieux  —  il 
poursuivit  sa  carrière  de  mollah  jusqu'à  l'âge  de  trente-cinq  ans. 

Envoyé  en  1860  en  mission  en  Bosnie  pour  calmer  la  turbu- 
lence de  ses  compatriotes  et,  ayant  réussi  auprès  de  ces  derniers, 
Réchid  Pacha  lui  fit  jeter  le  froc  aux  orties  et  le  fit  rentrer  à  Cons- 
tantinople pour  l'employer  dans  l'administration  civile.  Le  grand 
Vizir  le  chargea  en  même  temps  d'écrire  les  Annales  de  l'Empire, 
en  les  prenant  juste  au  point  où  l'éloquent  historien  de  la  destruc- 
tion des  janissaires,  Essad  Effendi,  les  avait  laissées. 

Profondément  versé  dans  le  Fékih  —  droit  canon  musulman  — 
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possédant  à  fond  l'arabe,  esprit  sérieux,  réfléchi  et  infatigable 
au  labeur,  Djevdet  Pacha  a  eu  la  chance,  non  seulement  d'avoir 
à  sa  disposition  les  documents  les  plus  secrets  de  la  chancellerie 
ottomane,  mais  il  a  eu  encore  celle  d'avoir  comme  guide  et  comme 
conseiller  Réchid  Pacha,  un  des  hommes  parmi  les  mieux  rensei- 
gnés de  l'histoire  diplomatique  contemporaine. 

Toute  proportion  gardée,  on  peut  dire  que  Djevdet  Pacha  est 
le  Thiers  de  la  Turquie.  Il  est  incontestable  que  c'est  sur  ce 
dernier  qu'il  a  pris  modèle.  Moins  l'ordre  et  la  méthode,  il  en  a 
la  clarté  de  style,  la  facilité  d'assimilation  des  sujets  les  plus 
complexes  et  la  familiarité  du  récit.  Djevdet  dispose  pour  l'his- 
toire de  son  pays  d'autant  de  connaissances  personnelles  et  de 
documents  que  le  grand  historien  français.  Comme  Thiers, 
Djevdet  Pacha  fut  plusieurs  fois  ministre.  Après  avoir  long- 
temps occupé  le  ministère  de  la  Justice,  il  fut  obligé  de  l'aban- 
donner, peu  de  temps  avant  sa  mort,  à  la  suite  d'une  démarche 
personnelle  de  l'Empereur  d'Allemagne,  provoquée  par  un  in- 
cident dans  lequel  Djevdet  Pacha  ne  fut  que  le  bouc  émissaire 
de  personnages  qu'on  ne  pouvait  atteindre.  On  ne  peut  malheu- 
reusement dire  la  même  chose  au  sujet  de  la  triste  besogne  qu'il 
a  accomplie  comme  garde  des  sceaux  dans  le  procès  inique  in- 
tenté à  Midhat  Pacha,  et  qui  amena  la  condamnation  à  mort  de 
ce  dernier,  qui  avait  été  son  collègue,  son  ami  et  son  protecteur. 
La  Némésis  de  l'histoire  se  chargea  de  châtier  Djevdet  pour 
•cette  flagrante  injustice,  par  la  main  de  l'Empereur  d'Allemagne. 

Son  œuvre  historique  se  divise  en  douze  volumes  qui  ont  été 
publiés  à  ^es  intervalles  assez  espacés.  Son  récit  commence  à 
l'année  Ii88  de  l'Hégire  (i;8o),  et  s'arrête  à  l'année  1241  (1824). 
Durant  cette  période  de  43  ans,  la  Turquie  a  traversé  le  règne 
du  très  bien  intentionné,  mais  faible  et  pusillanime  Hamid  I", 
dont  l'historien  nous  fait  un  portrait  magistral,  du  non  moins 
bien  intentionné  et  malheureux  Sélim  ÏII,  assassiné  comme  son 
frère  et  successeur  éphémère  Mustapha  IV;  et  enfin  une  partie 
du  règne  du  grand  et  vindicatif  Mahmoud  II,  lé  Pierre  le  Grand 
de  la  Turquie.  Les  événements  principaux  de  ce  cycle  de  l'his- 
toire ottomane  sont  la  perte  de  la  Crimée,  le  traité  désastreux  de 
Caïnardji,  l'occupation  de  l'Egypte  par  la  France,  la  pression 
de  l'Angleterre  pour  faire  entrer  la  Turquie  dans  la  seconde 
coalition  contre  Napoléon,  la  révolution  de  la  Grèce,  la  révolte 
de  Mehmed  Ali,  la  destruction  des  janissaires  et  enfin  la  bataille 
de  Navarin.  Comme  on  le  voit,  ces  événements  ont  une  certaine 
envergure  et  une  connexité  intime  avec  la  politique  générale  de 
l'Europe. 


A  TRAVERS  LA  LITTÉRATURE  TURQUE 


497 


* 
*  * 

L'ouvrage  de  Djevdet  Pacha  constitue  une  source  d'informa- 
tions de  premier  ordre.  Les  littérateurs  de  Stamboul  le  placent 
en  tête  de  tous  les  historiens  de  l'Empire  non  seulement  à  cause 
de  la  pureté  de  son  style  et  de  la  sûreté  et  l'abondance  des  ren- 
seignements qu'il  fournit,  mais  souvent  pour  ses  velléités  d'indé- 
pendance de  jugement  et  de  sa  critique  de  l'administration.  Le 
défaut  de  Djevdet  Pacha,  commun  d'ailleurs  à  tous  ses  prédéces- 
seurs, est  de  ne  pas  savoir  classer  les  événements;  il  a  eu  trop 
de  documents  à  sa  disposition  ;  il  a  épinglé  trop  de  notes,  il  a  été 
pour  ainsi  dire  submergé  par  ses  paperasses,  son  travail  se  ressent 
d'un  véritable  manque  de  méthode.  La  table  des  matières  de  son 
premier  volume  est  vraiment  déconcertante.  Il  n'y  a  qu'à  citer 
l'ordre  dans  lequel  il  expose  les  faits  qu'il  raconte  pour  être 
frappé  de  Tétrangeté  de  son  système. 

En  sa  qualité  d'analyste  officiel,  de  scribe  attitré  et  payé  pour 
une  besogne  déterminée,  on  dirait  qu'il  va  se  borner  à  nous  re- 
tracer les  événements  qui  se  sont  succédé  pendant  une  quaran- 
taine d'années  de  la  vie  de  l'Empire.  Il  n'en  est  rien.  S'il  s'était 
borné  à  cette  courte  besogne,  il  lui  aurait  suffi  de  deux  volumes 
dans  le  genre  de  ceux  de  son  prédécesseur  Vassif.  Il  nous  aurait 
donné  un  procès-verbal  plus  ou  moins  exact  des  faits  et  gestes 
d'une  collection  d'individus  qui  sont  pour  nous  aussi  intéressants 
que  les  rois  fainéants.  Notre  historien  ne  s'est  pas  tenu  à  la 
mise  en  pratique  de  sa  tâche  :  il  a  jugé  utile  et  nécessaire  de 
mettre  ses  compatriotes,  qui  en  avaient  grand  besoin,  au  courant 
de  l'histoire  générale  du  monde.  Comme  il  s'était  lui-même  assi- 
milé cette  histoire  d'une  façon  trop  hâtive,  l'abondance  des  ma- 
tériaux qu'il  avait  brusquement  découverts  l'a  tellement  ébloui 
et  décontenancé  qu'il  les  a  exposés  pêle-mêle,  avec  un  anachro- 
nisme qui  ferait  sourire  un  élève  de  troisième. 

Voici  l'étrange  méthode  qu'il  a  adoptée  pour  nous  raconter  les 
événements  de  son  pays  pendant  un  demi-siècle  :  Il  commence 
d'abord  par  nous  expliquer  le  rôle  de  l'historien  et  son  utilité 
pour  les  générations  à  venir;  il  nous  fait  ensuite  un  cours  en 
règle  sur  l'institution  et  la  division  des  gouvernements  depuis 
la  création  et  sur  l'origine  des  sociétés.  Ici  notre  historien  res- 
pecte le  célèbre  vers  de  Voltaire  que  «  le  premier  qui  fut  roi,  fut 
un  soldat  heureux  ».  Il  suit  son  récit  par  un  exposé  complet  et 
assez  exact  des  faits  et  gestes  des  différentes  dynasties  musul- 
manes qui  ont  disposé  du  Califat,  et  conclut  qu'il  était  dans  les 
secrets  de  la  destinée  et  dans  les  décrets  de  la  Providence  que 
1907.  —  15  Décembre  o«> 
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la  succession  religieuse  et  temporelle  de  l'Islam  vînt  par  ordre 
de  mérite  à  Ôsman  «  le  plus  illustre  des  princes  )). 

Ici,  il  nous  fait  une  description  savante  de  l'organisation  poli- 
tique et  civile  de  l'Empire,  telle  qu'elle  a  été  instituée  par  Soliman 
le  Magniiique.  Suivant  Djevdet  Pacha,  la  décadence  de  la  Tur- 
quie commence  effectivement  aux  règnes  de  Mehmed  III  et 
d'Ahmed  P"",  et  non  pas  à  Selim  II,  comme  l'affirme  Hammer. 
L'historien  turc  est  plus  près  de  la  vérité  que  le  compilateur 
allemand.  I.e  relâchement  des  mœurs  et  la  désorganisation  des 
institutions  militaires  et  civiles  en  Turquie  datent  depuis  Mehe- 
med  III,  aussi  coupable  envers  son  pays  que  son  contemporain 
le  Régent  envers  la  France. 

Notre  historien  retrace  un  tableau  plus  ou  moins  fidèle  de  la 
formation  des  Etats  en  Europe.  C'est  la  Grèce,  la  République 
romaine;  la  prise  de  possession  de  la  Ville  des  Césars  »  par  la 
Papauté;  l'invasion  des  Saxons  et  des  Francs;  la  fondation  de 
Bysance  par  le  grand  Constantin;  la  conquête  d'Angleterre  par 
Guillaume  ■  la  formation  de  la  Confédération  germanique  et  du 
gouvernement  aristocratique  de  Venise;  la  décadence  de  l'Em- 
pire d'Orient;  l'histoire  des  croisades,  etc. 

A  propos  de  la  Révolution  française,  il  nous  donne  des  docu- 
ments d'une  g'rande  importance  et  certainement  inconnus  en 
Europe.  En  voici  un,  de  premier  ordre,  qui  ne  porte  pas  de 
date,  mais  qui  a  été  écrit  vraisemblablement  à  la  veille  de  la 
bataille  de  Marengo.  C'est  le  Rapport  du  Réis-ul-Kietab  Attif 
Effendi  [Ministre  des  Relations  Extérieures)  à  Sa  Hautesse  le 
Sultan^  sur  V équilibre  politique  de  V Europe,  (i). 

Cueillons  dans  ces  pages  quelques  perles  : 

«  Ceux  qui  sont  au  courant  des  événements  qui  se  sont  déroulés 
dans  ces  derniers  temps  en  Europe,  savent  qu'il  y  a  quelques  années, 
il  a  surgi  en  France,  pour  se  propager  dans  les  pays  limitrophes,  un 
mouvement  révolutionnaire  que  des  sectaires  maudits  avaient  soigneu- 
sement préparé  depuis  longtemps.  Ce  cataclysme  est  dû  à  l'œuvre 
malsaine  des  maudits  Voltaire  et  Rousseau,  écrivains  célèbres  par  leur 
malf aisance,  et  à  quelques  autres  de  leurs  compagnons  qui,  non  con- 
tents de  dénigrer  les  saints  Prophètes  et  de  chercher  à  ébranler  les 
bases  mêmes  de  toutes  les  religions,  ont  adopté  un  système  spécial  d'al- 
lusions et  d'ironies,  pour  discréditer  les  rois  et  les  princes... 

«  En.  déployant  le  drapeau  de  la  révolte  et  de  l'impiété  et  en  renon- 
çant à  toute  pudeur,  la  France  s'est  mise  au  banc  des  nations  et  a 

(1)  Ce  rapport  a  dû  être  rédigé  par  un  Grec  phanariote,  à  l'instigation  de  r.\u- 
Iriehe. 
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transformé  ses  habitants  en  bêtes  féroces.  Insuffisamment  satisfaits 
de  ces  désordres,  les  Français  ont  séduit  dans  d'autres  pays  les 
esprits  légers,  appelant  les  peuples  à  l'indépendance  et  développant 
sous  la  rubrique  de  «  droits  de  V homme  »,  des  idées  subversives  qu'ils 
ont  fait  propager  dans  toutes  les  langues;  ils  ont  osé  inviter  tous  les 
peuples  à  s'insurger  contre  leurs  souverains  légitimes.  Devant  un 
pareil  péril,  les  gouvernements  européens  se  sont  coalisés  afin  d'écraser 
ces  maudits  novateurs.  Les  Français  recoururent  alors  à  la  terreur, 
renversèrent  la  Monarchie  qu'ils  remplacèrent  par  la  République  et 
portèrent  la  guerre  chez  les  autres. 

«  Il  résulte  de  l'exposé  sommaire  que  je  viens  de  faire  à  Votre  Ma- 
jesté, que  la  France  est  incapable  à  l'heure  qu'il  est  de  distinguer 
entre  amis  et  ennemis.  En  somme,  par  le  vent  de  révolte  et  d'insur- 
rection que  la  France  fait  souffler  parmi  tous  ceux,  qui  sont  en  con- 
tact avec  elle,  en  les  empoisonnant  avec  l'esprit  de  liberté  et  d'indé- 
pendance, comme  elle  a  fait  pour  la  malheureuse  Venise,  personne 
n'est  plus  en  sûreté,  et  plus  on  est  en  contact  avec  elle  et  plus  elt  grand 
le  péril  qu'on  doit  redouter  d'une  pareille  intimité.  Aussi,  en  pre^sence 
d'un  danger  si  redoutable,  tous  les  gouvernements  de  l'Europe  ont 
décidé  d'interrompre  toutes  relations  avec  la  France,  de  s'entendre  et 
de  s'unir  entre  eux  pour  parer  au  danger  commun. 

Il  s'agit  maintenant  de  réfléchir  sérieusement  et  de  juger  si  le  péril 
couru  par  l'Europe  peut  toucher  la  Turquie,  et  s'il  y  a  lieu  de  pren- 
dre des  mesures  de  précaution.  Je  ne  dissimulerai  pas  à  Votre  Ma- 
jeté  que,  plus  d'une  fois,  nous  avons  reçu  des  reproches  et  des  plaintes 
de  différents  gouvernements  nous  blâmant  de  notre  amitié  pour  îa 
France,  de  l'appui  moral  que  nous  lui  avons  prêté  et'  des  facilités  que 
nous  lui  avons  fournies  pour  se  procurer  chez  nous,  en  temps  de  famine 
chez  elle,  des  céréales  et  d'autres  denrées,  sans  compter  ni  marchander. 
Et  comment  la  France  nous  récompense-t-elle  pour  notre  bonté?  En 
s'emparant,  sous  prétexte  qu'ils  appartenaient  à  Venise,  des  ports 
Patranto,  de  Praza,  de  Preveza  et  de  Vounicho  et  en  inculquant  dans 
la  tête  des  (grecs)  sujets  turcs,  les  idées  d'indépendance  de  leurs  an- 
cêtres, afin  de  provoquer  en  Grèce  des  désordres.  » 

Atif  Effendi  conclut  en  conseillant  au  Divan  d'entrer  daas  la 
coalition  et  d'oublier  pour  un  moment  ses  deux  ennemis  sécu- 
laires :  la  Russie  et  l'Autriche,  le  péril  français  étant,  selon  lui, 
plus  pressant  et  plus  dangereux.  Le  coup  de  canon  de  Marengo 
vint  jeter  quelque  froid  sur  l'ardeur  de  notre  diplomate  et  sauva 
la  Turquie  d'une  situation  dangereuse.  La  Porte  n'avait  rien  à 
démêler  dans  la  querelle  de  l'Europe  avec  la  France;  au  con- 
traire, ses  intérêts  permanents  et  la  position  géographique  de 
l'Empire  ottoman  imposaient  au  Divan  une  stricte  neutralité.  Il 
est  vraiment  étonnant  que  Djevdet  Pacha,  plus  intelligent  et  plus 
expérimenté  qu'Attif  Effendi,  ne  fasse  pas  ressortir  dans  son 
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histoire  l'imprévoyance  de  ce  dernier.  A  l'époque  dont  nous  par- 
lons, rinconséquence  de  la  Porte  dans  sa  politique  étrangère  est 
d'autant  plus  inexplicable  qu'au  moment  où  elle  rumine  l'idée 
de  se  joindre  à  la  coalition  contre  la  France,  et  qu'elle  accuse 
la.  Prusse  d'être  infidèle  au  pacte  conclu  entre  les  puissances,  c'est 
avec  le  Cabinet  de  Berlin  qu'elle  cherche  à  lier  partie. 

Jusqu'au  règne  de  Mahomet  II,  la  Turquie  n'avait  jamais  eu 
auprès  des  grandes  puissances  de  l'Europe  des  ambassadeurs 
permanents;  il  y  avait  trente  ans  qu'elle  n'avait  pas  envoyé  de 
ministre  à  Berlin.  A  la  suite  des  pourparlers  engagés  à  Cons- 
tantinople,  Asmi  Effendi  se  rendit  en  Prusse  et  conclut  un  traité 
en  due  forme. 

Détail  curieux  :  Dès  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  Prusse 
minaudait  avec  l'Empire  ottoman  ;  elle  a  donné  suite  à  son  pro- 
jet d'eaatente  avec  ce  dernier  cent  ans  après;  cette  fois  entraînant 
dans  la  combinaison  un  de  leurs  adversaires  communs  et  pro- 
bablement l'Italie  aussi.  Si  Marie-Thérèse  et  Joseph  II  pouvaient 
voir  de  l'autre  monde  ce  qui  se  passe  dans  le  nôtre,  ils  en  seraient 
probablement  surpris. 

Mais  les  événements  s'étaient  précipités  en  Europe;  la  Révo- 
lution française,  victorieuse  de  la  coalition,  avait  renversé  plus 
d'un  plan  et  dérangé  plus  d'une  combinaison. 

La  Turquie  qui,  par  égard  pour  les  puissances  et  surtout  pour 
l'Angleterre,  avait  refusé  de  reconnaître  la  République  française, 
et  qui  croyait  la  coalition  capable  de  la  détruire,  fut  tout  à  coup 
effrayée  de  la  tournure  que  les  événements  avaient  prise.  Djevdet 
Pacha  raconte  à  ce  sujet  un  incident  caractéristique. 

Après  la  condamnation  à  mort  de  Louis  XVI,  la  colonie  fran- 
çaise de  Constantinople  arbora  le  drapeau  tricolore  et  adopta 
comme  coiffure  le  bonnet  phrygien.  A  la  chute  de  la  royauté,  le 
comte  de  Choiseul,  ambassadeur  de  France  auprès  du  Divan, 
abandonna  son  poste  et  alla  se  réfugier  en  Russie. 

La  Turquie,  spectatrice  indifférente  de  ces  manifestations 
qu'elle  ne  comprenait  pas  ou  qu'elle  faisait  semblant  de  ne  pas 
comprendre,  se  borna,  pour  plaire  à  l'Autriche,  d'interdire  à  l'en- 
voyé de  la  Convention  d'occuper  le  local  de  l'ambassade  à  Péra, 
sans  toutefois  cesser  d'entretenir  avec  lui  des  relations  officieu- 
ses, mais  secrètes.  Cela  ne  faisait  pas  l'affaire  de  l'internonce, 
qui  expédia  son  drogman  auprès  du  Divan  pour  interdire  aux 
Français  de  chanter  la  Marseillaise  et  de  porter  le  bonnet  rouge. 
Le  représentant  autrichien  qualifia  ces  manifestations  de  ((  con- 
traires aux  bonnes  mœurs  ».  La  réponse  de  la  Porte  ne  manque 
pas  d'esprit  :  «  Nous  autres.  Turcs,  répondit  le  Reiss  Effendi, 
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nous  n'attachons  aucune  importance  aux  simagrées  que  vous  nous 
signalez,  elles  ne  nous  gênent  pas  et  ne  nous  intéressent  à  aucun 
titre;  que  les  Français  arborent  une  cocarde  à  trois  ou  à  cinq 
couleurs;  qu'ils  portent  comme  chapeau  un  morceau  de  drap 
rouge  ou  un  -panier  à  raisin  (textuel),  nous  n'en  avons  cure.  » 
Le  drogman  autrichien  ayant  insisté  sur  la  signification  révo- 
lutionnaire de  tous  ces  symboles,  le  Turc  impatienté  lui  répliqua  : 
«  Est-ce  que  nous  vous  empêchons,  vous,  de  diviser  votre  barbe  en 
deux  sections,  et  de  vous  parer  aussi  de  deux  queues  de  lapin?» 
L'historien  ne  raconte  pas  si  le  délégué  autrichien  rapporta  cette 
réponse  à  son  chef, 

* 

*  * 

Comme  on  le  voit,  la  Turquie,  malgré  ses  vélléités  de  faire  cause 
commune  avec  la  coalition,  échappa  à  la  tentation  et  parut  se 
rapprocher  de  la  France.  L'expédition  d'Egypte  l'arrêta  brusque-* 
ment  dans  ses  bonnes  dispositions.  Cette  fois  elle  n'hésita  pas, 
elle  considéra  cette  expédition  comme  une  violation  flagrante  du 
droit  des  gens.  La  tourmente  fut  cependant  de  courte  durée. 
Napoléon,  devenant  Premier  Consul  et  Empereur,  et  ayant  voulu 
diviser  ses  ennemis,  rétablit  rapidement  de  bonnes  relations  avec 
'la  Porte  et  lui  promit  de  l'assister  dans  ses  démêlés  avec  sa  puis- 
sante voisine. 

Napoléon  savait  que  Sélim  III  avait  des  tendances  franco- 
philes; il  lui  expédia  le  général  Sébastiani,  aussi  habile  diplo- 
mate que  militaire  expérimenté.  En  présence  des  promesses  de 
Sébastiani,  le  Divan  consentit  à  envoyer  à  Paris  une  ambassade 
extraordinaire  et  ne  garda  plus  de  ménagements  envers  les  puis- 
sances coalisées.  Nous  sommes  ici  à  la  veille  de  la  bataille  d'Iéna, 
on  se  demande  ce  qu'est  devenu  le  traité  d'alliance  entre  la  Tur- 
quie et  la  Prusse.  Djevdet  Pacha  ne  nous  l'explique  pas.  Il  est  à 
supposer  que  ce  traité  n'avait  pas  reçu  de  consécration  définitive, 
à  moins  qu'il  n'ait  eu  une  clause  spéciale  qui  éliminait  la  France 
du  nombre  des  ennemis  éventuels  et  communs. 

L'envoyé  du  Divan  auprès  de  Napoléon  s'appelait  Mouhib 
Effendi,  homme  d'un  formalisme  excessif,  infatué  de  son  impor- 
tance et  de  son  mérite.  Plus  il  lui  aurait  fallu  d'entregent  et  d'in- 
telligence pour  mener  à  bien  sa  mission  et  moins  il  en  donna 
de  preuves.  Il  espérait  tout  d'abord  qu'aussitôt  arrivé  à  Paris, 
l'Empereur  lui  accorderait  une  audience  solennelle.  Sa  première 
surprise  fut  de  n'avoir  eu  cette  audience  que  quinze  jours  après. 
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Au  moment  de  se  rendre  aux  Tuileries,  le  Protocole  manqua  de 
courtoisie  à  son  égard;  l'aide  de  camp  qui  l'accompagnait  en 
voiture  ayant  voulu  s'attribuer  la  première  place  et  prendre  l'am- 
bassadeur à  sa  gauche,  il  fallut  l'intervention  de  Talleyrand  lui- 
même  pour  régler  ce  second  incident.  Une  question  d'un  ordre 
moins  frivole  faillit  encore  tout  brouiller  et  renverser  le  plan 
péniblement  élaboré  à  Constantinople  par  le  général  Sébastiani. 

Le  texte  de  ce  traité  d'amitié  entre  la  France  et  la  Turquie, 
rédigé  par  Talleyrand,  donnait  à  Napoléon  les  titres  d'Empereur 
des  Français  et  de  roi  de  Rome.  Mouhib  Effendi  considéra  ce 
dernier  titre  comme  une  usurpation  injustifiée  et  craignit,  en  le 
reconnaissant,  d'indisposer  gravement  l'Autriche.  Il  exigea  avant 
.de  signer  le  traité  un  assez  long  délai  pour  en  référer  à  son  gou- 
vernement. 

Napoléon  tenait  absolument  à  ce  que  la  Turquie  le  reconnût 
comme  roi  de  Rome.  Il  prit  son  attitude  des  grands  jours,  adopta 
un  ton  très  impératif  et  menaça  d'abandonner  la  Porte  aux  capri- 
^  ces  de  la  Russie.  Mouhib  Effendi  tint  bon.  Ori  lui  fit  croire  que 
le  titre  de  roi  de  Rome  avait  été  effacé  du  traité  :  ((  Malgré  mes 
précautions,  écrit  notre  bon  Turc  à  son  chef,  le  Moniteur  officiel 
publia  la  convention  en  donnant  à  Napoléon  le  titre  de  Roi  de 
Rome.  »  Il  se  crut  rpulé  et  en  manifesta  sa  m^auvaise  humeur  à 
Constantinople,  mais  il  en  fut  encore  plus  stupéfait  lorsqu'il  reçut 
du  Divan  un  véritable  désaveu  :  <(  Imbécile,  avait-on  l'air  de  lui 
dire,  c'est  au  Pape  de  contester  à  l'Empereur  le  Routbè  (grade) 
de  Roi  de  Rome;  vous  auriez  mieux  fait  de  vous  taire,  au  lieu  de 
soulever  des  questions  de  ce  genre.  » 

Jusqu'à  l'expédition  de  Russie,  les  dispositions  de  la  Porte  en- 
vers la  France  furent  très  amicales,  mais  lorsque  le  Cabinet  de 
Saint-Pétersbourg  se  vit  dans  l'obligation  de  parer  au  terrible 
danger  dont  il  était  menacé,  il  se  hâta  de  conclure  la  paix  avec 
la  Turquie  et  lui  révéla  les  pourparlers  de  Napoléon  avec  Alexan- 
dre sur  le  partage  projeté  de  l'Empire  ottoman,  en  s' attribuant 
naturellement  le  mérite  d'avoir  refusé  les  propositions  de  l'Em- 
pereur. Ainsi',  Djevdet  Pacha,  tout  en  nous  racontant  Thistoire  de 
son  pays,  nous  initie  à  plus  d'un  fait  intéressant  concernant  les 
autres  puissances. 

En  nous  parlant  de  la  politique  religieuse  de  la  Turquie,  il 
se  livre  à  quelques  réflexions  qu'on  dirait  d'actualité;  on  pense 
sans  le  vouloir,  à  la  Chine. 

Nous  traduisons  intégralement  le  paragraphe  qui  concerne  les 
rivalités  des  différentes  églises  en  Orient,  laissant  au  lecteur  le 
soin  de  faire  les  commentaires  qu'il  lui  plaira  : 
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((  Dans  les  premiers  temps,  le  gouvernement  ottoman  n'attacha 
pas  beaucoup  d'importance  à  l'œuvre  des  Missionnaires  romains, 
mais  plus  tard  des  esprits  réfléchis  firent  valoir  que  la  prétention 
du  pape  de  se  faire  reconnaître  auprès  des  Arméniens  comme 
Vicaire  du  Christ  avait  plus  d'un  inconvénient.  A  la  longue,  cette 
prétention  devait  fatalement  provoquer  dans  le  pays  du  malaise 
et  du  désordre.  On  rappelait  à  cette  occasion  les  malheurs  que 
la  papauté  avait  causés  dans  le  monde  et  le  sang  versé  par  suite 
des  guerres  de  religion.  Comme  règle  générale,  un  gouvernement 
sage  ne  devrait  jamais  s'immiscer  dans  les  questions  qui  touchent 
à  la  liberté  de  conscience,  mais  comme  les  principaux  banquiers 
de  l'époque  étaient  Arméniens  et  attachés  à  leur  liturgie,  ils  im- 
posèrent au  Divan  une  politique  de  persécution  religieuse.  Il  y 
avait  pour  la  Porte  une  autre  raison  qui  l'obligeait  de  veiller  à 
ce  que  l'étranger  n'intervînt  à  aucun  titre  dans  l'administration 
intérieure  du  pays.  Jusqu'à  la  fin  du  Xlir  siècle,  le  gouvernement 
turc  n'avait  officiellement  reconnu  que  deux  communautés  chré- 
tiennes, toutes  les  deux  orthodoxes,  régies  par  leurs  patriarches 
respectifs.  Ces  patriarches  dépendaient  absolument  du  Divan, 
qui  les  nommait  et  les  destituait  à  volonté.  Mais  comme  les  catho- 
liques avaient  la  prétention  de  ne  dépendre  que  de  Rome  et  ne 
reconnaissaient  que  l'autorité  des  évêques  envoyés  par  le  pape, 
l'introduction  du  catholicisme,  en  imposant  des  habitudes  fran- 
ques  et  en  jetant  le  germe  d'une  certaine  indépendance,  pouvait 
am_ener  des  conséquences  graves.  Les  nouveaux  Arméniens  catho- 
liques s'étaient  à  tel  point  grisés  de  leur  nouvelle  situation  que 
l'un  d'eux  se  permit  de  dire  dans  un  moment  d'épanchement  à  un 
de  ses  camarades  musulmans  :  ((  Sous  peu,  vous  verrez  dans  vos 
habitations  des  soldats  européens.  Nous  serons  tous  égaux,  nous 
aurons  les  mêmes  droits;  ne  craignez  ni  pour  vos  biens,  ni  pour 
votre  honneur,  les  uns  et  les  autres,  nous  serons  alors  très  heu- 
reux !  ))  Ce  genre  de  révélation  frappa  grandement  les  ministres 
de  la  Porte. 

La  somnolence  du  gouvernement  turc  était  telle  à  cette  épo- 
que que,  depuis  un  temps  immémorial,  les  Albanais  latins 
servaient  dans  les  rangs  de  l'armée  et  personne  ne  savait 
qu'ils  étaient  catholiques.  La  brusque  propagande  romaine  attira 
l'attention  et  provoqua  la  persécution  religieuse.  Il  y  a  lieu  de 
remarquer  l'attitude  des  Puissances  dans  cette  question  :  les  trois 
Etats  catholiques,  l'Autriche,  la  France  et  l'Espagne  virent  cet<-e 
persécution  de  très  m^auvais  œil.  L'Angleterre,  quoique  très  pro- 
testante, désapprouva  les  m.esures  violentes  de  la  Porte,  parce 
qu'elle  les  considérait  comme  une  atteinte  portée  à  l'esprit  de  li- 
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berté  et  de  tolérance.  Seule  la  Russie  était  très  heureuse  de  cet 
état  de  choses,  qui  aliénait  à  la  Turquie  les  sympathies  du  monde 
civilisé  et  lui  créait  des  ennemis.  Cette  dernière  considération  au- 
rait dû  arrêter  les  ministres  turcs  dans  leurs  velléités  d'intervenir 
dans  les  questions  de  religion. 

Il  faut  reconnaître,  à  la  louange  des  Turcs,  qu'en  dehors  de 
ce  fait  spécial  rapporté  par  Djevdet  Pacha,  on  ne  connaît  dans 
toute  leur  histoire  aucun  autre  exemple  de  persécution  religieuse. 
Toutes  les  fois  que  le  sang  a  coulé  en  Turquie  pour  des  questions 
de  religion,  ce  n'est  pas  l'intolérance  islamique  qui  en  a  été  la 
cause  :  il  faut  en  rendre  responsable  la  hideuse  politique  et  les 
intérêts  plus  hideux  encore  des  puissances  voisines. 

* 

*  * 

En  citant  les  principaux  écrivains  ottomans  et  en  traduisant 
quelques  morceaux  de  leurs  œuvres,  nous  n'avons  pas  eu  la  pré- 
tention de  faire  l'histoire  de  la  littérature  ottomane  :  nous  avons 
voulu  mettre  en  évidence  la  seule  branche  d'art  où  l'activité  intel- 
lectuelle d'un  peuple  fameux  s'est  exercée  et  développée;  encore 
cette  activité  est,  comme  on  le  voit,  passablement  limitée.  Si 
l'élan  pris  au  commencement  de  ce  siècle  n'avait  été  brusquement 
arrêté  par  les  circonstances  malheureuses  que  nous  avons  signa- 
lées en  passant  et  qui  sont  imputables  au  régime  d'Adbul-Hamid, 
peut-être  le  résultat  en  aurait  été  plus  considérable;  mais  tel  que 
ce  résultat  se  présente  aujourd'hui,  l'humanité  n'en  peut  tenir 
compte  que  fort  médiocrement. 

Les  changements  qui  s'opèrent  chez  un  peuple,  a  écrit  Buckle, 
dépendent  surtout  de  trois  choses  : 

1°  La  somme  de  connaissances  acquises  par  les  citoyens  les 
plus  capables; 

2"  La  direction  que  prennent 'ces  connaissances,  c'est-à-dire  le 
genre  de  sujets  auxquels  elles  se  rapportent; 

3°  Par  dessus  tout,  l'étendue  du  centre  dans  lequel  se  répan- 
dent ces  connaissances  et  la  liberté  avec  laquelle  elles  pénètrent 
dans  toutes  les  classes  de  la  société. 

Maintenant  que  nous  avons  fixé  à  peu  près  la  frontière  intellec- 
tuelle turque,  analysé  sa  production  et  filtré  le  suc  de  sa  flore 
littéraire,  nous  laissons  au  lecteur  le  soin  d'en  estiiTier  la  valeur, 
au  point  de  vue  général  de  la  civilisation.  Le  résultat  en  est  pour 
le  moins  négatif,  et  par  conséquent  négligeable.  Nous  n'avons  mis 
dans  cette  étude  sommaire  ni  parti-pris  ni  passion,  nous  nous 
sommes  conformés  à  la  règle  éternelle  posée  par  Tacite  :  Eam 
esse  hisioriœ  legsm,  ne  quid  falsi  dicere  audeat  ne  quid  veri  ncn 
audeat.  Sefer  Bey. 
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Il  est  incontestable  que  l'art  dramatique  se  porte  actuellement 
très  mal  en  Allemagne.  Ce  sont  les  Allemands  eux-mêmes  qui 
l'avouent.  Le  doyen  des  critiques  de  là-bas,  le  Nestor  du  feuille- 
ton dramatique,  quelque  chose  comme  <(  l'oncle  »  de  Berlin,  le 
vieux  Karl  Frenzel,  qui  fêtait  l'autre  jour  ses  quatre-vingts  ans, 
laissait  échapper  cet  aveu,  dans  sa  revue  de  la  dernière  saison 
dramatique:  «  Le  savoir-faire  augmente,  l'adresse  scénique  donne 
plus  facilement  qu'autrefois  l'illusion  de  la  réalité,  c'est  la  pho- 
tographie à  la  place  du  portrait,  —  tous  les  traits  y  sont,  il  y 
manque  l'âme.  »  Et  le  jeune  et  ardent  critique  Léo  Berg,  qui  a  si 
rudement  jeté  à  terre  l'idole  du  «  surhomme  »  dans  la  littérature 
moderne,  se  demandait  simplement,  lui  aussi,  s'il  ne  convieii- 
drait  pas  de  se  contenter  d'annoncer  les  pièces  nouvelles  comme 
les  ventes  des  grands  magasins,  dans  les  réclames  des  journaux, 
puisque  ces  marchandises  théâtrales  ne  méritaient  plus  aucune 
discussion  sérieuse  de  là  critique. 

Ce  triste  état  de  choses  a  le  droit  de  nous  étonner.  N'est-ce  pas 
hier,  en  effet,  qu'on  menait  grand  bruit  autour  du  nouveau  réa- 
lisme allemand?  Hauptmann  n'apparaissait-il  pas  comme  un  pro- 
phète, avec  les  Tisserands?  Sudermann,  comme  un  maître,  avec 
Y  Honneur?  La  «  toute  jeune  Allemagne  »  {jiingste  Deuischland) 
entrait  en  lice,  avec  ses  nombreux  coryphées,  avec  Max  Halbe, 
Hermann  Bahr,  George  Hirschfeld  et  tant  d'autres.  Et  voici  qu'en 
moins  de  vingt  ans  tout  ce  grand  mouvement  a  simplement  avorté 
et  paraît  déjà  de  l'histoire  ancienne. 

D'où  cela  vient-il?  et  quelles  pièces  joue-t-on  donc  actuelle- 
ment en  Allemagne? 

D'abord  le  théâtre  naturaliste  n'y  était  pas  né  spontanément. 
C'est  un  fait  qu'il  est  dû  à  l'influence  française.  Deux  jeunes  en- 
thousiastes de  Zola,  Arno  Holz  et  Johannès  Schlaf,  se  jurèrent, 
un  beau  jour,  de  dépasser  le  maître,  de  faire  du  ((  sur-Zola  » 
{uber-Zold).  On  créa  une  ((  scène  libre  »  à  Berlin  —  die  Freie 
Bûhne  —  qui  fut  tout  autre  chose  que  le  Théâtre  libre  d'Antoine, 
quoique  évidemment  conçue  à  son  exemple.  La  «  Scène  libre  »,  qui 
n'était  pas  un  théâtre,  mais  une  association,  patronna  toute  une 
série  de  pièces,  d'un  réalisme  farouche,  voulu  et  violent,  dont  le 
public  eut  vite  assez.  Du  moins  avait-elle  fait  connaître  une  forte 
personnalité,  un  vrai  poète  :  Gerhardt  Hauptmann.  Et,  une  fois 
de  plus,  se  confirma  cette  vérité  d'expérience,  à  savoir  que  les 
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écoles  comptent  peu  et  que  seules  importent  les  individualités. 
Plus  elles  se  développent  et  s'affirment  librement  mieux  cela  vaut 
pour  tous.  Le  réalisme  allemand,  avec  une  vraie  pédanterie  ger- 
manique, avait  voulu  aller  jusqu'au  bout  de  ses  principes,  jus- 
qu'aux dernières  conséquences  de  ses  théories,  être  comme  il  s'est 
baptisé  lui-même:  un  ((  naturalisme  conséquent  )).  Il  faut  pousser 
jusqu'aux  extrêmes  limites  possibles  dans  la  reconstitution  de  la 
réalité  au  théâtre.  Il  faut  parler  sur  la  scène  comme  dans  la  vie — 
c'est  le  «  style  à  la  seconde  »  {secundenstil)',  il  faut  accumuler 
les  petits  détails,  les  petites  touches  dont  l'ensemble  donnera 
l'impression  de  la  vie  vécue.  C'est  le  pointillisme  applique  à 
l'art  dramatique.  Ces  belles  théories  furent  un  moment  l'engoue- 
ment du  jour.  Elles  paraissent  aussi  surannées  aujourd'hui  que 
les  vieilles  modes.  Il  n'y  a  plus  en  Allemagne,  comme  chez  nous, 
que  des  auteurs  aux  talents  divers  et  aux  succès  de  tout  genre. 
Seulement  aucun  tempérament  original  ne  s'est  révélé.  Et  les  au- 
teurs déjà  célèbres,  ou  simplement  connus,  n'ont  remporté,  de- 
puis quelque  temps  aucun  nouveau  succès. 

Wildenbruch 

L'Odéon  n'eut  ^peut-être  pas  la  main  très  heureuse  en  Lhoi.:^is- 
sant  Y Aloiiettey  pour  faire  connaître  au  public  français  une  œu- 
vre de  Wildenbruch.  On  sait  que  ce  poète  est  surtout  célèbre  pour 
avoir  exalté  dans  des  tragédies  patriotiques  —  d'un  très  noble 
accent  d'ailleurs  —  la  gloire  des  Hohenzollern.  Il  s'est  essayé 
aussi  dans  le  drame  social,  sans  beaucoup  de  succès.  Dernière- 
ment, il  est  revenu  à  son  genre  préféré,  le  drame  historique,  avec 
cette  fois  des  visées  philosophiques  fort  généreuses,  et  si  Mme  Sa- 
rah  Eernhardt  monte  cet  hiver  La  Rabensteinerin,  le  public  pa- 
risien pourra  avoir  la  meilleure  idée  de  Wildenbruch,  avec  ses 
qualités  et  ses  défauts. 

D'abord,  Ernest  de  Wildenbruch  est  une  personnalité,  et  une 
exception  dans  le  théâtre  allemand  contemporain.  Il  n'a  jamais 
été  influencé,  si  peu  que  ce  soit,  par  le  mouvement  réaliste.  Il  se 
meut  dans  une  autre  sphère.  Ses  grands  succès  datent  d'avant  la 
scène  libre,  dix  ans  avant  Hauptmann.  Ce  fut  un  soir  de  l'hiver 
i88i,  dans  une  rue  du  vieux  Berlin,  dans  le  théâtre  démodé  Vic- 
toria, que  le  triomphe  de  son  drame  historique  les  Carolingiens, 
éclata  comme  un  coup  de  foudre.  Depuis,  il  est  toujours  resté 
original,  jusque  dans  ses  erreurs. 

Son  drame,  la  Rabensteinenn,  qui  a  eu  un  grand  succès  cette  ar> 
née  à  Berlin,  doit  surtout  sa  réussite  aux  scènes  d'amour  et  de  mé- 
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lodrame  facile  qu'il  contient.  Mais  si  l'auteur  a  sacrifié  en  par- 
tie à  la  banalité,  il  a  tenté  cependant  de  s'attaquer  à  un  grand 
sujet.  Ce  n'était  rien  moins  que  de  transporter  les  luttes  écono- 
miques modernes,  les  terribles  conflits  du  capital  et  du  travail, 
dans  le  passé,  sous  la  forme  qu'ils  ont  revêtue  alors,  afin  de  tra- 
duire des  vérités  actuelles,  en  les  drapant  du  manteau  de  l'his- 
toire. Les  Rabenstein,  dans  leur  burg  de  la  montagne,  sont  des 
brigands  qui  se  croient  encore  des  chevaliers.  Les  Welser,  dans 
Augsbourg,  la  riche  ville  marchande,  sont  des  patriciens  bour- 
geois, qui  représentent  l'avenir  de  notre  société  fondée  sur 
l'échange  et  le  travail.  Il  faut  que  le  vieil  individualisme  despo- 
tique du  passé  cède  devant  la  jeune  solidarité  sociale.  C'était  là 
l'idée  profonde  de  la  pièce.  Mais  elle  disparaît  sous  l'aventure 
dramatique.  Le  jeune  Welser,  attaqué  par  les  Rabenstein,  est 
amené  blessé  dans  leur  château.  La  fille  du  vieux  comte,  qui 
ignore  la  vie  de  bandits  de  son  père  et  de  ses  acolytes,  tom.be  na- 
turellement amoureuse  de  son  Roméo.  Mais  celui-ci,  de  retour  à 
Augsbourg,  est  chargé  précisément  d'aller  détruire  le  repaire  des 
brigands.  Toujours  Montaigus  contre  Capulets...  Vous  devinez  la 
fin,  et  comme  quoi  la  douce  colombe  qui  a  grandi  dans  ce  nid 
de  vautours,  épouse  son  libérateur,  après  avoir  failli  porter  sa 
tète  sur  le  billot,  comme  complice  de  sa  famille.  La  Raben'sterrenn 
est  le  type  d'une  de  ces  pièces  qui,  au  premier  acte,  semblent  par- 
tir pour  une  grande  œuvre  de  beauté  et  de  vérité,  et  qui  finis- 
sent par  l'anecdote  destinée  au  succès  d'un  soir. 

Haiiptme.nn  et  Louis  Fuîda 

Deux  célébrités  bien  différentes,  certes,  et  venues  de  points 
fort  opposés,  mais  qu'un  malheur  commun  semble  réunir  ces  der- 
niers temps  dans  la  malechance  des  non  réussites. 

Depuis  que  La  Revue  a  parlé  d'une  récente  œuvre  de  Haupt- 
mann,  Pippa  danse  (i),  qui  ne  fut  point  un  succès,  le  p  )è:,e  qui 
fut  un  jour  l'espoir  de  la  toute  jeune  Allemagne  n'a  enregistré 
que  des  défaites.  La  première  représentation  des  Vierges  du 
Bischofsberg,  le  2  février  dernier,  fut  une  de  ces  soirées  tumul- 
tueuses, comme  il  y  en  a  à  Berlin,  et  qui  donna  l'occaèion  aux 
journaux  du  lendemain  de  s'indigner  avec  raison  contre  le  <(  pu- 
blic de  tigres  des  premières  ».  En  réalité,  il  y  avait  de  quoi  se 
fâcher  devant  l'insistance  d'une  claque  de  fanatiques,  décidés  à 
faire  passer  pour  un  chef-d'œuvre  incompris  une  pure  niaiserie. 

(i)  Voir  La  Revue  du  i*''"  août  tqoô. 
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Le  sujet,  très  mince,  était  l'opposition  entre  la  turbulente  joie 
de  vivre  de  la  jeunesse  et  la  sèche  et  pédante  morale  des  prudes 
à  Tair  pincé.  On  pouvait  traiter  cela  en  jolie  poésie  d'un  conte 
de  fées,  ou  en  une  farce  savoureuse,  sous  l'invocation  de  Molière. 
Mais  la  volontaire  et  entêtée  maladresse  de  Hauptmann  en  a 
fait  un  pot  pourri  ridicule.  Il  y  a  là  un  savant  archéologue,  qui 
rappelle  de  loin  certains  types  de  Labiche.  Mais  ce  doit  être  un 
symbole,  tout  au  moins  une  incarnation.  Voyez- vous  Labiche  col- 
laborant avec  M.  François  de  Curel,  et  la  Grammaire  affichant 
les  prétentions  de  la  Fille  sauvage?  En  vérité,  rien  de  moins  ri- 
sible  d'ailleurs  que  cette  erreur,  cet  aveuglement  d'un  beau  tem- 
pérament. Ou  Gerhardt  Hauptmann  doit  se  ressaisir  —  et  il  n'est 
que  temps  —  ou  c'est  une  carrière  finie. 

L'aimable  et  lettré  Ludwig  Fulda,  arrivé  à  la  célébrité  il  y  a 
quinze  ans,  par  sa  pièce  Le  Talisman,  et  auquel  la  France  doit 
tant,  pour  ses  très  expertes  traductions  de  Molière  et  de  Ros- 
tand, a  traité  dans  sa  comédie  romantique  de  cet  hiver  :  Le  roi 
caché  {der  heimliche  Kômg),  un  sujet  qui  ressemble  par  quel- 
ques points  au  Manteau  du  foi,  de  Jean  Aicard.  Le  prestige  des 
rois  c'est  la  tradition  et  l'apparat  royal,  continué  des  ancêtres. 
C'est  là  ce  qui  en  impose  à  la  foule.  Le  monarque  importe  peu.  Il 
est  rarement,  d'ailleurs,  la  force  et  l'espoir  de  la  nation,  qui  re- 
pose bien  plus  souvent  dans  l'avenir  d'un  obscur  héros  sorti  du 
peuple.  Or  voici  la  fable  imaginée  par  Fulda.  Un  grand  roi 
meurt  sans  laisser  de  descendant.  Le  sénéchal,  le  grand  maître 
du  palais,  le  grand  maréchal  de  la  Cour  —  bref  la  camarilla  — 
ont  la  régence.  Pour  continuer  à  mener  le  peuple  il  leur  faut  un 
roi.  On  en  imagine  un  —  en  bois.  Cette  poupée  royale  se  mon- 
trera aux  fenêtres  du  palais  et  en  carrosse,  cela  suffit.  Le  séné- 
chal lui  donnera  sa  fille  comme  épouse,  laquelle  —  en  particulier 
—  se  consolerait  volontiers  de  son  mari  de  bois  avec  un  petit 
berger  de  son  cœur.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  le  peuple  s'avise  de 
réclamer  un  prince  héritier?  Le  sénéchal  est  bien  obligé  d'ac- 
cepter le  mariage  de  sa  fille  avec  le  rustre  plébéien.  Puis  le  peu- 
ple insatiable  demande  la  guerre  contre  l'ennemi  héréditaire.  Ce 
n'est  pas  une  poupée  de  bois  qui  peut  se  mettre  à  sa  tête.  Il  fau- 
dra que  le  berger  revête  la  cuirasse  royale.  Hélas,  à  une  dernière 
sortie,  le  carrosse  royal  verse,  le  roi  de  bois  tombe  dans  la  boue, 
et  le  peuple  furieux  chasse  la  reine,  son  favori  et  leur  enfant.  Les 
vers  aimables  et  légers  de  Fulda  habillent  cette  anecdocte  de  tou- 
tes sortes  de  traits  badins.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  fantaisie  aima- 
ble, oxsi  il  aurait  fallu  une  caricature  colossale  et  le  large  rire  de 
Rabelais. 


LE  THEATRE  EN  ALLEMAGNE 


Georges  Hirschfeld  et  quelques  autres 

Quand  George  Hirschfeld,  à  vingt-trois  ans,  fit  jouer  Les  Mè- 
res ^  en  1896,  on  put  croire  qu'un  grand  talent  venait  de  se  révé- 
ler, et  que  la  scène  allemande  allait  posséder  un  maître.  On  pou- 
vait tout  attendre  d'un  jeune  ainsi  doué.  Comme  romancier,  par 
contre,  il  est  fort  aimé  du  public.  Comme  dramarturge,  il  est  in- 
contestablement le  disciple  de  Hauptmann,  et  il  semble  avoir  été 
victime  de  la  même  erreur  que  son  maître  :  la  perpétuelle  hésita- 
tion entre  une  œuvre  purement  réaliste,  et  la  poésie  d'un  symbole. 

Dans  Mieze  et  Maria,  sa  pièce  de  cet  hiver,  une  comédie  en 
quatre  actes,  qui  renferme  beaucoup  de  jolies  choses,  a  encore 
passé  à  côté  d'un  bien  beau  sujet.  Avec  une  volonté  plus  ferme, 
un  dessein  plus  net  et  plus  hardi,  Hirschfeld  aurait  pu  prendre 
corps  à  corps  le  mensonge  de  l'éducation  moderne.  Il  s'est  con- 
tenté d'une  satire  à  fleur  de  peau  d'un  D''  Weisach,  lequel  incarne 
le  stupide  «  esthétisme  »  de  certains  snobs,  qui  veulent  avant  tout 
faire  élever  leurs  enfants  en  beauté  —  comme  ils  disent.  Celui-ci 
d'ailleurs  n'en  a  qu'un,  et  encore  c'est  une  fille  naturelle,  qu'il  a 
eue  là-bas,  aux  confins  de  la  Pologne,  oii  il  a  jadis  abandonné  la 
mère,  et  qui  répond  au  nom  sauvage  de  Mieze.  Adoptée  par  la 
femme  du  docteur,  qui  aspire  en  vain  au  bonheur  d'être  mère  — 
et  c'est  à  la  fois  un  noble  trait  d'humanité  et  une  fine  psycholo- 
gie de  l'auteur  —  Mieze  est  baptisée  Maria,  et  va  avoir  le  bonheur 
de  jouir  d'une  éducation  esthétique  modèle.  Naturellement,  leur 
sauvageon  ne  peut  se  changer  en  une  fleur  de  serre  et  s'enfuit  au 
pays.  Mais  la  pièce  manque  de  force;  l'auteur  reste  à  la  surface 
des  sentiments,  et  n'empoigne  pas  la  réalité.  Et  quand  il  veut  mo- 
raliser, il  le  fait  de  la  manière  la  plus  maladroite,  par  l'emploi 
d'un  raisonneur  insupportable,  lequel  est  tenu  par  un  secré- 
taire du  docteur,  un  juif  sentimental  et  moraliste  hors  de  propos. 

Il  est  toujours  amusant  de  voir  les  transformations  de  certains 
auteurs,  et  comment  certains  tigres  farouches,  qui  menaçaient  à 
leur  apparition  sur  la  scène  littéraire  de  tout  dévorer,  se  sont 
changés  en  doux  moutons,  portant  rubans  bleus  et  cornes  d'or. 
Au  temps  héroïque  de  la  fondation  de  la  Scène  libre,  et  du  ((  na- 
turalisme conséquent  »,  alors  qu'on  sonnait  l'hallali  contre  les 
pauvres  classiques  et  idéalistes,  nul  ne  cria  plus  fort  qu'Her- 
mann  Bahr.  Toujours  un  quart  d'heure  en  avance  sur  les  autres  (il 
ne  faut  jamais  se  laisser  dépasser  !)  il  fut  le  hérault  annoncia- 
teur du  «  moderne.  )>  Et  le  voici  qui  fait  jouer  une  pièce  à  Vienne, 
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Le  pauvre  fou,  qui,  au  contraire  de  son  titre,  est  parfaitement 
sage,  et  fait  déjà  recette  dans  les  tournées  de  province.  Ce  qu'on 
appelle  un  ouvrage  de  tout  repos.  Une  petite  dose  de  surprise, 
une  petite  dose  d'émotion,  un  petit  air  de  bravoure  et  d'indépen- 
dance* pour  montrer  qu'on  n'est  pas  un  bourgeois  —  et  le  tour  est 
joué. 

De  même  1  eu  de  bagues,  une  comédie  en  trois  actes,  qu'a  don- 
née le  Deutsches  Theater  de  Berlin,  cet  hiver.  C'est  un  feuilleton 
mis  à  la  sCène.  Un  ménage  mondain.  Monsieur  et  Madame  s'amu- 
sent chacun  de  son  côté.  Quand  ils  sont  seuls,  ils  se  renvoient  ga- 
lamment leurs  vérités  comme  les  cercles  d'un  jeu  de  grâces.  Et 
devant  le  monde  ils  ont  l'air,  en  effet,  de  deux  partenaires  cor- 
rects. Il  est  permis  de  tricher,  mais  en  cachette.  Et  c'est  pour  nous 
illustrer  cette  vieille  banalité  que  l'ancien  critique  révolution- 
naire s'est  fait  dramaturge.  Avoir  éreinté  Scribe  et  faire  du  théâ- 
tre à  la  Scudéry  —  de  cent  ans  plus  vieux. 

La  Revue  a  signalé  les  romans  de  Rodolphe  Herzog.  Le  grand 
succès  théâtral  de  l'année  lui  est  échu,  avec  justice,  pour  sa  pièce 
en  quatre  actes  :  les  C ondottieres.  C'est  un  drame  historique,  qui 
se  passe  à  v^enise,  au  XVP  siècle.  Jamais  on  n'a  si  bien  peint  la 
brutalité,  la  fureur  de  vivre  et  de  jouir  et  de  dominer  de  ces  ter- 
ribles condottières  qu'étaient  les  hommes  de  la  Renaissance.  Peut- 
être  que,  pour  brosser  cette  fresque  militaire  et  dramatique  avec 
une  pareille  fougue  et  une  telle  compréhension,  il  fallait  avoir  été 
un  lecteur  séduit  et  enthousiaste  de  Nietzsche.  Le  ((  surhomme  » 
nous  a  certainement  initié  à  certain  état  d'âme  qui  devait  être 
habituel  aux  reîtres  du  XVP  siècle.  Le  condottière,  le  Maître  de 
Venise,  c'est  le  surhomme  en  cuirasse.  Et  c'est  aussi  certain  sym- 
bole de  force,  de  domination,  d'impérialisme,  qui  nous  touche  de 
très  près  et  que  le  public  a  vivement  ressenti.  Certaines  sentences 
maximes  et  expressions:  le  conseil  d'être  fort,  de  tenir  son  épée 
tranchante,  que  le  succès  est  tout,  que  la  force  prime  le  droit,  que 
tout  dépend  du  chef  et  qu'il  lui  faut  maintenir  l'appareil  mili- 
taire —  tout  cela  a  éveillé  des  résonances  très  proch'':;s  lans 
î'âme  des  auditeurs. 

La  Prusse  s'est  faite  par  la  guerre,  et  par  la  guerre  elle  a  fait 
l'Allemagne.  La  force  et  la  richesse  de  l'Empire  viennent  de  ia 
guerre.  Et  Rodolphe  Herzog  a  mis  cette  phrase  caractéristique 
dans  la  bouche  de  son  condottière,  le  farouche  Coleone  :  ((  On 
peut  faire  de  l'or  avec  des  armes,  et  une  guerre  heureuse  c'est  une 
entreprise  qui  réussit.  Voilà  tout.  ))  Mais  le  décor  est  au  XVP  siè- 
cle, à  Venise... 

Edouard  de  Morsier. 


Le  Mouvement  intellectuel  en  France 


I.  —  SCIENCE  ET  SOCIOLOGIE 

Morale  des  idées-forces,  par  Alfred  Fouillée  (Alcan). 

On  attendait  depuis  des  années  le  complément  pratique  de  la  philo- 
sophie des  idées-forces.  Dans  la  crise  actuelle,  où  sont  mises  en  question 
l'existence  même  et  l'utilité  de  la  morale,  il  fallait  chercher  un  domaine 
où  la  vraie  moralité  ne  pût  être  atteinte.  «  Un  fait  indéniable,  le  fait 
de  conscience,  une  idée  indéniable  et  qui  est  elle-même  un  fait  :  Tidée- 
force  de  moralité,  avec  sa  puissance  de  réalisation,  telles  sont  les  bases 
psychologiques  de  la  doctrine,  sans  compter  les  bases  sociologiques  et 
cosmologiques.  »  La  moralité  se  fonde  en  se  concevant,  et  elle  se  con- 
çoit par  le  seul  fait  que  nous  sommes  des  êtres  conscients.  Est-il  besoin 
d'insister  sur  l'importance  du  problème  et  de  l'effort  tenté  pour  le 
résoudre  ?  Il  était  naturel  que  l'éminent  philosophe,  après  avoir  éla- 
boré sa  philosophie  des  idées-forces,  en  avoir  établi  révolution,  voulut 
l'éprouver  à  cette  dernière  pierre  de  touche  qu'est  la  morale,  la  con- 
duite morale  à  proposer  aux  hommes.  C'était,  en  passant  du  domaine 
de  la  théorie  et  de  la  connaissance  à  celui  de  la  pratique,  le  vrai  moyen 
de  s'assurer  de  la  valeur  effective  de  ses  principes,  en  un  mot  de  toute 
sa  philosophie.  L'épreuve,  on  peut  le  dire,  est  concluante.  L'idée  maî- 
tresse et  profonde  du  livre,  c'est  la  conciliation  supérieure  de  ces  deux 
contradictoires  apparents  :  l'individu  et  la  société.  Un  beau  souffle 
d'optimiàme  —  le  même  qui  animait  la  grande  âme  de  Jean-Marie 
Guyau  —  soulève  ces  pages  d'Alfred  Fouillée.  Nous  créons  déjà,  ici- 
bas,  la  société  meilleure  que  nous  concevons  comme  possible,  et  que 
nous  voulons  comme  nécessaire.  Nous  bâtissons  la  cité  de  l'avenir. 
Deus  est  in  fieri,  disait  Renan... 

Le  Monde  végétal,  par  Gaston  Bonnier.  Membre  de  l'Institut 
(Flammarion,  éditeur). 

La  plupart  des  gens  instruits  pensent  que  la  Botanique  a  surtout  pour 
but  de  désigner  les  plantes  par  des  noms  plus  ou  moins  barbares  «  de 
les  ensevelir  dans  du  papier,  après  les  avoir  insultées  en  latin  1  »,  comme 
disait  Alphonse  Karr. 

Le  livre  à  la  fois  si  documenté  et  si  vivant  que  vient  de  publier 
M.  Gaston  Bonnier  nous  révèle  au  contraire  quels  sont  les  problèmes 
biologiques  et  philosophiques  de  premier  ordre  que  soulève  l'étude  du 
Monde  végétal.  La  création  des  espèces  par  mutations,  le  transformisme 
expérimental  sous  l'action  des  changements  de  milieu,  d'origine  des 
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êtres  organisés,  les  transitions  entre  les  groupes,  la  double  individualité 
du  végétal,  autant  de  questions  du  plus  grand  intérêt  qui  sont  exposées 
dans  cet  ouvrage. 

Avant  d'aborder  ces  problèmes  généraux,  l'auteur  nous  initie  par  la 
méthode  historique  aux  investigations  qui  ont  démontré  la  sexualité  de 
la  fleur,  aux  idées  successives  sur  la  constitution  des  grands  groupes 
de  végétaux,  aux  découvertes  et  aux  progrès  réalisés  dans  l'étude  des 
Cryptogames,  qui  donnent  la  clef  des  enchaînements  successifs  du 
monde  végétal. 

Un  style  alerte,  une  clarté  parfaite  dans  l'art  de  l'exposition  des 
faits,  une  vigueur  et  une  vivacité  toutes  spéciales,  rendent  particuliè- 
rement attrayante  la  lecture  de  ce  nouveau  volume  de  notre  éminent 
collaborateur  et  ami,  M.  Gaston  Bonnier. 

Moralistes  et  poètes,  par  Maurice  Souriau  (Vuibert  et  Nony). 

Avec  raison,  l' éminent  professeur  à  l'université  de  Caen  revendique 
pour  les  critiques  littéraires  le  droit  de  dire  que  leurs  travaux  sont  des 
études  scientifiques.  Et  il  en  donne  le  premier  l'exemple.  Dans  un  cha- 
pitre sur  le  jansénisme,  les  Pensées  de  Pascal,  il  montre  que  celles-ci 
sont  la  suite  logique  des  Provinciales.  Après  la  polémique  contre  les 
Jésuites,  le  Pape  et  le  Roi,  Pascal  voulut  prouver  la  vérité  du  jansé- 
nisme. Des  détails  amusants  sur  la  fille  de  Bernardin-de-Saint-Pierre  ; 
une  critique  serrée  de  la  versification  de  Lamartine,  qui  jeta  ses  vers 
—  comme  son  argent  —  par  la  fenêtre  ;  un  juste  hommage  à  Casimir 
Delavigne,  qui  fut  un  homme  supérieur  à  son  œuvre  ;  des  révélations 
sur  les  cahiers  d'écolier  de  Brizeux,  et  les  jugements  d'Alfred  de  Vigny 
sur  le  romantisme,  font  du  livre  de  M.  Sowriau  une  mine  riche  en 
documents  littéraires  fort  intéressants. 

Liberté  et  Beauté,  par  F.  Roussel-Despierres  (Alcan). 

C'est  un  effort  très  original  pour  s'évader  hors  du  scepticisme  en 
donnant  pour  étoile  et  pour  guide  à  la  vie  humaine  la  réalisation  de 
la  beauté.  Créer  de  la  beauté,  voilà  le  but  de  la  morale.  Sachons  donc 
libérer  et  fortifier  notre  individualité,  exalter  notre  volonté  et  vivre 
un  rêve  de  beauté.  Et  il  est  très  évident  que  cette  sorte  de  société  es- 
thétique, conçue  par  l'auteur,  serait  un  petit  paradis  fort  agréable. 
Une  race  de  héros  vivant  dans  la  liberté  d'une  morale  de  beauté,  et 
gouvernés  sans  lois,  du  consentement  de  tous,  par  une  aristocratie  de 
penseurs,  de  savants  et  d'artistes,  cela  eût  réjoui  l'âme  de  Renan. 
«  Etre  beau,  en  définitive,  c'est  la  vertu  suprême.  Aimer  le  beau,  dans 
les  choses  et  dans  les  âmes,  c'est  déjà  presque  le  créer.  »  On  ne  peut 
que  souhaiter  avec  l'auteur  que  la  civilisation  future  soit  une  civili- 
sation esthétique,  puisqu'entendre  en  ce  sens  élevé  la  beauté,  s'iden- 
tifie avec  la  perfection  morale. 
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II.  —  ROMANS 


L'Aile  brisée,  par  Louis  de  Romeuf  (Sansot), 

^  Dans  VEniravé,  M.  Louis  de  Romeuf  fouillait  la  fatalité  de  l'ata- 
visme physiologique  avec  un  talent  que  La  Revue  signala.  Dans  VAile 
hrisée,^  il  a  voulu  décrire  la  tyrannie  de  l'esprit  de  famille,  qui  ramène 
invinciblement  aux  chaînes  de  l'esclavage  traditionnel  ceux  qui  tentent 
de  s'en  affranchir.  Lucien  Daynaud,  fils  d'un  notaire  de  Clermont,  a 
échappé  à  l'étude  de  son  père  et  est  devenu  un  poète  célèbre  à  Paris. 
Il  y  a  rencontré  un  grand  amour.  Mais  un  désastre  anéantit  toutes  ses 
espérances.  Pour  marier  sa  fille  et  cacher  sa  ruine  à  sa  femme,  le  père 
Daynaud  a  détourné  les  fonds  de  ses  clients  et  commis  des  faux  en 
écriture.  La  conscience  du  fils  est  révolutionnée  par  ce  scandale,  qui 
flétrit^  un  nom  respecté  depuis  deux  cents  ans.  Lucien,  transformé  en 
justicier  de  la  famille,  force  son  père  à  se  suicider,  pour  sauver  l'hon- 
neur de  la  maison.  L'amante  repousse  avec  horreur  l'homme  que  son 

imagination  lui  représentera  toujours  couvert  de  sang.   Qu'est-ce  qui 

a  «  brisé  l'aile  »  de  Lucien  ?  Est-ce  vraiment  «  le  sortilège  hérédi- 
taire »  ?  N'est-ce  pas  plutôt  l'erreur  d'optique  morale  qui  lui  fait 
commettre  un  parricide,  au  nom  de  la  tradition  ?  Quoi  qu'il  en  soit  le 
récit  est  poignant.  Ce  charme  est  grand  de  l'idylle  amoureuse,  qui  se 
déroule  dans  les  fraîches  vallées  de  l'Auvergne  et  sous  les  pinèdes  brû- 
lantes des  Landes.  Il  y  a  là  un  beau  talent  d'analyse  et  de  description. 

Edouard  Schuré. 

Dans  l'ombre  du  soir,  par  Renée  d'Ulmès  (Lemerre). 

Rien  de  plus  agréable  pour  le  critique  que  d'aller  à  îa  découverte 
et  de  chercher  parmi  les  volumes  épars  sur  sa  table,  les  talents  nou- 
veaux. 

Je  me  permettrai  donc  de  dire  tout  le  plaisir  que  m'a  fait  éprouver 
L  ombre  du  soir  de  Mme  Renée  d'Ulmès.  Passant  presque  toute  sa 
vie  sous  le  beau  ciel  de  l'Italie  et  dans  les  musées,  Mme  d'Ulmès  a 
place,  non  pas  au  milieu  des  champs  et  des  bois,  dans  la  pleine  nature 
ou  les  bergeries,  mais  parmi  les  peintures  et  les  sculptures,  les  person- 
nages de  ses  trois  récits.  Ce  §ont  trois  femmes  tendres,  résignées  vic- 
times de  l'égoïsme  masculin.  Compagne  d'un  écrivain,  la  première 
Raymonde,  se  laisse  prendre  au  sourire  et  à  la  verve  d'un  sculpteur 
de  la  villa  Médias.  Mais  sur  le  point  de  succomber  elle  sent  oue  son 
séducteur,  une  fois  sa  passion  assouvie,  volera  vers  d'autres  amours 
ou  vers  ses  âpres  intérêts.  Et  de  quelle  poésie  tout  cela  est  enveloppé  ' 
Quelle  phrase  à  la  fois  chaude,  originale  et  précise  !  «  Elle  s'éloigna, 
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rapide  et  désespérée,  glissant  sous  les  arceaux  du  cloître  qui  parais- 
saient les  anneaux  d'une  chaîne  de  pierre.  Peu  à  peu,  elle  s'effaçait, 
ne  semblait  plus  une  femme  de  chair,  mais  un  reflet  de  couleur,  une 
ombre  de  forme,-  comme  si  elle  rentrait  dans  le  passé  ».  Dans  la  se- 
conde nouvelle,  une  vieille  fille  nous  apparaît,  un  peu  sentimentale, 
avide  dfe  dévouement.  Elle  tombe  sur  un  jeune  peintre  qui  vient  de  se 
casser  la  jambe,  l'entoure  de  soins  maternels,  le  guérit,  lui  fait  un  in- 
térieur confortable.  Peut-être  lui  témoignera-t-il  de  la  recoraiaissance  et 
la  gardera-t-il  près  de  lui  comme  une  mère?  Or,  le  jeune  peintre  ap- 
partient non  seulement  à  notre  race,  mais  à  la  race  esseniiellement 
égoïste  des  artistes.  Il  s'éprend  d'une  jeune  femme  et  la  veut  épouser. 
Alors  Miss  Kate^  la  maternelle,  parle  de  se  retirer.  Cette  proposition 
comble  d'aise  le  jeune  peintre  qui  s'écrie  :  o  On  ouvrira  une  porte 
par  là  et  votre  chambre  fera  un  charmant  cabinet  de  toilette  pour 
Mary.  »  Sœur  Marie-Thérèse,  la  femme  du  troisième  récit,  a  été  sé- 
cularisée. Douce,  naïve,  '  sans  défense,  elle  est  recherchée  en  mariage 
par  le  rustre  le  plus,  vulgaire  qui  en  veut  à  ses  vingt  mille  francs.  On 
devine  les  souffrances  qu'elle  endure  dans  la  vie  conjugale,  avec  cet 
être  indélicat,  avare,  d'une  perpétuelle  grossièreté.  Pauvre  femme  sou- 
mise, dans  la  vie  de  laquelle  n'entre  pas  un  seul  rayon  de  soleil. 

J'ai  essayé  de  présenter  les  trois  héroïnes  d-e  Mme  d'Ulmès.  Mais  ce 
que  je  ne  puis  montrer,  c'est  la  poésie  à  la  fois  moderne  et  classique, 
ardente  et  délicate,  sensuelle  et  mystique  dont  tout  le  volume  est  illu- 
miné. Décidément,  nous  n'avons  qu'à  prendre  nos  sûretés  si  nous  ne 
voulons  pas  que  les  femmes  nous  enlèvent  le  laurier  littéraire.  Dans  ie 
roman,  dans  la  poésie,  elles  sont  incomparables  ;  il  ne  leur  reste^  à  con- 
quérir que  le  théâtre.  Qu'on  me  tolère  une  dernière  réflexion  :  peut- 
être  aux  trois  victimes  de  la  férocité  masculine,  si  bien  dépeintes  par 
Mme  d'Ulmès,  pourrait-on  opposer  quelques  victimes  de  la  férocité  fé- 
minine. Beaucoup  estiment  —  ont-ils  tort?  —  que  les  deux  sexes  se 
valent  et  qu'il  y  a  autant  d'hommes  à  souffrir  par  la  femme,  que  de 
femmes  à  souffrir  par  l'homme. 

Ledrain. 

Jean  des  Brebis,  le  Livre  de  la  Misère,  par  Emile  Moselly. 

J'ai  dit  récemment  quelques  mots  de  erres  lorraines  y  que  M.  Moselly 
fit  paraître  l'année  dernière.  Son  nouveau  livre  nous  rend  les  mêmes 
qualités.  Et  si,  dans  Terres  lorraines,  je  signalais  certains  défauts  de 
composition,  quelque  monotonie  peut-être  et  des  «  longueurs  »,  ks 
nouvelles  qu'il  nous  donne  aujourd'hui  ne  méritent  plus  guère  que  des 
éloges.  Ces  six  nouvelles,  dont  les  héros,  comme  le  sous-titre  l'indique, 
sont  des  humbles,  des  «  misérables  »,  se  recommandent  par  la  vérité 
des  mœurs,  des  personnages,  des  cadres^  par  la  justesse  du  ton  et  la 
sincérité  de  l'accent,  par  une  précision  exacte  à  la  fois  et  suggestive. 
Deux  ou  trois  doivent  être  tout  particulièrement  signalées.  Qu'on  lise, 
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par  exemple,  le  Revenant.  C'est  une  histoire  bien  simple  et  qui  ne  vise 
point  à  l'effet.  Mais  je  n'en  sais  guère  de  plus  pathétiques.  Et  pourquoi 
ne  dirais-je  pas  qu'elle  est  vraiment  un  petit  chef-d'œuvre?  L'Acadé- 
mie Concourt  a  été  de  cet  avis  en  couronnant  l'auteur. 

Georges  Pellissier. 

L'Invasion,  par  Louis  Bertrand. 

Le  sujet  que  nous  promettait  le  titre,  c'est-à-dire  l'invasion  des 
Italiens  dans  le  Sud-Est  de  la  France,  n'est  traité  qu'incidemment  et 
d'une  façon  plutôt  anecdotique.  Aussi  bien  l'auteur  consacre  une  bonne 
partie  ^  de  son  volume  à  nous  peindre  les  milieux  révolutionnaires  de 
Marseille,  et  ce  second  sujet  n'a  pas  grand  rapport  avec  le  sujet 
primitif.  L'Invasion  est  un  livre  diffus  et  confus.  L'unité  n'en  procède 
que  d'une  histoire  d'amour,  assez  touchante  sans  doute,  mais  qui  reste 
absolument  étrangère  à  l'un  comme  à  l'autre  des  deux  sujets  justaposés 
ou  brouillés  par  l'auteur.  Ce  que  je  louerai  surtout  dans  le  livre  de 
M.  Louis  Bertrand,  c'est  un  grand  nombre  de  scènes  pittoresques  où 
il  y  a  beaucoup  de  mouvement  et  de  couleur  ;  et  ce  sont  aussi,  dans  la 
dernière  partie  surtout,  quelques  figures  de  bohèmes  politiques  qur 
semblent  bien  avoir  été  prises  sur  le  vif. 

G.  P. 

Sénancour,  sa  vie,  son  œuvre,  son  influence,  par  J.  Merlant. 

On  ne  connaît  généralement  de  Sénancour  que  son  roman  autobio- 
graphique à'Ohermann;  et  ce  roman  même,  qui  n'a  jamais  eu  que  de 
rares  lecteurs,  n'est  guère  plus  connu  que  par  le  titre.  S'il  est  peu  de 
livres  qui  valent  Obermann  comme  étude  de  psychologie,comme  anatomie 
de  ce  qu'on  devait  appeler  le  mal  du  siècle,  la  vérité  même,  ou  du 
moins,  la  minutieuse  précision  avec  laquelle  s'analyse  l'auteur  impriment 
à  son  œuvre  une  tristesse  ingrate  et  terne.  Sénancour  fut  René,  un 
René  smcère,  non  pas  sans  art  à  vrai  dire  (c'est  plus  tard  seulement  que 
son  puritanisme  intellectuel  supprima  en  lui  l'artiste),  mais  sans  artifice, 
sans  ^prestige,  sans  pose  romanesque  ou  héroïque,  sans  aucun  de  ces 
apprêts  et  de  ces  effets  qui  nous  rendent  suspecte  la  sincérité  de  Cha- 
teaubriand. 

Obermann  du  reste  ne  représente  qu'une  des  phases  mentales  par  où 
passa  Sénancour.  M.  Merlant  nous  fait  connaître  les  autres;  il  nous 
montre  en  particulier  comment,  se  guérissant  lui-même  de  son  mal,  a  cet 
esthète  névrosé  a  fini  en  moraliste  »,  comment,  après  avoir  cherché  en 
vain  le  bonheur  durant  la  première  partie  de  son  existence,  il  fut  dans 
la  seconde,  en  clierchant  la  vérité,  aussi  heureux  que  le  comportait  sa 
nature.  Sénancour  avait  une  âme  des  plus  complexes.  Et  sans  doute  on 
peut  s'expliquer  par  là  l'avortement  de  son  génie.  Mais  cette  complexité 
prête  à  une  étude-  de  psychologie  singulièrement  intéressante,  que 
M.  Merlant  a  faite  avec  une  sagacité  très  délicate. 

G.  P. 
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Les  parasites  du  sang 

Ilb  sont  fréquents,  et  l'examen 
méthodique  du  sang  en  a  fait  dé- 
couvrir plusieurs  que  l'on  n'avait 
jusqu'alors  pas  étudiés.  C'est  la 
maladie  du  sommeil  principale- 
ment qui  a  donné  lieu  à  ces  tra- 
vaux, fs^ous  avons  fait  connaître  ce 
qui  s'est  fait  à  cet  égard,  entre  au- 
tres par  Laveran  et  Robert  Koch. 
■Ce  dernier  vient  de  publier  son 
rapport  définitif,  qui  apporte  des 
-faits  nouveaux  et  curieux  En  tout 
premier  lieu,  -il  établit  les  résul- 
tats obtenus  entre  les  divers  médi- 
caments essayés  pour  combattre  la 
maladie  du  sommeil  :  acide  arsé- 
nieux,  arsen-ferratine,  nucleogène, 
bleu  d'afridol,  atoxyl.  Celui-ci  a 
•été  reconnu  comme  le  meilleur, 
mais  il  ne  peut  être  considéré  com- 
me un  spécifique  infaillible  de  la 
trypanosomiase.  La  guérison  n'est, 
>en  effet,  pas  souvent  définitive, 
comme  le  démontre  notre  collabo- 
rateur le  D""  Romme.  Il  arrive 
.^u'au  bout  de  quelques  semaines, 
ces  trypanosomiases  reparaissent, 
en  dépit  de  l'atoxyl,  dans  les  gan- 
'glions  lymphatiques.  Il  y  a  rechu- 
te. On  en  vient,  il  est  vrai,  encore 
une  fois  à  bout,  mais  cette  dispari- 
tion n'est  pas  telle  que  ces  symptô- 
mes cliniques  ne  puissent  se  re- 
présenter. En  réalité,  les  trypano- 
-somes  n'abandonnent  les  ganglions 
lymphatiques  que  pour  passer  dans 
un  autre  organe.  Toutefois,  Koch 
est  d'avis  que  la  victoire  peut  res- 
ter à  l'atoxyl,  et  à  sa  valeur  théra- 
peutique, si  le  traitement  est  établi 


de  bonne  heure  et  rigoureusement 
suivi.  Ajoutons  que  dans  une  com- 
munication à  l'Académie  des  Scien- 
ces, MM.  Laveran  et  Thiroux  ont 
recommandé  l'association  du  tri- 
sulfure  d'arsenic  à  l'atoxyl.  De  ces 
mêmes  recherches,  il  résulte  qu'ou- 
tre les  trypanosomes,  le  sang  peut 
ctre  infecté  par  d'autres  parasites 
com.me  ceux  de  la  malaria,  comme 
les  spirochètes  de  la  fièvre  récur- 
rente, etc.  Koch  a  d'ailleurs  recon- 
nu que  dans  des  régions  où  la  glos- 
sine  n'existe  pas,  il  y  a  des  cas  de 
maladie  du  sommeil  et  il  en  infère 
que  d'autres  insectes  piquants  peu- 
vent la  déterminer.  On  peut  donc 
admettre  que  ces  parasites  du  san<^' 
n'ont  pas  tous  été  examinés  de  près, 
et  scientifiquem.ent.  Ils  pullulent  et 
l'on  ne  saurait  prendre  trop  de  me- 
sures pour  les  exterminer.  Koch  a 
constaté  que  les  glossines  se  nour- 
rissent presque  exclusivement  de 
sang  de  crocodile.  Il  faut  donc  fai- 
re une  guerre  destructive  à  ces 
sauriens,  assainir  les  endroits  où 
ils  habitent,  en  même  temps  qu'on 
déboisera  et  défrichera  les  refuges 
des  glossines.  L'n  autre  moyen  à 
préconiser,  c'est  l'évacuation  des 
lieux  infestés.  Les  parasites  du 
sang  sont  des  ennemis  mortels. 
Quand  les  populations  qu'ils  déci- 
ment comprendront  qu'elles  doi- 
vent se  soustraire  à  leurs  attaques, 
on  aura  déjà  fait  d'énormes  pro- 
grès. Mais  les  populations,  sur- 
tout celle  dont  il  s'agit,  sont  sou- 
\  ent  sourdes,  aveugles  et  muettes. 

Les  ferments  lactiques 

Les  travaux  récents  de  Metch- 
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nikofî  sur  les  boissons  fermentées 
obtenues  avec  le  lait,  ont  prouvé 
leur  action  bienfaisante  sur  l'orga- 
nisme.   Le  savant    professeur  de 
l'Institut  Pasteur  vient  de  faire  à 
cet  égard  de  nouvelles  et  impor- 
tantes communications.  Elles  ont 
tiait  principalement  aux  substan- 
ces produites  par  la  fermentation 
du  lait  à  l'aide  de  certaines  plan- 
tes et  graines  provenant  du  Cau- 
case et  des  régions  balkaniques  : 
le    kéfir    et    le    yohourth.  Met- 
rhnikofï  a  constaté  que  l'action  de 
ces  produits  sur  le  système  physio- 
logique est  puissamment  antisepti- 
que et  tend  à  détruire  certains  mi- 
crobes dont  les  effets  sont  redouta- 
blement   toxiques.    Il  estime  que 
leur  emploi  peut  rendre  la  santé  et 
même  prolonger  la  vie,  qu'ftn  tous 
cas  leur  efficacité  sur  certaines  ma- 
ladies est  indiscutable.  Jusqu'ici  il 
avait  été  impossible  de  se  les  pro- 
curer pratiquement.  Le  laboratoi- 
re  résoud   maintenant    cette  dif- 
ficulté.   Aussi    le    kéfir  entre-t-il 
dans  la  thérapeutique  courante  de- 
puis un   certain  temps.    Le  kéfir 
exerce  un  effet  destructif  sur  les 
microbes  et  les    toxines  contenus 
dans  le  tube  digestif.  Il  possède  les 
propriétés  d'un  organisme  vivant. 
C'est  un  fait  connu  que  dans  l'in- 
testin, même  des  personnes  en  bon- 
ne santé  et  à  plus  forte  raison  des 
dyspeptiques,  il  y  a  une  dangereuse 
abondance  de  microbes.  Ceux-ci 
produisent  des  poisons  solubles  qui 
passent  dans  le  sang  plus  facile- 
ment qu'eux,    en  portant  atteinte 
aux  forces    vitales,    et  abrègent 
par  là  même  la  durée  normale  de 
l'existence.  Si  donc  on  les  suppri- 
me, on  favorise  la  longévité.  Met- 
chnikoff  démontre  que  le  kéfir  et 
le  yohourth  ont  ce  rôle  bienfaisant. 
Le  kéfir  vient  du  Caucase.  Il  se 
prépare  sous  forme  de  poudre  que 
l'on  met  en  contact  avec  le  petit 
lait.  Le  yohourth  est  d'emploi  plus 
récent.  Ôn  le  récolte  dans  les  Bal- 


kans. Il  a  les  mêmes  propriétés  que 
le  kéfir  mais  il  en  diffère  par  la. 
consistance  qui  est  celle  du  froma- 
ge mou,  le  goût  qui  est  plus  agréa- 
ble. On  s'y  habitue  plus  vite  qu'au 
kéfir,  celui-ci  étant  plus  acide.  Ce- 
pendant le  kéfir  doit  être  préféré 
dans  certaines  traitements,  parce- 
que  la  matière  albuminoïde  du 
yohourth  se  modifie  moins  au  con- 
tact du  lait.  On  peut  prévoir  que- 
l'usage  de  ces  ferments  lactiques- 
se  généralisera,  lorsque  l'expérien- 
cf  en  aura  fait  reconnaître  les- 
avantages  indiqués  par  Metchni- 
koff. 

Les  momies  restaurées 

Une   découverte   importante  aip 
point  de  vue  scientifique,  en  atten- 
dant qu'elle    trouve  une  appli.:.!-' 
tion  pratique,  vient  d'être  faite  par 
le  professeur  Harris  K.  Wilder, 
de  Northampton  (Etats-Unis).  En- 
préparant    des    squelettes  d'em- 
bryons suivant  les  méthodes  ordi- 
naires, il  remarqua  qu'en  plaçant 
ces  préparations  dans  une  solution 
de    potasse    caustique,    après  les 
avoir  fait  rétrécir    dans  l'alcool^ 
elles  regagnaient  leurs  dimensions^ 
et  formes  normales.  Il  en  conclut 
que  cette    même    solution  devait 
produire  le  même  effet  sur  les  tis- 
sus d'animaux    privés    d'eau  lors- 
qu'on les  a  desséchés  à  l'air.  Et  l'i- 
dée lui  vint,  après  avoir  fait  l'ex?-- 
périence  réussie  sur  une  grenouille- 
desséchée,  que  l'on  pouvait  appli- 
quer la  même  méthode  aux  cada- 
vres humains  momifiés.  Cette  hy- 
pothèse le  conduisit  à  la  découver- 
te qu'il  vient  de  faire  connaître.  Un. 
tissu  momifié  placé  dans  une  so- 
lution de    potasse    caustique  est 
maintenu  dans  le  liquide  jusqu'î. 
ce  qu'il  soit  entièrement  mouillé. 
L'opération  dure  de  douze  heures  à 
deux  jours.  Après  quoi  on  enlève 
ce  tissu  de  la  solution  de  potasse 
pour  le  mettre  dans  l'eau  où  il  con- 
tinue de  se  gonfler,  si  l'on  prend 
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1-es  précautions  voulues  pour  em- 
pêchei  le  gonflement  excessif.  M. 
Wilder  a  pu  restaurer  ainsi  une 
momie  péruvienne  du  musée 
Peabody,  qui  non  seulement  a 
repris  sa  forme  naturelle,  mais 
même  la  couleur  de  la  peau,  car 
les  tissus  se  prêtent  parfaitement  à 
l'examen  microscopique.  Il  a  éga- 
lement restitué  avec  le  mcme  suc- 
cès des  têtes  d'enfants  indiens  sé- 
cliées  au  soleil,  suivant  la  coutu- 
me sauvage.  Et  cette  restitution  a 
été  si  merveilleuse  que  les  traits 
■Ju  visage,  méconnaissables  dans 
la  tête  momifiée,  ont  réapparu  avec 
la  plus  grande  netteté.  Cette  dé- 
couverte va  permettre  sans  doute 
de  faire  en  quelque  sorte  revivre 
les  anciens  Pharaons  avec  leur 
physionomie  réelle.  L'inventeur 
jjrévoH  quil  ne  seia  pas  impossi- 
ble de  procéder  ainsi  à  un  examen 
anatomique  rigoureux  non  seule- 
ment de  la  partie  superficielle  des 
corps  momifiés,  mais  encore  des 
parties  profondes,  que  l'embau- 
mement empêchait  de  distinguer. 
De  même  on  pourra  reconstituer 
les  animaux  naturellement  momi- 
fiés dans  les  couches  géologiques  et 
c'est  tout  un  nouvel  lioiizon  qui 
s'ouvre  à  la  science  devcrant  ca- 
pable d'évoquer  le  passé  dans  sa 
réalité  vivante. 

Le  poids  atomique  du  radium 

Mme  Curie,  poursuivant  ses 
travaux  sur  le  radium,  en  a  déter- 
miné le  poids  atomique  avec  une 
précision  qui  n'avait  pu  être  obte- 
nue jusqu'ici.  C'est  une  expérience 
qui  a  une  importance  marquante. 
On  n'avait  pu  faire  cette  détermi- 
nation en  1902  que  sur  9  centi- 
grammes de  radium.  L'aide  géné- 
reusè  de  M.  E.  de  Rothschild,  en 
fournissant  à  Mme  Curie  10  ton- 
nes de  résidu  d'urane  de  Joachim- 
sthal  a  permis  à  Mme  Curie 
d'en  retirer  4  décigrammes  de 
chlorure  de  radium  parfaitement 
pur,  et  de  mesurer  ainsi  le  poids 


atomique  du  radium  précédem- 
ment fixé  à  225,  et  qui  est,  grâce 
à  ces  nouvelles  constatations,  en 
réalité  de  226.18. 

—  Les  navires  et  les  trains  en 
marche  pourront  désormais  com- 
muniquer avec  des  stations  de  ter- 
re ferme.  Pour  les  navires,  la  té- 
légraphie sans  fil  rendra  ce  servi- 
ce. Les  essais  faits  dans  la  Médi- 
terranée, à  bord  des  navires  de 
guerre  mobilisés  dans  ce  but,  ont 
réussi.  Les  communications  ont 
été  obtenues  à  des  distances  de  300 
kilomètres.  La  Ré^fuhlique  a  pu 
communiquer  du  golfe  Juan,  avec 
la  Tour  Eiffel  (800  kilomètres)  ; 
non  seulement  elle  reçut  les  mes- 
sages du  poste  parisien,  mais  elle 
put  lui  transmettre  les  siens. 

D'autre  part,  on  vient  d'essayer 
sur  la  ligne  de  Worthington-Ca- 
rollton,  des  chemins  de  fer  de 
Louisville  et  Nashville,  une  com- 
munication téléphonique.  Le  cir- 
cuit est  fermé  entre  l'appareil  pla- 
ce sur  la  locomotive  et  le  fil  de 
ligne  placé  le  long  de  la  voie,  au 
moyen  d'un  jet  de  vapeur  entraî- 
nant des  produits  chimiques.  Ce 
procédé  permet  de  téléphoner  en- 
tre une  station  et  un  train  distant 
de  100  kilomètres. 

—  La  circulation  des  véhicules 

dans  les  grandes  villes  très  popu- 
leuses, occasionne  fréquemment 
des  accidents.  Ils  ont  lieu  le  plus 
souvent  dans  les  carrefours  où 
les  voitures  venant  de  plusieurs  di- 
rections se  croisent  en  obstruant 
le  passage  aux  piétons.  Un  ingé- 
nieur anglais,  M.  Twelvetrees,  "  a 
imaginé  un  système  qui  remédie- 
rait à  cet  inconvénient,  et  qui  est 
un  perfectionnement  de  celui 
qui  avait  été  proposé  il  y  a  dix 
ans  par  M.  Holroyd.  Il  s'agirait 
de  faire  disparaître  ce  croisement 
des  véhicules  et  de  les  faire  tour- 
ner autour  de  refuges  établis  dans 
ces  carrefours.  Ce  «  système  gira- 
toire »  comme  on  l'appelle^  est  en 
ce  moment  expérimenté  à  Londres, 
et  donne  des  résultats  satisfai- 
sants. Il  est  question  d'en  faire 
l'essai  à  Paris. 

D»-  L.  CAZE. 
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France  : 

Le  maître  Anatole  France  nous 
prépare  deux  surprises.  Après  sa 
Jeanne  à' Arc  il  fera  paraître  sous 
un  titre  amusant  :  Pingouins,  une 
série  d'études  offrant  ce  mélange 
original  et  savoureux  de  littéra- 
ture, de.  philosophie  et  de  religion, 
qui  est  la  marque  de  ce  rare  es- 
prit. Enfin  il  prépare  —  ce  qui 
sera  ime  grande  nouveauté  dans 
son  œuvre  —  un  roman  purement 
fTsychologique  et  d'observation 
quotidienne.  Ce  roman  se  passe 
dans  un  milieu  populaire,  de  nos 
jours.  Après  les  délicieuses  joutes 
d'idées  nous  goûterons,  pour  la 
première  fois,  un  Anatole  France 
réaliste. 

X 

Constatons  avec  joie  que  la  Re- 
vue des  Deîix-M ondes  se  range  ou- 
vertement du  côté  des  théories  qui 
ont  été  défendues  ici  même  avec 
une  certaine  ardeur.  Nos  lecteurs 
se  rappellent  les  articles  publiés 
dans  La  Revue,  sur  le  Préjugé  des 
races,  et  la  non  prétendue  exis- 
tence des  xA^ryens  par  Jean  Finot. 
Dans  le  dernier  numéro  de  la  Re- 
vue des  Deux-M ondes ,  nous  rele- 
vons avec  un  vif  plaisir  un  article 
de  M.  Novicow  dans  lequel  notre 
distingué  confrère  épouse  sans 
restriction  les  théories  mises  en 
avant  par  nous.  Ajoutons  du  reste 
qu'on  les  combat  de  moins  en 
moins,  et  que  sous  peu  iî  deviendra 
presque  ridicule  de  se  donner  pour 
Aryen  ou  de  parler  de  la  race 
aryenne. 

X 

Rendue!,  l'éditeur  des  romanti- 
ques, qui  le  premier  publia  Hugo 
et  sa  suite,  eut  aussi  le  mérite  de 


faire  connaître  Henri  Heine  à  la 
France.  En  1833  il  fit  paraître  les 
études  de  Heine  sur  la  France  et 
l'Allemagne,  et  ses  Reisebilder. 
Mais  quand  Renduel  se  fut  retiré, 
personne  ne  voulut  s'occuper  de 
Heine.  On  a  rapporté  dernière- 
ment l'avis  de  l'éditeur  Charpen- 
tier, qui  déclara  :  ((  Ça  n'est  pas 
bon,  c'est  du  déveigondage  poli- 
tique, philosophique,  etc.,  Ça  sent 
le  cruchon  et  la  bière,  c'est  d'un 
étudiant  allemand  échauffé.  » 
Heine  finit,  enfin,  par  être  accepté 
par  Michel  Lévy. 

X 

La  faculté  des  lettres,  de  Gre- 
noble, par  l'heureuse  initiative  de 
M.  Julien  Luchaire,  vient  de  faire 
accepter  par  l'université  de  cette 
ville  la  fondation  d'un  Institut 
ffançais,  à  Florence.  Les  Alle- 
mands y  ont  déjà  un  Institut  d'his- 
toire de  l'art.  Le  collège  français 
comprendra  une  section  de  lettres 
iialiennes,  une  de  lettres  fran- 
çaises et  un  office  de  relations 
scientifiques  et  littéraires  entre  la 
France  et  l'Italie. 

Les  cahiers  d'école  du  jeune 
poète  breton  Auguste  Biizeux,  ont 
été  retrouvés  chez  un  bouquiniste 
de  Samt-Brieuc.  Le  petit  Brizeux 
était  très  soigneux  et  datait  cha- 
cun de  ses  devoirs.  Ces  cahiers 
permettent  de  le  suivre  de  jour  en 
jour.  Sous  la  férule  du  curé  d'Ar- 
zannô,  le  pauvre  écolier  emploie 
sept  mois  à  mettre  en  Jatin  un 
abrégé  de  mythologie.  On  peut  le 
suivre  au  collège  de  Vannes. 

Vanne  aussi  m'a  nourri  ;  mon 
nom  est  sur  ses  bancs. 

Il  pratique  si  bien  Virgile  qu'il 
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se  trouvera  plus  tard  comme  chez 
lui  à  Rome,  et  qu'il  pourra  chanter 
les  Géorgiques  de  la  Bretagne. 

X 

On  sait  que  Mme  Adam  accueil- 
lit les  débuts  littéraires  de  Paul 
Bourget.  Mais  c'est  elle,  également 
qui  découvrit  le  délicieux  Pierre 
Loti.  Quand  elle  fonda  la  Nou- 
velle Revue,  en  effet,  elle  s'a- 
dressa à  l'éditeur  Calmann  Lévy, 
pour  lui  demander  ce  qu'il  aurait 
parmi  ses  manuscrits.  Calmann 
Lévy  ouvrit  obligeamment  ses 
tiroirs.  Dans  la  foule  des  titres  un 
parut  à  la  nouvelle  directrice  fort 
original  :  Le  Mariage  de  Loti. 
Elle  lut,  fut  conquise  et  publia. 
Les  noms  ont  leur  importance 
dans  la  vie. 

X 

L'érudition  allemande  est  très 
forte  pour  découvrir  les  moindres 
fautes  de  texte.  Mais  quand  des 
Allemands  se  mettent  à  faire  des 
fautes  volontaires,  c'est-à-dire  à 
plagier  effrontément,  ils  n'y  vont 
pas  de  main  morte.  Une  opérette 
allemande,  qui  a  été  jouée  des 
milliers  de  fois,  et  que  voilà  par- 
tie pour  faire  le  tour  du  monde  : 
La  Joyeuse  Veuve,  de  Victor  Léon 
et  Léo  Stein,  se  trouve  être  tout 
simplement  traduite  —  et  mot  à 
mot  dans  certaines  scènes  —  d'une 
petite  comédie  de  ce  pauvre  Henri 
Meilhac  :  L'attaché  d'ambassade, 
qui  date  de  1862.  Seuls  le  lieu  de 
l'action  et  les  noms  des  personna- 
ges sont  changés,  et  l'opérette  al- 
lemande a  rapporté  des  centaines 
de  mille  francs  à  ses  auteurs. 
Dommage  que  Meilhac  soit  mort, 
il  eût  fait  un  petit  chef-d'œuvre 
avec  sa  mésaventure. 

X 

Etranger  : 

Le  poète  suisse  allemand,  Karl 
Spitteler,  dont  La  Revive  a  parlé, 


est  l'auteur  d'un  grand  poème  : 
Proméihée  et  Epiméthée,  dans  le- 
quel on  a  voulu  voir  de  frap- 
pantes analogies  avec  le  Zara- 
ihustra  de  Nietzsche.  Or  l'ouvrage 
de  Nietzsche  étant  postérieur  de 
deux  ans,  c'est  celui-ci  qui  au- 
rait été  influencé  par  l'auteur 
suisse.  Pour  répondre  à  tous  ces 
racontars,  Karl  Spitteler  a  exposé, 
une  fois  pour  toutes,  ses  rela- 
tions avec  Nietzsche.  11  ne  l'a  ja- 
mais vu  et  il  ne  la  jamais  lu. 
C'est-à-dire  qu'il  n'a  lu  de  lui  que 
quelques  pages,  dont  il  devait 
faire  un  compte-rendu.  Il  lui  a 
écrit  cinq  ou  six  billets,  et  il  en  a 
reçu  sept  lettres  et  une  carte  pos- 
tale, le  tout  sans  aucune  impor- 
tance, sans  aucun  échange  d'i- 
dées. L'auteur  de  Prométhée  de- 
mande donc,  avec  justice,  à  n'être 
regardé  ni  comme  un  précurseur, 
ni  comme  un  élève  de  Nietzsche, 
mais  tout  simplement  ce  qu'il  est: 
Karl  Spitteler. 

X 

On  commence    à  savoir  que  le 
Japon  est  un    pays  éminemment 
littéraire.  L'Histoire  de  la  littéra- 
ture  japonaise,   du  professeur  al- 
lemand  à  l'Université   de  Tokio, 
Karl  Florenz  en  apporte  un  nou- 
veau témoignage.  Jusqu'à  présent, 
à  part  l'histoire  de  l'Anglais  Aston 
il  fallait    s'en    rapporter    à  l'ou- 
vrage de  Tomitsu  Okasami,  paru 
à    Leipzig   en  1899,    très  complet 
mais  dû  à  un  Japonais,  naturelle- 
ment très  fier  de  ses  compatriotes. 
Chose  curieuse  la  littérature  japo- 
naise a  passé  au  siècle  dernier  à 
peu  près  par    les    mêmes  phases 
que  la  littérature  européenne,  et 
aux  mêmes  époques.  A  la  période 
du  grand  roman  historique  c'est-à- 
dire  de  Walter  Scott,  Dumas,  Bal- 
zac,  correspondent   au  Japon  les 
œuvres    de    même    inspiration  de 
Kyoden     (mort  en   18 16),  Bakin 
(1848),  Tanehiko  et  Shunsui  (1842). 
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Puis  vint  le  courant  réaliste  qui 
nous  mène  à  l'aube  du  XX®  siècle. Il 
convenait  spécialement  aux  Japo- 
nais, qui  sont  peu  à  l'aise  dans  la 
grandes  œuvres,  et  se  montrent  de 
préférence  des  maîtres  dans  les 
petites  choses. 

X 

Richard  Strauss,  le  compositeur 
de  S  al  otné, proteste  énergiquement 
contre  ceux  qui  veulent  faire  de 
lui  le  chef  d'un  parti  moderne  en 
musique.  Il  ne  veut  pas  être  cata- 
logué par  la  critique.  Il  ne  relève, 
4it-il,  que  du  public,  du  grand  pu- 
blic. Et  il  ajoute  avec  raison  que 
le  grand  bon  sens  du  public  a  tou- 
jours fini  p^ir  comprendre  et  clas- 
ser à  leur  juste  place  les  artistes 
créateurs.  Aussi  <(  arrière  avec 
toutes  les  règles  pédantes  !  »  s'é- 
crie-t-il.  «  Arrière  avec  toutes  les 
t?.bles  de  la  loi  et  les  grands  pon- 
tifes de  la  critique  !  Laissons  cha- 
cun faire  son  cruvre  et  chanter  sa 
chanson  !  »  Et,  en  effet.  Dieu  — 
c'est-à-dire  le  public  —  saura  bien 
reconnaître  les  siens. 

X 

Cette  année  a  vu  mourir  le  der- 
nier des  poètes  anglo-italiens  Eu- 
gène Lee  Hamilton.  Il  s'est  éteint 
aux  bains  de  Lucques,  en  Italie. 
Il  était  jeune  attaché  d'ambassade 
—  il  s'était  -distingué  à  Farabas- 
sade  britannique  à  Paris  pendant 
le  siège  —  quand  il  fut  frappé  de 
paralysie.  Il  alla  vivre  en  Italie, 
où  il  composa  de  beaux  poèmes  : 
la  Noiivelle  Méduse,  Afollon  et 
Marsyas.  Mais  ce  sont  surtout  ses 
impeccables  sonnets  qui  firent  sa 
haute  réputation  en  Angleterre. 
Un  jour  il  guérit.  11  se  maria  avec 
I3  romancière  écossaise  Annie 
Holdsvvorth.  Londres  lui  fit  fête, 
quand  il  y  revint  pour  quelques 
jturs  l'an  dernier.  Un  amour  de 
petite  fille  lui  fut  ravie  à  l'âge  de 
deux  ans.  Il  épancha  sa  douleur 
dans    un  poème    qu'on    a  publié 


Fautre  jour,  après  sa  mort  :  Mim- 
7na  hclla.  Au  dire  du  critique  bien 
connu  Shairp,  c'est  une  des 
cinq  plus  belles  élégies  de  la  lan- 
gue anglaise.  Il  n'y  a  rien  d'aussi 
poignant  dans  toute  la  littérature 
contemporaine. 

X 

Dans  sa  biographie  de  Gottfried, 
Keller,  un  critique  suisse  J.  Barh- 
told,  a  fait  une  allusion  à  un 
amour  malheureux  du  poète  de 
Zurich,  de  celui  qu'on  a  aussi  ap- 
pelé le  ((  Shakespeare  de  la  nou- 
velle ».  ((  Cette  dame  vit  encore, 
disait-il,  et  nous  sommes  obligé  à 
beaucoup  de  discrétion.»  Elle  vient 
de  mourir  en  Amérique.  Elle  était 
Française,  s'appelait  Elisabeth  Ney 
et  était  la  petite  fille  du  maréchal. 
Elève  de  Rauch,  le  grand  sculp- 
teur berlinois,  elle  fit  les  bustes  de 
Schopenhauer  et  de  Bismarck.  La 
<(  belle  Elisabeth  »  comme  on  l'ap- 
pelait, épousa  un  Ecossais  qui 
Feramena  en  Amérique.  Elle  avait 
su  l'amour  '  de  Gottfrïed  Keller, 
qui  la  connut  à  Berlin,  en  1855, 
quand  elle  avait  25  ans.  Mais  si 
elle  aima  ses  œuvres,  sans  doute 
Fhomrae  ne  lui  dit  rien. 

X 

C'est  aux  portes  de  Genève,  à  la 
Ailla  Diodati,  sur  le  coteau  de 
Cologny  que  Byron  écrivit  son 
troisième  chant  de  Childe  Harold. 
Dans  une  villa  voisine  de  celle  de 
son  ami  Shelley  composait  en  mê- 
me temps  quelques-unes  de  ses 
plus  belles  odes. 

X 

Les  Berlinois  se  plaignent  des 
concerts  qui  deviennent  une  véri- 
table calamité.  Le  fait  est  que 
pour  cette  saison  d'hiver  on  vient 
d'ouvrir  une  nouvelle  salle,  ce  qui 
en  fait  neuf  actuellement.  La  plus 
grande  est  celle  de  la  Philharmo- 
nie avec  2.500  places,  la  plus  pe- 
tite la  salle  Bechstein,  qui  en  a 
500.  E.  DE  MORSIER, 


522 


LA  REVUE 


III 


Vers  rEntente  Universelle 


Faits  internationaux. 


Derniers  éclios  de  la  2^  Confé- 
rence de  la  Haye  : 

Aux  remerciements  des  délé- 
gués pour  l'hospitalité  reçue,  la 
reine  Wilhelmine  répond  ;  «  Je 
vous  renouvelle  l'assurance  que 
cela  me  sera  un  vif  plaisir  de 
voir  offrir  l'hospitalité  aux  Con- 
férences futures.  »  —  Au  Parle- 
ment belge,  les  socialistes  flétris- 
sent l'attitude  des  représentants 
dè  leur  pays  neutre  auxquels  le 
gouvernement  avait  enjoint  de 
voter  contre  l'arbitrage  obliga- 
toire entre  les  nations.  En  rece- 
vant ces  ordres,  M.  Bernaert,  an- 
cien Ministre  d'Etat,  refusa  de 
continuer  l'exercice  de  son  man- 
dat. 

A  Paris,  le  groupe  interparle- 
mentaire de  l'arbitrage,  —  qui 
comprend  près  de  350  m.embres 
sur  nos  800  sénateurs  ou  députés 
(c'est-à-dire  bientôt  la  majorité  !) 
—  organisa  au  Sénat  une  mani- 
festation imposante  en  l'honneur 
de  la  délégation  française  et  des 
délégués  américains  à  la  Haye. 


M.  Léon  Bourgeois  reçut  l'hom- 
mage du  bronze  de  Rodin  ((  Le 
Réveil  de  l'Humanité.  » 

Le  Président  du  Sénat  rappela 
ïa  formule  inscrite  en  la  constitu- 
tion de  1848  au  sujet  du  respect 
des  nationalités  étrangères  et  de 
l'interdiction  d'une  guerre  de  con- 
quête ou  devant  opprimer  la  li- 
berté des  peuples.  M.  Léon  Bour- 


'  geois  déclara  :    (c  En  1907  l'em- 
pire du  droit  s'est  étendu  dans  le 
monde.  On  prétend  que  la  Con- 
férence de  1905  aboutit  à  une  fail- 
lite ;  la  même  appréciation  erro- 
née s'appliqua  à  la  première  des 
Conférences,    celle    de  1889.  Ce- 
pendant   elle    ne    fut  pas  vaine 
puisque  la  solution    pacifique  de 
l'incident     de  Hull  prévint  une 
guerre  terrible...    Cette    fois,  le 
principe  de  l'arbitrage  obligatoire 
fut  voté  ;    la  prochaine  réunion 
des  Etats    civilisés  l'organisera. 
Une  puissance  nouvelle  vient  de 
naître  ;    autrefois    celle  de  l'opi- 
nion   publique  en    chaque  pays 
existait  seule.    Aujourd'hui  appa- 
raît la  conscience  universelle.  Une 
vie  nouvelle  pour  les  nations  com- 
mence :  la  communauté  interna- 
tionale :  nous  avons  entendu  dans 
nos  délibérations   dans    les  salles 
du  Binnenhof    des    paroles,  qui, 
il  y  a  quelques  années,  n'auraient 
jamais   été   prononcées   dans  une 
assem.blée     diplomatique  ;  nous 
avons   entendu    là-bas,  bien  lents 
encore  mais  déjà  réguliers  et  dis- 
tincts, les  premiers  battements  de 
cœur  de  l'humanité.  » 

Le  Gouvernement  français  s'as- 
socia aux  sentiments  exprimés. 


Un  travail  de  propagande  in- 
cessant est  indispensable.  Par  les 
écrits  et  la  parole  les  bienfaits  de 
la  paix  doivent  être  proclamés  in- 
lassablement. Un  des  apôtres  du 
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Grand  Œuvre  le  comprit  ;  notre 
vénéré  ami  W.  T.  Stead  va  entre- 
prendre son  pèlerinage  pacifique  à 
travers  le  monde.  Pour  commencer, 
aidé  des  délégués  de  la  Conférence, 
il  va  «  agiter  »  l'Amérique  du  Sud. 
Tous  les  vœux  de  La  Revue  l'ac- 
compagnent dans  les  meetings 
projetés  à  Buenos-Aires,  Valpa- 
raiso,  Rio  de  Janeiro. 

X 

Voici  que  les  financiers,  forcé- 
ment déjà  internationalistes,  veu- 
lent à  leur  tour  organiser  îe 
monde  fédérativement.  A  la  suite 
de  la  crise  américaine,  M.  Luz- 
zatti,  ancien  ministre  des  finances 
d'Italie,  propose  la  convocation 
d'une  Conférence  mondiale  ayant 
pour  but  de  créer  une  institution 
permanente  qui  réglementerait 
l'appui  mutuel  des  Banques  d'E- 
tat en  cas  de  crises  de  l'or  et  en 
s'efîorçant  de  prévenir  les  dites 
crises. 

Au  Congrès  international  des 
valeurs  mobilières  un  vœu  est  émis 
«(  qu'une  entente  internationale  as- 
sure d'après  les  règles  uniformes 
la  protection  des  propriétaires  dé- 
possédés ))  ;  également  ((  qu'un 
droit  financier  international  soit 
établi  ». 

X 

Autres  projets  d'entente  :  la 
Grande  Loge  de  France,  sous  la 
présidence  de  M.  Mesureur,  orga- 
nisa une  fête  pacifiste  où  se  ren- 
dirent les  grands  Maîtres  d'Alle- 
magne et  de  Belgique  apportant 
le  salut  de  tous  les  francs-ma- 
çons de  leur  pays  à  la  cause  de  la 
paix.  —  Pour  empêcher  la  contre- 
"bande  des  fusils  de  guerre,  livrés 
aux  indigènes  de  l'Afrique,  le 
Gouvernement  anglais  propose 
une  réunion  des  puissances  l'année 
prochaine. 

M.  Andrew  Carnegie  demande  la 
création  d'une  ((  Ligue  Interna- 
tionale ))  qui  rendra  la  guerre  im- 
possible   entre    les    nations  au 


moyen  d'une  police  internationale 
défensive. 

Rappelons  que  cette  même  idée 
fut  exposée  ici-même  sous  le  nom 
de  ((  Garantie  mutuelle  des  na- 
tions »  de  protéger  réciproque- 
ment leurs  frontières  existantes. 
C'est  ((  la  loi  de  la  frontière  sa- 
crée »  déclarant  (c  ennemi  commun 
de  l'humanité  »  tout  pays  fran- 
chissant à  main  armée  une  des  li- 
mites actuelles  de  chaque  nation. 

X 

Faits  de  concorde  : 

Dans  l'accord  qui  est  signé  en- 
tre l'Aiitriche  et  la  Hongrie  il  est 
stipulé  que  tous  litiges  entre  les 
deux  pays  seront  soumis  à  l'arbi- 
trage. —  Séries  de  conférences 
internationales  sous  les  auspices 
de  la  Ligue  coloniale  française  à 
la  Société  de  Géographie  ;  lord 
Ampthill  y  parle  sur  le  sentiment 
impérialiste.  —  K  l'Ecole  des 
Hautes  Etudes,  enquêtes  et  dis- 
cussion sur  le  problème  de  la  Na- 
tion armée  sous  la  présidence  de 
M.  A.  Croiset,  doyen  de  la  Faculté 
des  lettres,  et  du  général  Bazaine- 
Hayter.  —  Le  prochain  Congrès 
universel  de  la  Paix  se  tiendra 
l'an  prochain  à  Londres.  —  Les 
Etats-Unis  d'Amérique  viennent 
d'annoncer  officiellement  leur  par- 
ticipation à  l'exposition  interna- 
tionale de  Tokio  en  1912.  A  Bu- 
dapest, en  mai  prochain,  par  les 
soins  de  la  ((  Ligue  contre  le 
Duel  ))  hongroise  se  réunira  un 
Congrès  international  ce  antidue- 
liste  ».  —  A  Paris  et  à  Berlin  sont 
fondés  simultanément  «  Une  So- 
ciété franco-allemande  pour-  l'a- 
mélioration des  rapports  entre  les 
deux  pays  »  :  MM.  F.  Passy  et  Ch. 
Richet  font  partie  du  Comité  de 
Paris.  —  144  jeunes  gens  furent 
«  échangés  ))  cette  année  par  les 
soins  de  la  Société  d'échange  inter- 
nationale pour  l'étude  des  langues 
étrangères. 

LÉON  BOLLACK. 


ANALYSE  DES  REVUES  FRANÇAISES"' 


Correspondant,  25  novembre. 

Les  Lettres  à  un  ami  écrites  par 
Edmond  RoussE,  datent  de  1871  à 
i88o.  Elles  sont  adressées  à  Henri 
Vesseron,  qui  mourut  en  cette  der- 
nière année,  laissant  quelques  œu- 
vres poétiques.  C'est  une  corres- 
pondance   presque  exclusivement 
intime  qui  n'apporte  du  reste  au- 
cune vue  nouvelle  sur  les  hommes 
et  les  événements  de  l'époque.  Au 
demeurant.  Rousse    n'a    que  des 
opinions  flottantes,  a  Quand  je  lis 
un  journal  légitimiste,  je  fais  des 
vœux  pour  la  République  ;  quand 
je  lis  un  journal  républicain,  j'in- 
cline à  la  monarchie.  »  Cependant 
1-  ne  se  rallie  pas  au  mouvement 
d'alors  vers  la  royauté.  Après  tout 
il  ne  songe  pas  à  se  mêler  active- 
ment à  la  politique.   11  continue 
de  s'en  tenir  à  l'écart,    se  consa- 
crant au  barreau  et  à  la  jurispru- 
dence. Mais  il  a  des  ambitions  lit- 
téraires. Il  dit  m_ême  sincèrement  : 
J'avais,  de  ce  côté,  un  germe  de 
talent  véritable.  Il  est  possible  que 
le  peu  que  j'ai  publié  soit  mieux 
apprécié  après  moi  que  de  mon  vi- 
vant. »  C'est  ce  peu  qui  lui  vau- 
dra, en  188:,  un  fauteuil  à  l'Aca- 
démie française.    —    X.X.X.  ap- 
précie le  Sinn  Fein  dans  la  ques- 
tion  d'Irlande  en  précisant  son  in- 
iluence  et  son  importance.  On  sait 
que  le  but  du    Sinn  Fein    est  de 
supprimer  la  représentation  irlan- 


daise à  Westminster  en  ne  recon- 
naissant au    Parlement  britanni- 
que aucune    autorité  constitution- 
nelle et  morale  pour  imposer  des 
lois  à  l'Irlande.  Les  nationalistes 
irlandais  sont  en  majorité  opposés 
à  cette  théorie,  mais  elle  gagne  du 
terrain.  On  peut  regretter,  suivant 
1  auteur,  que  les  dissensions  inté- 
rieures de  l'Irlande  empêchent  de 
léaliser  les  va^ux  des  p&itisans  du 
LIome  Rule  en  rendant  leurs  ef- 
forts stériles.  —  La  princesse  de 
Sayn--Wittgf,NSTF.t\,  dans  quelques 
souvenirs  de  ma  vie,    raconte  les 
faits  tour  à  tour  joyeux  ou  lugu- 
bies  dont  eUe  fut  témoin  depuis 
1825.  Née  en  18 16,  elle  est  aujour- 
d'hui nonagénaire   ;  mais  sa  mé- 
i^.oire  ne  la  trahit  point.  Mariée  à 
dix-huit  ans,    elle  voyagea  beau- 
coup.   Elle  était  à  Paris  en  1848 
quand  eut  lieu  la  prise  des  Tuile- 
ries' et  la  fuite  de  la  famille  royale. 
Quelques  semaines  après,  elle  as- 
sistait à  la  Révolution  à  Berlin. 
Plus  tard,  elle  eut  pour  hôte  levê- 
que  d'Orléans    Dupanloup.  Très 
liée  avec    l'impératrice  Augusta, 
(.lie  obtint  de  celle-ci  que  l'émi- 
nent  prélat    serait    accueilli  par 
l'empereur  en  1870  pour  proposer 
la  paix.   Cette  intervention  n'eut 
pas  lieu,  l'évêque  ayant  publié  une 
•  ettre  pastoraie  où  il  engageait  ses 
diocésains  à  prier,    comme  leurs 
aïeux  l'avaient  fait,  pour  mettre  en 
fuite  Attila  et  sauver  Orléans. 


(1)  Voir  l'analyse  des  Revnes  françaises,  anglaises  et  améncaines,  japmaises  et  russes, 
dans  notre  numéro  du  V  décembre  1907. 


ANALYSE  DES  REVUES  FANÇAISES 


Grande  Revue,  25  novembre. 

Paul  GXJIEYSSE,  ancien  ministre, 
iait  remarquer  que  le  régime  fis- 
.cal  en  Indo-Chine  est  l'objet  de 
discussions  passionnées  entre  colo- 
niaux. C'est  un  problème  dont  on 
.attend  avec  im-potience  la  solution. 
Celle-ci  s'impose  comme  une  con- 
dition préalable  de  tous  les  pro- 
,^iès  à  réaliser  en  Indo-Chine.  On 
Lvait  promis  d'y  donner  satisfac- 
tion. Vaine  promesse  jusqu'ici. 
Aussi  n'est  il  pas  étonnant  que  la 
question  se  représente  à  nouveau 
avec  tout  son  caractère  de  gravi- 
té, ((  Elle  menace  d'arrêter  l'essor 
dans  les  grandes  colonies,  sinon  de 
compromettre  les  résultats  acquis. 
Elle  crée  entre  les  indigènes  et 
nous  une  atmosphère  de  vexations 
et  d'amertume  qui,  si  elle  ne  se 
c:issipait,  finirait  par  devenir  irres- 
pirable. »  —  Ch.  HUMBERT,  député 
de  la  Meurthe, s'occupe  de  la  vie  de 
■nos  soldats.  Il  révèle  comment  on 
les  loge  et  comment  on  les  soigne. 
Or, tandis  que  l'on  élève  des  prisons 
modèles  «  011  le  crime  tiouve  d'a- 
gréables villégiatures  »  nos  sol- 
dats restent  casernés  «  dans  des 
sentines  infectes  »  sans  que  l'on 
ait  songé  à  faire  pour  eux  ce  qui 
s'est  réalisé  pour  donner  du  bien- 
être  aux  apaches.  L'auteur  affirme 
tout  d'abord  que  les  casernes  man- 
quent d'eau.  Les  chambrées  sont 
insuffisamment  lavées.  Les  bains- 
douches  sont  si  mal  installés  qu'on 
y  patauge  dans  la  boue,  etc.,  etc. 
A  Paris,  à  Lyon^  à  Rouen,  à  Me- 
lun,  à  Clermont,  011  l'on  a  toute 
sollicitude  pour  les  condamnés, 
nos  soldats  vivent  dans  la  pous- 
sière, sans  place,  sans  air  et  sans 
eau.  La  vraie  réforme  à  accomplir 
c'est  de  loger  nos  soldats  au  moins 
aussi  bien  que  nos  détenps.  — 
Suite  de  l'étude  de  Charles  GuiGNE- 
T3ERT  sur  le  modernisme  et  la  tradi- 
"-tion  catholique  en  France.   —  G. 


Demartial  commence  l'examen  du 
projet  de  loi  sur  le  Statut  des  fonc- 
tionnaires et  indique  comment,  à 
son  avis,  devraient  être  organisés 
et  fonctionner  les  «  conseils  du  per- 
sonnel »  leur  mode  de  recrutement, 
les  conditions  à  remplir  par  le  can- 
didat à  un  service  public,  la  fixa- 
tion des  emplois  accessibles,  les 
épreuves  d'admission. 

Nouvelle  Revue, 

décembre. 

George  Foucart  parcourt  la 
Haute  Egypte  et  visite  successive- 
ment les  campagnes  memphites,  les 
tombes  au  désert  de  Saqqarah,  les 
berges  du  Saïd,  on  s'accuse  un 
changement  si  profond,  les  vieilles 
villes  de  province  d'oii  la  vie  fuit 
lentement  refluant  vers  les  nou- 
veaux centres.  Celles  que  l'on  a 
Jaissées  debout  ou  intactes  sem- 
neblt  ne  servir  qu'à  attester  ce  qu'é- 
tait le  passé,  à  montrer,  comme  le 
fait,  par  exemple, l'antique  Esueh, 
ce  qu'était  le  Saïd  d'il  y  a  dix  ans 
seulement  et  celui  d'à  présent.  — 
M.  Dupont-Chatelain  termine  son 
étude  sur  les  encyclopédistes  et  les 
femmes,  par  le  portrait  de  Voltaire 
entouré  de  ses  amoureuses.  Il  dé- 
buta très  jeune  dans  l'art  d'aimer 
avec  Pimpette,  petite  personne  dé- 
lurée, à  qui  il  écrit  de  tendres  pro- 
testations, auxquelles  elle  feint  de 
croire,  car  elle  n'est  pas  novice. 
Pimpette  (Olympe  Dunoyer)  se 
brouille  avec  Arouet  et  se  console 
avec  le  poète  Guyot  de  Merville. 
Elle  ne  quitte  pas  le  Parnasse. 
Voltaire,  lui,  s'éprend  de  la  char- 
mante et  trop  honnête  duchesse  de 
Villars  qui  prétend  rester  sage.  Il 
l'oublie  vite  pour  une  voisine  de 
campagne,  Mlle  de  Corsembleu, 
qui  ne  règne  que  deux  toutes  peti- 
tes années  dans  son  cœur.  Il  a  d'au- 
tres aventures  avec  Aurore  de  Li- 
vry,avec  Adrienne  Lecouvreur,qui 
mourut  dans  ses  bras.  Il  aima  sin- 
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cèrement  Mme  du  Châtelet  dont  il 
pleura  longtemps  la  mort.  Alors  il 
dit  adieu  aux  amours,  bien  que  sa 
liaison  avec  Mme  Denis,  sa  nièce, 
ne  soit,  de  son  aveu  môme,  pas  res- 
tée platonique.  —  Gilbert  Stenger 
termine  son  travail  sur  la  Société 
Française  en  1815.  Il  y  est  surtout 
question  de  Napoléon,  des  trahi- 
sons dont  il  est  entouré,  de  ses  tor- 
tures morales,  en  voyant  s'ébranler 
la  confiance  de  la  France  en  son 
génie  et  l'ameutement  de  l'Europe 
contre  sa  puissance,  la  haine  des 
classes  éclairées  de  la  capitale,  les 
attaques  de  la  presse  dénaturant 
ses  projets  et  ses  pensées. 

Revue  des  Deuii  Mondes, 

i^^  décembre. 

A.  Filon  reprend  le  procès  de 
Richard  III,  que  le  drame  et.  l'his- 
toire ont  représenté  comme  le 
type  accompli  de  la  scélératesse, 
Quasimodo,  Caliban,  don  Juan, 
Tartufe,  Caligula  en  une  même 
âme.  Un  écrivain  récent  Sir  Clé- 
ments Markham  vient  de  publier 
un  plaidoyer  en  faveur  du  meur- 
trier des  enfants  d'Edouard.  On 
l'aurait  calomnié.  Filon  réfute 
cette  assertion.  En  réalité  Ri- 
chard III  fut  un  Louis  XI,  un 
Henri  VIII  moins  les  talents  poli- 
tiques. —  J.  Novicow  s'attache  à 
démontrer  que  le  français  comme 
langue  auxiliaire  a  plus  de  chance 
que  tout  autre  de  devenir  l'idiome 
international  de  la  civilisation  eu- 
ropéenne. Cette  thèse  est  d'autant 
plus  intéressante  qu'elle  rencon- 
tre beaucoup  d'incrédules  et,  en 
France  même,  plus  qu'ailleurs.  Ce 
pessimisme  à  l'égard  de  la  vitalité 
de  la  France  remonte  à  Mme  de 
Staël  et  à  son  livre  de  V Allemagne. 
Avec  elle  et  après  elle  nombre 
d'historiens  ont  cru  à  la  fameuse 
théorie  de  la  supériorité  de  la  race 
germanique,  Henri  Martin  entre 
autres  était  de  ceux-là.  Gobineau, 


avec   ses  doctrines  sur  l'inégalité 
des  races  humaines,  ne  fit  que  con- 
firmer cette  opinion  sur  la  mission 
en  quelque  sorte  providentielle  des 
Germains  «  le  sel  de  la  terre  ».  Vers 
1880  plusieurs   ouvrages  français 
proclament  que  les  Anglo-Saxons 
l'emportent  sur  les  Latins,  princi- 
palement sur  les  Français.  A  ces 
affirmations   viennent   se  joindre 
celle  de  Lapouge  pour  qui  toute  la 
civilisation    provient   des  Aryens 
dont   les   dolichocéphales  blonds, 
Germains  et  Scandinaves,  sont  les 
héritiers  directs,  supérieurs  et  no- 
bles. Quant  aux  vils  brachycépha- 
les  bruns,  parmi  lesquels  se  trou- 
vent la  plupart  de  Français,  c'est 
la  race  inférieure.  Chose  étrange, 
ces  théories  pseudo-scientifiques  ont 
obtenu  de  très  nombreux  adhérents 
en  France  même.  Novicow  prouve, 
comme  l'avait  fait  avant  lui  M. Jean 
Finot  dans  le  Préjugé  des  RaceSy 
que  cette  pseudo-science  à  laquelle 
on  donne  le  nom   pompeux  d'an- 
throposociologie  est  purement  chi- 
mérique   comme    l'est    le  fameux 
Aryen,  son  point  de  départ.  «  C'est 
une  invention  de  quelques  savants, 
inspirée  par  le  récit  biblique  de  la 
création...    L'époque   aryenne  est 
une  fable  depuis   le  premier  mot 
jusqu'au   dernier...    En  admettant 
même  que  l'aryen  ait  jamais  exis- 
té, ce  qui  n'est  pas,  on  fait  une  af- 
firmation complètement  arbitraire, 
lorsqu'on  identifie  l'Aryen  avec  le 
Germain.  »  D'où  l'auteur  conclut 
que  l'on  ne  peut  récuser  le  Fran- 
çais dans  la  compétition  du  choix 
de  la  langue  auxiliaire.  Il  réfute 
ensuite  l'objection  tirée  des  préten- 
dus avantages  des  langues  interna- 
tionales artificielles,  et  à  ce  propos 
il  juge   «  l'espéranto   du   D'  Za- 
menhof  tout  simplement  absurde  ». 
Il  ajoute  :  «  La  langue  artificielle 
est   une   des  nombreuses  aberra- 
tions de  l'esprit  humain,  comme  la 
quadrature  du  cercle,  l'astrologie, 
la  phrénologie  et  Palchimie.  Par 
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cette  voie  on  n'atteindra  jamais  le 
résultat  désiré.  Il  faut  s'adresser 
à  une  langue  vivante  ».  Et  il  don- 
ne les  raisons  décisives  pour  les- 
quelles cette  langue  vivante  vrai- 
ment internationale  doit  être  le 
français.  —  H.  WELSCHINGER  fait 
revivre  cette  admirable  et  héroï- 
que figure  que  fut  Julian  Klaczko, 
caractère  ferme  et  indépendant,  es- 
prit délicat  et  vif,  écrivain  classi- 
que dans  son  pays,  une  des  gloires 
les  plus  pures  de  la  Pologne,  et 
aussi  l'un  des  plus  éloquents  et  des 
plus  déterminés  défenseurs  de  la 
France,  sa  seconde  patrie,  quand 
celle-ci  connut  les  jours  de  mal- 
heur. —  Maurice  Maindron  re- 
prend la  série  de  ses  Lettres  écrites 
du  sud  de  VInde  qu'il  avait  inter- 
rompues en  août  1906.  Elles  évo- 
quent les  légendes  locales, en  décri- 
vant pittoresquement  ce  pays  si  cu- 
rieux en  richesses  naturelles  et  ar- 
chéologiques.— Robert  de  la  SiZE- 
RANNE  conteste  la  beauté  des  ma- 
chines. Elle  se  dérobent  de  plus 
en  plus  à  l'éducation  de  notre  œil 
et  au  décor  de  notre  vie.  La  ma- 
chine peut  souvent  être  un  moyen 
-r-  elle  ne  sera  plus  jamais  un 
objet  de  beauté.  C'est  une  protes- 
tation de  l'esthétique  contre  l'auto- 
mobile. L'auteur  ne  condamne 
point  ce  triomphe  de  la  machine 
mais  il  s'inscrit  en  faux,  au  nom 
du  goût,  contre  le  plaidoyer  qui 
trouve  à  ces  engins  de  l'industrie 
moderne  une  valeur  artistique 
quelconque. 

Revue  de  Paris, 

1^  décembre. 

Henri  Leyret  commence  une 
étude  biographique  sur  la  jeunesse 
de  W aldeck-Rousseau.  Sujet  inté- 
ressant en  lui-même,  mais  où  la 
note  admiratrice  domine  à  l'excès. 
Ainsi  à  vingt  ans,   Waldeck  est 


déjà  presque  un  surhomme.  <(  Sa 
caractéristique,  à  cette  fleur  d'âge, 
c'est  l'étonnante  m.aturité  de  son 
esprit.  Il  raisonne  avec  gravité,  il 
juge  avec  certitude,  donnant  l'im- 
pression du  savoir  et  de  l'expé- 
rience servis  par  une  intelligence 
subtilement  lucide  ».  Et  ainsi  de 
suite.  —  n odeur  de  sainteté^  c'est- 
à-dire  l'odeur  particulière  exhalée 
par  les  saintes,  telle  que  les  sentit 
entre  autres  Ribéra,  fournit  au 
Georges  Dumas  matière  à  des  ob- 
servations de  chimie  physiologi- 
que. —  Des  lettres  familières  du 
chevalier  de  l'Isle,  camarade  de 
Boufflers,  ami  de  Choiseul,  fami- 
lier de  Mme  de  DefFand.  Elles  sont 
très  rétrospectives,  datent  de  1774 
à  1783,  mais  c'est  l'époque  de  Vol- 
taire et  quelques  vues  lui  sont 
adressées.  —  A.  Meillet  confirme, 
lui  aussi,  les  conclusions  de  Jean 
Finot  sur  la  non-valeur  absolue  du 
terme  aryen.  Aryens  et  indo-euro- 
lent  sur  la  foi  de  ceux  qui  ont  ré- 
pandu des  idées  fausses,  nées  de 
leurs  illusions  et  de  leurs  préjugés, 
disparaissent  aujourd'hui  devant  la 
connaissance  exacte  des  faits.  L'a- 
ryen est,  comme  la  prétendue  fa- 
mille linguistique  indo-européenne, 
un  produit  de  la  grammaire  com- 
parée ;  avant  elle  personne  ne  le 
connaissait  en  Europe.  Meillet  ré- 
sume tout  ce  qui  a  été  dit  à  cet 
égard,  mais  sans  contribution  nou- 
velle à  la  question,  vidée  d'ailleurs 
maintenant. 

Revue  philosophique, 

novembre  et  décembre. 

A-  Fouillée  pose  les  bases  de  sa 
théorie  des  idées  fixes,  et  répond 
à  cette  question  primordiale:  Doit- 
on  -fonder  la  science  morale  et 
comment  ?  C'est  un  chapitre  du 
volume  qu'il  vient  de  faire  paraî- 
tre et  qui  se  trouve  analysé  dans 
La  Revue  (Voir  plus  haut). 
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Plus  loinJ.-J.  Van  Biervliet  con- 
tinue ses  observations  sur  la  -psy- 
chologie quantitative  et  la  psycho- 
logie expérimentale.  —  Th.  RiAT 
présente  quelques  nouvelles  re- 
marques sur  la  mémoire  affec- 
tive. Elle  a  im  rôle  dans  la  genèse 
et  dans  la  durée  des  passions,  dans 
la  stabilité  des  croyances,  dans  la 
vie  morale,  religieuse,  esthétique. 
C'est  donc  un  sujet  digne  d'étude, 
mais  on  ne  peut  se  dissimuler  que 
cette  étude  est  encore  pleine  de 
difficultés  et  que  par  conséquent 
ses  résultats  sont  lents  et  imprécis. 

Revue  générale  des  Sciences, 

30  novembre. 

On  a  découvert  un  traité  inédit 
de  géométrie  dû  à  Archimède. 
C'est  en  1899  qu'un  paléographe 
grec  Papadopoulos  Kerameus  si- 
gnala l'existence  de  ce  manuscrit 
dans  la  bibliothèque  de  Saint-Sa- 
vas  en  Palestine.  M.  Herberg,  pro- 


fesseur à  l'Université  de  Copen- 
hague, le  savant  le  plus  compétent 
en  ces  matières,  s'est  chargé  d'i- 
dentifier et  d'étudier  le  précieux 
palimpseste.  Il  a  constaté  que  ce 
m.anuscrit  contient,  à  côté  de  tra- 
\aux  déjà  connus  du  célèbre  géo- 
mètre grec,  le  texte  original  de 
son  traité  des  corps  flottants,  le 
texte  également  inédit  du  traité  de 
la  méthode  et  le  premier  chapitre 
dun  traité  complètement  inédit  le 
Stomachion,  sorte  de  jeu  de  pa- 
tience qui  correspond  au  taquin. 
Paul  Painlevé  et  Théodore  Rei- 
NACH  com.mentent  ces  découver- 
tes et  donnent  la  traduction  des 
théorèmes  mécaniques  inédits.  Ce 
traité  d'Archimède  est  dédié  à 
Eratos'.thène.  —  P.  BouRGOlN 
publie  la  deuxième  partie  de 
ses  études  sur  Vorganisation  de  la 
maison  coloniale  moderne,  en  indi- 
quant les  moyens  de  la  préserver 
des  épidémies  propres  aux  pays 
tropicaux. 
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Bibliothèque  Universelle 

(Lausanne),  décembre. 
J.  Vardon  nous  apprend  com- 
ment on  vit  au  bagne  de  la  Nou- 
z-elle-Calédonie.  On  n'y  serait 
pas  aussi  malheureux  qu'on  le  dit. 
Ce  serait  même  un  séjour  préfé- 
rable à  la  détention  dans  les  mai- 
sons centrales  en  France.  Les 
seuls  qui  aient  à  y  pâtir  sont 
ceux  auxquels  leur  mauvaise  con- 
duite attire  des  répressions  sé- 
vères. Le  forçat  soumis  et 
philosophe  s'y  arrange  une  petite 
existence  très  paisible  qui  n'est 
pas  exempte  de  jouissances  même 
esthétiques  puisqu'il  y  a  des 
concerts.  —  Jeanne  Mairet  (Mme 
Charles  Bigot)  termine  ses  atta- 
chants souvenirs  et  le  récit  de  ses 


impressions  des  deux  côtés  de  V At- 
lantique. Elle  raconte  avec  un  très 
vif  intérêt  l'inauguration  de  la 
«  Statue  de  la  Liberté  )>  de  Bar- 
tholdi  dans  l'île  de  Bedlœ,  aux 
Etats-Unis  en  1886.  Elle  traduisit 
en  cette  circonstance  en  anglais  de 
vive  voix  un  discours  français  de 
Spuller.  En  achevant  ce  journal  si 
documenté  et  si  captivant,  Mme 
Bigot  rappelle  le  stoïcisme  de  son 
mari,  Charles  Bigot,  professeur  à 
Saint-Cyr  et  journaliste  de  grande 
valeur  qu'une  longue  et  implaca- 
ble maladie  cloua  jusqu'à  la  fin  fa- 
tale sur  un  lit  de  douleurs.  —  Ed. 
Tallichet  achève  dans  Où  s'en  va 
le  monde  ses  considérations  sur  la 
politique  de  l'Allemagne  et  sur 
celle  de  la  France. 
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Le  Feu  (Marseille), 
i^^  décembre. 
Alfred  Meynard  donne  ses  im- 
pressions de  séjour  dans  VInde  à 
Pondichéry,  ville  propre,  bien  bâ- 
tie, ou  les  Hindous  vivent  à  l'aise 
et  avec  ordre  mais  où  l'on  à  com- 
mis l'erreur  de  faire  pénétrer  la 
politique,  tout  entière  aux  mains 
du  maître  des  électeurs,  le  brahme 
Chanemougane  qui  fait  la  loi  à 
tous  et  les  mène  à  son  gré.  — 
Pierre  Grasset  fait  passer  sous  nos 
yeux  une  galerie  de  -peintres  de  la 
lumière  :  Fra  Angelico,  le  Geor- 
gione,  Titien,  chez  les  Italiens  ; 
Rembrandt,  Cuyp,  Ter  Borch, 
Peter  de  Hogh  chez  les  Hollan- 
dais; Claude  Lorrain,  Watteau, 
Chardin, Fragoiiard,  puis  Puvis-de- 
Chavannes,  Corot,  Claude  Monet, 
Eugène  Carrière,  Besnard,  chez  les 
Français. 

Mercure  de  France, 

i6  novembre  et  i^^  décembre. 
Michel  Salomon  publie  des  let- 
tres inédites  dWlric  Guttinger,  le 
grand  ami  des  romantiques^  poète 
lui-même,  auteur  d'Elégies  et  de 
Fables.  Il  n'aimait  pas  Lamartine 
qu'il  appelait  «  une  comète  égarée 
et  un  cygne  constitutionnel  ».  — 
Félix  le  Dantec  résume  ses  idées 
sur  la  pholosophie  dans  sa 
Conversation  entre  M.  Mesure 
et  M.  Weilhomme.  —  Tancrède  de 
VlSAN*  expose  les  théories  du  prag- 
matisme et  démontre  que  cette 
philosophie  de  l'action,  tout  en 
étant  la  plus  jeune  des  doctrines, 
est  aussi  la  plus  vieille,  car  elle 
remet  en  honneur  le  personnalisme, 
l'anthropocentrisme,  la  finalité,  en 
partant  en  guerre  contre  le  natu- 
ralisme et  contre  l'absolutisme,  ses 
deux  bêtes  noires.  C'est  un  mouve- 
ment qui  ne  fait  que  commencer, 
mais  qui  compte  déjà  de  nombreux 
partisans.  —  Paul  Delior  rend 
hommage    à  l'œuvre  de  Charles 
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Guérin^  le  poète  philosophique 
«  disparu  dans  l'ombre  éternelle 
avant  d'avoir  donné  toute  sa  clar- 
té ».  Etude  pleine  d'émotion,  d'un 
beau  style  et  d'une  éloquente  cha- 
leur. —  Notre  sympathique  colla- 
borateur et  ami  Alfred  Droin  écrit 
un  très  beau  poème  le  Palais  en- 
chanté, qu'il  résume  dans  son  épi- 
graphe: ((  On  ne  triomphe  de  la 
vie  qu'en  se  soumettant  à  ses  lois  ». 
L'auteur  de  la  Jonque  victorieuse 
y  affirme  une  fois  de  plus  son  ta- 
lent dans  son  éclat  de  forme  et 
de  pensée. 

Revue  Générale, 

Octobre,  Novembre. 

Ch.  WOESTE,  le  leader  du  parti 
catholique,  dans  ses  considérations 
sur  les  affaires  belges  donne  ce 
que  l'on  pourrait  appeler  son  tes- 
tament politique  : 

Je  suis  vieux  et  personnellement 
je  n'ai  rien  à  attendre  des  quelques 
années  de  grâce  que  peut-être  je  vi- 
vrai encore.  Mais  mon  dévouement 
à  la  cause  que  j'ai  servie  c^epuis 
si  longtemps  m'autorise  à  formuler 
un  avertissement.  Je  vois  le  parti 
catholique  menacé  çà  et  là  par  des 
procédés  de  désorganisation  ;  de 
divers  côtés,  on  élabore  de  petites 
chapelles  intransigeantes,  s'atta- 
chant  à  des  vues  séparées  ;  dans 
certains  milieux  on'  rencontre  des 
hommes,  heureusement  peu  nom- 
breux, qui  se  tracent  une  voie  en 
dehors  de  l'unité  du  parti  et  qui, 
s'y  étant  engagés,  se  montrent  re- 
belles à  tout  conseil,  de  si  haut 
qu'il  vienne,  et  même  à  toute  pen- 
sée de  concorde.  Le  résultat  de  ces 
attitudes  est  aisé  à  fixer  :  elles  fa- 
vorisent les  entreprises  de  démoli- 
tion ;  elles  peuvent,  soit  partager 
les  catholiques  en  corps  d'armée 
distincts,  soit  aussi  amener  l'échec 
des  projets  du  gouvernement  ; 
mais  espérer  par  ce  moyen  faire 
oeuvre  de  construction  ou  de  conso- 
lidation, il  n'y  faut  pas  songer.  » 
—  Jules  Leclercq  voit  de  mauvais 
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œil  la  domination  anglaise  aux  co- 
lonies. Il  s'appuie  sur  la  situation 
de  l'île  Maurice.  Sous  la  domina- 
tion française  elle  était  la  colonie 
tropicale  la  plus  heureuse  et  la 
plus  salubre  de  la  terre.  Ef  les  An- 
glais l'ont  laissée  devenir  le  foyer 
permanent  de  la  peste  et  de  toutes 
les  fièvres.  Il  n'y  a  de  salut  pour 
les  Mauriciens  que  dans  le  self 
govemment. 

Revue  de  Belgique 

Septembre,  Octobre,  Novembre. 
J.  Lhoneux  esquisse  les  roman- 
ciers et  conteurs  flamands  d^au- 
jourd^hui.  Il  les   classe   en  trois 


groupes  :  les  anciens,  dont  le  tra- 
vail opiniâtre  a  contribué  à  la  flo- 
raison actuelle  comme  Virginie  Lo- 
veling  ;  les  Flamands  de  l'Ouest 
qui  sont  les  particularistes,  comme 
Stein  Streuvels  et  Herman  Teir- 
linck,  l'un  et  l'autre  très  en  renom 
dans  leur  Flandre;  enfin  les  jeu- 
res,  tels  que  Victor  de  Meyer,  qui 
donnent  de  belles  espérances.  — 
Signalons  tout  particulièrement 
l'étude  de  Henri  SCHŒN  sur  Sully 
Prudhomme.  —  Eugène  MON- 
SEUR  parle  avec  ironie  de  l'indus- 
trie des  langues  internationales^ 
dont  il  analyse  les  divers  procé- 
dés. 
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I.  —  REVUES  ALLEMANDES 


Deutsche  Revue  (Stuttgart). 

H.  DE  POSCHINGER  donne  des  ex- 
traits de  la  Corres-pondance  de 
Léopold  de  1852-1856.  Ces  let- 
tres datées  de  Laeken  ou  de  Wind- 
sor, confirment  ce  qu'on  savait  du 
vif  intérêt  pris  par  le  roi  des 
Belges  aux  choses  de  la  politique 
européenne.  Le  coup  d'Etat  du 
2  Décembre  lui  paraît  devoir 
aboutir  au  même  effondrement  de 
l'Empire  tôt  ou  tard  que  Napo- 
léon P»-  à  Waterloo.  —  M.  DE  WlL- 
ïEN  se  demande  comment  V Alle- 
magne peut  arriver  à  s^entendre 
avec  les  Polonais,  ha  question 
est  une  des  plus  brûlantes  pour 
l'Allemagne  actuelle.  Il  s'agit  de 
mettre  la  plus  grande  bonne  vo- 
lonté des  deux  côtés,  sans  cela  le 
conflit  ira  en  s'aggravant.  Tout  ce 
que  l'auteur  demande  à  la  Polo- 
gne, c'est  de  renoncer  à  son  rêve 
d'un  nouveau  royaume.  La  ques- 
tion de  langue  et  de  religion  peut 


se  régler  facilement.  —  TH.  GOM- 
PERZ  traite  la  question  d^une  lan- 
gue auxiliaire  internationale. 
Celle  qui,  selon  lui,  a  le  plus  de 
chance  c'est  incontestablement  l'es- 
péranto (article  à  rapprocher  de 
celui  de  Novicow  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes).  —  Le  vice- 
amiral  Valois  fixe  la  position  ac- 
tuelle de  l'Allemagne  comme  puis- 
sance maritime.  Elle  autorise  tous 
les  espoirs. 

Deutsche  Rundschau  (Berlin). 
Décembre. 

Ernst  DE  WiLDENBRUCH  offre  les 
hommages  de  la  critique  à  Karl 
Frenhel,  à  l'occasion  de  son  80®  an 
niversaire.  Chargé  de  la  rédaction 
du  feuilleton  de  la  National  Zei- 
tung,  il  a  pendant  longtemps  dirigé 
l'opinion  intellectuelle  en  Allema- 
gne. —  A  propos  des  -paysans  et 
de  la  question  agraire  en  Russie^ 

le  D'"  LUDWIG     SCHLESINGER  Voit 

l'avenir  en  rose.    Il  est  persuadé 
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que  la  banque  des  paysans  rendra 
de  grands  services.  Si  le  paysan 
peut  devenir  propriétaire,  il  sera 
content.  Il  est  toujours  fermement 
attaché  au  tsar  et  très  religieux. 
Il  faut  donc  améliorer  la  position 
des  paysans,  mais  sans  toucher  ni 
à  leur  religion  ni  à  leurs  convic- 
tions politiques.   —  Suite  des  Let- 
tres inédites    de  H.  Laube    à  H. 
Heine.     La    correspondance  des 
deux  amis  subit  un  temps  d'arrêt, 
de  1834-1835.  Condamné  pour  ses 
Opinions  libertaires,  jeté  en  prison 
à  Berlin,  privé   de  livres,  Laube 
passe  par  une  période  critique  de 
sa  vie.  Heine  profite  de  ce  qu'il 
parle    de    la    Jeune  Allemagne, 
dans  son  Ecole  romantique,  pour 
rendre  un  éclatant  hommage  à  ce 
grand  cœur  qu'est  Laube.  C'est  le 
moment  où  Menzel,  «  le  mangeur 
de  Français  »  entre   en    scène  et 
s'attire  les  répliques  foudroyantes 
de    Henri    Heine    et    de  Louis 
Bœrne. 

Mârz  (Munich). 
Novembre. 


Le  Dr  H.  HURTER  ne  cache  pas 
le  péril  que  la  secte  des  homo- 
sexuels fait  courir  à  la  morale. 
Toute  l'agitation  malsaine  créée 
autour  de  ces  penchants  anormaux 
qui  relèvent  de  la  pathologie,  est 
plus  nuisible  qu'inutile.  Certains 
malheureux  isolés  peuvent  seuls 
inspirer  de  la  pitié.  —  Bernard 
Shaw  continue  à  rapporter  com- 
ment il  a  —  soi-disant  —  démoli 
Nordau.  En  réalité  il  se  contente 
d'être  d'un  avis  différent  du  maître 
philosophe.  Au  compte  de  Nordau 
on  pourrait  trouver  des  traces  de 
dégénérescence  chez  les  plus 
grands  artistes  créateurs,  dit 
Shaw.  Et  ni  Shakespeare  ni  le  Ti- 
tien ne  sont  inattaquables.  —  Fé- 
lix HOLLE.NBERG  montre  toute  la  ri- 
chesse que  peut  apporter  Vart  et 
le  sens  du  fays  natal.  Un  artiste 
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surtout  en  peinture,  comprend 
avant  tout  le  pays  d'où  il  -îst,  et 
nombreux  sont  ceux  que  l'amour 
et  le  soin  de  leur  terroir  ont  préser- 
vés des  erreurs  et  maintenus  de- 
bout. —  Yves  GUYOT  traite  la  brû. 
lante  question  de  l'admission  des 
valeurs  allemandes  à  la  Bourse  de 
Paris.  Malgré  les  principes  iné- 
branlablement  libre-échangistes  de 
leminent  économiste,  et  son  dé^ir 
de  voir  toutes  les  bour;j;s  ouvertes 
à  toutes  les  valeurs,  il  conclut  que 
la  situation  politique  s'oppose  ac- 
tuelleixent  à  cette  admission. 

Nord  und  Sud  (Breslau). 
Décembre. 
Aug.  Lux  signale  la  renaissance 
des  métiers  artistiques  en  Angle- 
terre. C'est  à  Ruskin  qu'il  faut  la 
faire  remonter.  Par  des  disciples, 
comme  William  Morris  le  mouve- 
in.ent  s'est  étendu  aux  Pays-Bas.  — 
Strantz,   dans   un   article  sur  le 
style  allemand  des  villes,  s'élève 
avec  indignation  contre  les  imi- 
tai ions  grotesques  de  certains  sty- 
les étrangers  dans  les  monuments 
des  villes  allemandes.    —  Max 
Krieg  expose  les  idées  esthétiques 
et  humanitaires  d'Ellen  Key,  dont 
La  Revue  a  parlé  à   diverses  re- 
prises. —  Le  D"-  JŒRNICKE,  à  pro- 
pos du  mariage  de  Luther,  trace 
un  charmant  portrait  de  Catharina 
de  Bora,  dont  les  solides  qualités 
domestiques  furent  un  appui  pour 
son  mari. 


Sozialistische  Monats-Hefte. 

Décembre. 

C  omment  combattrons-nous  le 
militarisme  f  se  demande  W.  HEI- 
NE. En  soulignant  impitoyable- 
ment ce  qu'il  y  a  de  repréhensible 
dans  le  système  actuel,  mais  en 
même  temps  en  étant  les  meilleurs 
soldats  et  les  plus  intelligents;  nos 
chefs  seront  alors  forcés  de  nous, 
respecter.  _  Le  LK  Lindemann 
examine  la  question  d^s  munici- 
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'palliés  en  Prusse.  Ce  sont  elles 
qui  maintinrent  Tesprit  d'indivi- 
dualité contre  la  bureaucratie. 
Mais  celle-ci  continue  à  considé- 
rer les  municipalités  comme  des 
■enfants  mineurs,  incapables  de  se 
diriger  eux-mêmes.  —  Richard 
WOLTER  marque  les  changements 
survenus  dans  V or ganisatio7i  de  Ici 
force  intellectuelle  -productive 
dans  la  grande  industrie.  Il  nie 
que  ce  soient  l'intelligence,  et  le 
savoir-faire  et  la  culture  des  pa- 
trons, qui  développent  l'industrie 
et  fassent  gagner  leur  vie  à  des 
milliers  d'ouvriers.  Aujourd'hui 
tout  est  spécialisé,  mécanisé.  En 
«'adressant  aux  spécialistes  un  pa- 
tron obtient  tout  ce  qu'il  veut. 
Une  usine  bien  montée  marche 
toute  seule.  Le  chef  n'a  pas  grand 
chose  à  faire,  il  n'a  qu'à  ne  pas 
/aire  de  bêtises. 


Das  Literarische  Echo  (Berlin), 
X,  4.  -—  Léopold  HiRSCHBERG  rap- 
porte les  derniers  échos  recueillis 
sur  Teodor  Amadeus  Hoffmann 
L'auteur  des  fameux  Contes  a  été 
une  personnalité  aussi  curieuse, 
excentrique  et  amusante  que  ses 
œuvres.  —  Cari  Enders  analyse 
une  Histoire  de  la  lyrique  moder- 
ne. C'est  l'ouvrage  de  Henckell  : 
Poètes  allemands  depuis  H.  Hei- 
ne.— Erich  SCKERTZ  a  des  considé- 
rations originales  sur  la  patrie  du 
génie.  —  Friedens  Warte,  IX,  11, 
examine  la  possibilité  d'un  hloc 
européen^  et  les  bases  sur  les- 
quelles il  pourrait  reposer.  Le  bi- 
lan de  la  Conférence  de  La  Haye 
est  résumé,  ensuite,  à  grands 
traits.  Le  16®  Congrès  de  la  paix 
à  Munich  expose  ses  résolutions 
principales. 


II  —  REVUES  ANGLAISES  ET  AMERICAINES 


'Contemporary  Review  (Londres) 
(Décembre). 
L'article  de  Fr.  Dernburg  sur  le 
.  Kaiser  et  son  chancelier  aura  sans 
doute  du    retentissement.    Il  em- 
prunte son  importance,  dune  part, 
à  la  situation  même  de  l'auteur  qui 
■  est  ((  persona  grata  »  en  haut  lieu, 
d'autre  part  à  la  crise  provoquée 
par  le  vice-président  du  Reichstag, 
M.  Paasche.  Jusqu'ici  la  politique 
de  M.  de  Biilow  s'est  trouvée  en- 
tièrement d'accord  avec  celle  de 
l'empereur.  Le  chancelier  s'occu- 
pe maintenant  d'opérer  la  soudure 
•entre  les  conservateurs  et  les  li- 
béraux pour  former  une  majorité. 
Dans  cette  tâche,  il  a  également 
l'appui  du    souverain.    Mais  per- 
sonne ne  saurait  dire  si  ce  «  bloc  » 
sera  durable  ou  s'il  ne  se  brisera 
pas  au  premier  essai.  <(  Alors  le 
Kaiser  sera  forcé  de  chercher  un 
autre    chancelier.     Tout  dépend 
donc  à  cret  égard  du  Reichstag  et 


il  n'y  a  pas  lieu  de  mettre  en  cau- 
se une  camarilla.  Si  l'on  tend  à 
une  réforme  de  la  politique,  c'est 
par  le  Reichstag  qu'il  faudra  com- 
mencer. Il  ne  suffit  pas  de  vouloir 
rendre  l'empereur  seul  responsable 
et  de  faire  retomber  les  fautes  ou 
les  méprises  en  dernier  compte 
sur  une  camarilla  prise  pour  bouc 
émissaire.  Guillaume  II  a  d'ail- 
leurs protesté  contre  cette  préten- 
due existence  d'une  camarilla,  qui 
le  priverait  d'une  indépendance  de 
volonté  dont  il  est  plus  que  ja- 
mais jaloux.  ))  A  ces  déclarations 
de  Dernburg,  qu'il  faut  lire  entre 
les  lignes,  s'ajoute  l'affirmation 
que  le  peuple  allemand  est  profon- 
dément convaincu  que  la  paix 
mondiale  repose  sur  l'entente  en- 
tre l'Angleterre  et  l'Allemagne. 
Stead  donne  ses  impressions  de 
La  Haye,  L'œuvre  de  la  Confé- 
rence est,  selon  lui,  quoi  qu'on  en 
dise,  un  remarqual^le  succès.  Elle 
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a  prouvé  la  possibilité  de  soumet- 
tre la  conduite  des  affaires  com- 
munes du  monde  à  une  assemblée 
où  se  trouvera  représentée  toute 
l'humanité  civilisée  et  c'est  là  in- 
contestablement- un  progrès  de 
môme  qu'une  étape  dans  la  mar- 
che vers  la  Fédération  universelle. 
—  Francis  DE  PRESSENSÉ,  envisa- 
geant la  question  de  la  F rance, 
le  Maroc  et  V Europe,  s'attache  à 
démontrer  que  pour  le  moment  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  pratique- 
ment, c'est  de  hâter  par  tous  les 
moyens  le  retrait  de  l'occupation 
de  Casablanca,  d'Oujda,  en  met- 
tant fin  au  blocus  des  ports,  en 
d'autres  termes  de  faire  valoir  le 
plus  activement  possible  les  récla- 
mations justes  et  modérées  de  la 
France.  Mais  ce  qui  importe  sur- 
tout, c'est  d'éviter  toute  interven- 
tion directe, tout  ce  qui  peut  surex- 
citer le  fanatisme  et  le  nationalis- 
me indigènes,  tout  ce  qui  tendrait 
à  faire  de  Moulay-Hamed  le  chef 
d'une  réaction  islamique.  L'intérêt 
de  toutes  les  puissances  est  de  ré- 
soudre la  difficulté  marocaine  par 
les  voies  pacifiques.  Les  arrange- 
ments mutuels  entre  l'Angleter- 
re, la  France  et  les  Etats-Unis 
frayeront  les  voies,  mais  il  est 
hors  de  doute  qu'il  n'y  a  que  les 
puissances  démocratiques  qui  puis- 
sent efficacement  remplir  ce  rôle, 
le  plus  grand  et  le  plus  noble  à 
désigner  aux  hommes  d'Etat,  aux 
diplomates,  à  la  presse,  à  tous  les 
citoyens  des  divers  pays.  Seule- 
ment il  serait  vain  d'essayer  d'é- 
crire le  contrat  avant  d'en  avoir 
arrêté  la  préface,  c'est-à-dire  avant 
d'avoir  réglé  cette  dangereuse 
question  du  Maroc,  .conformément 
aux  intérêts  particuliers  de  la 
France  et  aux  revendications  de 
l'Europe  en  général,  spécialement 
de  l'Allemagne.  On  y  parviendra 
sans  doute,  grâce  à  l'esprit  de  con- 
ciliation de  l'Angleterre  et  à  la 
sage  modération  de  la  France. 


Fortnightly  Review  (Londres). 
Décembre. 
Calciias,  à  son  tour,  se  joint  au 
concert  de  pacifisme  qui  succède- 
en  Angleterre  à  la  germanophobie 
grâce  à  la  visite  de  l'empereur. 
((  Le  Kaiser,  dit-il,  veut  la  paix. 
Son  peuple  la  désire.  Une  coali- 
tion européenne  contre  l'Allema- 
gne est  aussi  impossible  qu'elle 
l'est  devenue  contre  l'Angleterre. 
La  teutophobie  et  le  jingoïsme 
hystérique  n'étaient,  du  reste,  que 
le  fait  de  quelques  boute-feux  qui 
cherchaient  à  influencer  l'opinion 
publique.  )>  Calchas  soutient  qu'en 
réalité  a  il  n'y  eut  pas  en  Grande- 
Bretagne  d'animosité  acharnée 
contre  l'Allemagne.  On  s'inspirait 
tout  simplement,  dans  les  polémi- 
ques, de  l'attachement  aux  intérêts- 
anglais.  On  n'avait  aucun  dessein 
d'annuler  l'empire  allemand,  on 
voulait  uniquement  rétablir  l'équi- 
libre européen  et  empêcher  un 
pacte  continental  contre  le  Royau- 
me-Uni. On  y  est  arrivé  et  les  pers- 
pectives de  la  paix  en  profitent,  n 
On  ne  saurait,  il  faut  en  convenir, 
parler  un  langage  plus  réconci- 
liant. Cependant  il  convient  de- 
rapprocher  de  ces  excellentes  in- 
tentions le  passage  suivant  de  la 
CHRONIQUE  non  signée  publiée  plus 
loin  dans  le  même  numéro  :  «  Les 
Allemands  estiment  que  le  déve- 
loppement continuel  et  rapide  de- 
leur  flotte  est  une  nécessité  vitale... 
Mais  nous  avons,  nous  autires 
Anglais,  de  notre  côté,  le  droit 
d'employer  toutes  nos  ressources 
diplomatiques  pour  empêcher  l'Al- 
lemagne de  posséder,  en  plus  de 
sa  puissance  militaire,  une  puis- 
sance navale.  )>  Voilà  le  grand 
problème  qui  se  pose.  Ce  n'est 
pas  l'Angleterre  qui  a  lancé 
le  défi.  Elle  ne  veut  qu'une  chose  : 
garder  ce  qu'elle  a.  Pendant  près 
d'un  demi-siècle  elle  a  possédé  la 
suprématie  maritime,  sans  rien 
faire  pour  troubler  la  paix,  ((  VAn- 
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gleterre    entend    tenir  le  trident 
aussi  solidement  que  V Allemagne 
tient  Vépée.  »  —  La  bête  noire  de 
l'Autriche  c'est,  s'il  faut  en  croire 
Edith  SCLLERS,    l'archiduc  Fran- 
çois-Ferdinand, l'héritier  présomp- 
tif de  la  couronne.  A  Vienne,  il  n'a 
guère  de  sympathies,    sauf  peut- 
être  dans  les  sphères  ultra-clérica- 
les.   Neuf  sur  dix  le  considèrent 
comme  un  obstacle  au  progrès.  A 
Pest  on  compte  sur  les  doigts  ceux 
qui  lui  trouvent  quelque  mérite. 
En  un  mot  il  n'est  pas  populaire. 
11  le  doit  d'abord  à  son  père,  l'ar- 
chiduc   Charles-Louis,    qui  était 
aussi  réactionnaire  qu'on  peut  l'ê- 
tre et  qui  reprocha  toujours  à  son 
frère  l'empereur  d'avoir  octroyé  la 
Constitution.  François-Ferdinand 
est  resté  fidèle  à  la  cause  ultra  clé- 
ricale et  il  l'a  prouvé,  en  1901,  en 
se  chargeant  spontanément  de  pa- 
troner  l'Association  scolaire  catho- 
lique, qui  poursuit  l'entière  subor- 
dination de  l'Etat  à  l'Eglise.  — 
Birmingham  étudie  le  mouvement 
littéraire  de  V Irlande  actuelle.  Il 
s'agit  des  écrivains  irlandais  con- 
temporains qui,  tout  en  étant  l'ex- 
pression de  l'esprit  national,  ont 
adopté  pour  traduire  leurs  idées  la 
langue  anglaise.  Ils  se  distinguent 
de  ceux  qui  comme  Steele,  Golds-  I 
mith.    Sterne,  Marie-Edgeworth, 
étaient  nés  irlandais,    mais  n'ap- 
partiennent guère  aux  champions 
de  la  cause  irlandaise.  La  nouvelle 
phalange  eut  pour  principal  pro- 
moteur Standish  O'Grady  à  qui  les 
poètes  et  les  auteurs  dramatiques 
de  l'Irlande  d'aujourd'hui  doivent 
leur  inspiration.  Parmi  ces  poètes, 
îl  faut    citer    en    première  ligne 
Yeats  et  George  Russell.  Ce  sont 
les  grands  lyriques,  les  maîtres  qui 
comptent  de  nombreux  disciples  et 
dans  ce  nombre,  plus  d'une  femme 
de  talent,  comme  Katharine  Tynan 
et  Frances    Wynne.    Au  théâtre, 
c'est  encore  Yeats  qui  excelle  et  à 
côté  de  lui    Synge.    Dans   le  ro- 


man, le  premier  rang  revient  de 
droit  à  George  Moore  avec  son 
chef-d'œuvre  Le  Lac,  qui  est  irlan- 
dais d'une  page  à  l'autre.  Cette  lit- 
térature, surtout  en  prose,  n'entre 
pas  encore,  à  vrai  dire,  dans  une 
période  de  succès  bien  marquant. 
Et  cela  s'explique  par  la  fermen- 
tation des  esprits.  Elle  ne  sera  sé- 
rieusement importante  que  lorsque 
le  calme  aura  succédé  aux  fièvres 
et  aux  impatiences. 

National  Review  (Londres). 
Novembre. 

Sir  Horace  Rumbold,  contraire- 
ment à  d'autres  commentateurs  de 
la  -politique  extérieure  de  V Angle- 
terre^ y  applaudit.  Non  qu'il  trou- 
ve excellents    tous    les  arrange- 
ments faits  avec  la  Russie,  mais 
parce    qu'il  y  voit  de  la  part  de 
celle-ci  un  abandon  de  ses  rêves 
d'ambition  en  Orient,    et  de  con- 
quête   de  Constantinople,    de  la 
Perse  et  de    l'Inde.    La  réalité 
s'impose  maintenant  à  l'orgueil  du 
tsarisme.     Le  traité  anglo-russe 
écarte  pour  un  temps  assez  long, 
sinon  pour  toujours,  les  velléités 
de  la  marche  en  avant  vers  l'Asie. 
Sans  doute    l'Angleterre  ne  peut 
plus  désormais  se  reposer  sur  l'o- 
reiller de  la  sécurité,  mais  il  n'en 
est  pas  jnoins  certain  qu'un  chapi- 
tre jusqu'alors  inquiétant    de  ses 
relations    étrangères    vient  de  se 
clore  favorablement.    Et  le  royal 
pacificateur,     comme  l'appelait 
l'autre  jour  Lord  Rosebery,  peut 
s'en    féliciter.    —    Pour  Juniùs 
ROMANUS,     Vhistoire    secrète  de 
Vencyclique    papale    est  facile  à 
lire  entre  les  lignes  de  ce  docu- 
ment.    Le  Pape  est  l'instrument 
d'hommes  plus  habiles    et  moins 
scrupuleux  que  lui.  Autour  de  lui 
agissent  les  ordres  religieux  qui  ont 
organisé  une  étroite  surveillance, 
principalement  les  Jésuites.  Ceux- 
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ci  travaillent  depuis  longtemps  à 
transformer  la  papauté  en  un  des- 
potisme absolu,  subjuguant  sous 
leur  influence  les  laïques  et  le 
bas  clergé  pour  arriver,  comme  ils 
l'espèrent  bien,  à  briser  l'indépen- 
dance des  évêques,  dernier  obs- 
tacle à  la  suprématie  de  la  Com- 
pagnie. Ce  sont  ces  conseillers 
dont  le  pape  est  le  prisonnier  qui 
ont  tenu  sa  main  dans  la  leur 
lorsqu'il  rédigea  l'Encyclique. 
Seulement  ils  ne  se  rendent  pas 
compte  de  la  vraie  portée  de  leur 
manœuvre.  Ils  n'ont  réussi  en  dé- 
finitive qu'à  pousser  tout  catholi- 
que intelligent  et  s'intéressant  aux 
controverses  sur  le  dogme  à  se 
faire  moderniste.  C'est  le  résultat 
atteint  par  Pie  X  en  collaboration 
avec  le  Père  Jésuite  Billot,  le 
frère  mineur  Marrani  et  le  capucin 
Pie  de  Langogne. 

North  American  Review 

(New-York). 
Novembre. 

Le  président  de  l'Université  de 
Harvard,  Charles  William  Eliot 
est  une  de  ces  grandes  intelligen- 
ces américaines  dont  la  Review  a 
entrepris  de  donner  les  portraits. 
Il  a  considérablement  secondé  le 
progrès  des  idées  démocratiques 
aux  Etats-Unis,  mais  sans  avoir 
voulu  exercer  aucune  influence  po- 
litique. Promoteur  ardent  de  la  li- 


berté d'opinions  et  de  discussion, 
les  services  qu'il  a  rendus  à  l'ins- 
truction publique  et  à  l'éducation 
morale  sont  hautement  appréciés. 
Aussi  l'article  qui  lui  est  consacré 
est-il  des  plus  sympathiques.  - — 
Archibald  COLQUDHOUN  est  fasciné 
par  la  jeunesse  toujours  reverdis- 
sante de  VEurofe  en  transforma- 
tion. Il  résume  ses  impressions  à 
la  vue  des  merveilleux  mouve- 
ments qui  ont  opéré  une  refonte 
totale  de  la  civilisation  européen- 
ne en  lui  imprimant  dans  tous  les 
ordres  d'activité  un  essor  de  tra- 
vaux toujours  nouveaux.  En  moins 
d  un  demi-siècle,  on  a  vu  se  cons- 
tituer une  nouvelle  France,  une 
nouvelle  Allemagne,  une  nouvelle 
Italie,  une  nouvelle  Roumanie, 
une  {nouvelle  Suède  et  Norvège. 
Et  it  est  probable  qu'une  nouvelle 
Russie  s'affirmera.  Avec  tant  de 
sang  généreux  qui  lui  court  dans 
les  veines,  l'Europe  ne  peut  être 
taxée  de  décadence.  Son  histoire 
de  demain  ne  sera  pas  moins  glo- 
rieuse que  celle  d'hier.  —  Regi- 
nald  DE  KORTEN  constate  qu'il  y  a 
ime  révolution  ou  plus  exactement 
une  révolte  dans  la  musique.  Elle 
se  manifeste  aujourd'hui  principa- 
lement dans  l'œuvre  de  Richard 
Strauss,  le  plus  hardi  des  innova- 
teurs. Quel  que  soit  le  jugement 
que  l'on  porte  sur  cette  révolte 
((  on  ne  peut  méconnaître  qu'elle 
avance  à  pas  de  géant.  » 


III.  —  REVUES  SCANDINAVES 


Gads  Danskip  Magasin 

(Copenhague). 
Novembre. 
Le  lieutenant-colonel  Rambusch 
discute  la  valeur  du  ballon  diri- 
geable^ construit  par  le  général 
Zeppelin,  et  acheté  par  le  gouver- 
nement allemand,  au  prix  de  deux 
millions  de  marks.  C'est  en  1898 
qu'il  en  fit  le  premier  essai.  C'était 
le  dirigeable  le  plus  grand  qu'on 


eût  jamais  vu.  Il  avait  128  mètres 
de  long  ;  sa  forme  était  cylindri- 
que. Toute  la  partie  de  métal  était 
en  aluminium.  Celui  qu'il  vient  de 
terminer  est  plus  maniable  et  de 
moins  grandes  dimensions.  Le  plus 
haut  degré  de  perfectionnement 
avait  été  atteint  par  le  Patrie 
qui  vient  de  se  perdre.  Tous  les 
Etats  doivent  se  munir  de  dirigea- 
bles, surtout  à  cause  de  l'effet  mo- 
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ral  quils  ne  manqueront  pas  de 
produire  sur  les  troupes.  —  K.  A. 
Vieth-Knudsen  fait  remarquer  que 
le  peu  de  tendances  du  Français, 
en  particulier  du  Provençal,  à  quit- 
ter son  pays  a  pour  résultat  l'ac- 
croissement des  villes  de  France 
et  la  diminution  de  l'élément  fran- 
çais dans  le  nord  de  l'Afrique.  Le 
Français,  trop  attaché  au  bien-être 
de  la  vie,  et  en  général  content  de 
ce  qu'il  a,  ne  s'expatrie  guère,  tan- 
dis qu'à  côté  de  lui,  menaçants,  se 
multiplient  les  Allemands,  dési- 
reux de  gagner  leur  pain  dans  tous 
les  pays  du  monde. 

Ord  och  Bild  (Stockholm) 
Novembre. 

Rudyard  Kifling  est  issu  d'une 
tamille  de  clergymen  du  Yorkshire 
dans  laquelle  coulait  du  sang  an- 
glais, écossais,  irlandais,  et  même 
hollandais.  Son  père,  professeur 
d'architecture,  avait,  à  l'époque  de 
Ict  naissance  de  son  fils,  été  nommé 
professeur  à  l'école  des  Beaux-Arts 
de  Bombay.  Au  moment  même  des 
débuts  littéraires  de  son  fils,  il  pu- 
bliait un  ouvrage  :  La  bête  et 
Vhofnme  dans  les  Indes  où.  il  mêle 
à  d'intéressantes  obseivations  une 
humour  un  peu  cynique.  Quant  à 
sa  mère,  elle  était  l'auteur  d'un  vo- 
lume de  vers  qui  attira  l'attention. 
Lorque  Rudyard  fut  envoyé  au 
collège  en  Angleterre,  il  passait 
ses  jours  de  vacances  dans  la  fa- 
mille de  Burne-Jones  dont  il  était 
le  neveu.  A  son  retour  dans  l'In- 
de, à  dix-sept  ans,  il  entra  à  la  Ci- 
vil  and  Military  Gazette  de  Lahore, 
oii  il  fut  attelé  à  un  rude  travail 
de  journaliste  pendant  cinq  ans. 
En  1889,  il  un  voyage  au  Japon, 
à  San  Francisco  et  à  New- York. 
August  Brunius  est  frappé  des  res- 
semblances qu'il  y  a  entre  son  hé- 
ros, Tomlison,  et  Peer  Gynt,  qu'il 
n  certainement  connu  directement 
ou    indirectement.      Tous  deux 


éprouvent  la  même  horreur  pour 
.les  chétifs  produits  de  notre  civi- 
lisation. Les  idées  de  Kipling  ne  se 
tiennent  pas  par  un  lien  logique, 
mais  on  trouve  toujours  dans  ce 
qu'il  écrit  une  note  de  mélancolie 
■  5^rique. 

Samtiden  (Christiania) 
Octobre, 

Gudmund    SCHUTTE    signale  la 
curieuse  tentative  du  Polonais  W. 
Kozlowski    qui  veut    fonder  une 
((  Alliance  four   le   droit  des  na- 
tions ».  Il  s'est  assuré  l'aide  du 
professeur  Masaryk,  en  Bohême,  de 
B.  Aarsen  en  Norvège,  et  de  Laura 
Kieler  en  Danemark.  Leur  but  est 
de  déterminer  quels  sont  les  droits 
et  les  besoins  des  petités  nations, 
de  travailler    à    sauvegarder  les 
unes  et  à  satisfaire  les  autres.  En 
s'unissant,  elles  peuvent  jouer  le 
rôle  d'une  grande  nation.  Elles  de- 
vraient aussi,  au  milieu  des  Etats 
de  premier  rang  absorbés  par  la 
surproduction  économique,  former 
des  centres  de  culture.  L'alliance 
pangermanique,  rêvée  par  Bjœrn- 
son,    et  qui  devait  unir  les  Fla- 
mands, les  Hollandais,  les  Scan- 
dinaves, les  Anglais   et   les  Alle- 
mands est  un  rêve  ;  mais  l'union 
intellectuelle  des  petits  peuples  est 
bien  plus  réalisable.  La  Holla'nde 
possède  un  périodic|ue,  Scandina- 
"Jie-Nederlaitd  qui  contient  des  ar- 
ticles en    langues  Scandinaves  et 
donne    des    indications  pratiques 
pour  leur  étude.  —  Les  trusts  sem- 
blent fournir  une  image  assez  par- 
faite de  ce  que  serait  le  socialisme 
d'Etat,  selon  E.  GivsKOV.  <(  D.^ns 
une  société,  dit-il,  où  l'Etat  aur.  *t 
le  monopole  de  la  fabrication,  1 . 
niative  disparaîtrait  absolument,  r, 
C'est   une  erreur   de  croire  qu'il 
n'y  a  pas  assez  de  lois  et  de  régle- 
mentations,   il  y  en    a  trop.  Et 
Fauteur  conclut  par  cet  aphorisme 
discutable   :  «  Les  lois  n'ont  ja- 
mais servi  à  rien.  » 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

Les  caricatures,  n'étant  données  qu'à  titre  purement  documentaire,  ne  sauraient 
engager  la  responsabilité  de  La  Revue.  Nos  lecteurs  ne  doivent  pas,  par  conséquent, 
s'étonner  s'ils  y  trouvent  de  temps  en  temps  des  attaques  dirigées  contre  les  idées 
que  nous  défendons  ici  même. 


Ea  France 


"Figaro  (Paris  ):  Dessin  de  Forain.  —  Docteur,  qui  est-ce  qiji  va  s'occuper  de  ce  que  je  laisse  à  l'Eglise? 
Les  Francs-Maçons  (A  propos  du  gaspillage  des  biens  des  congrégations). 


Q'i  de  l'aris.  — 


La  France  à  Guillaume  à  propos  de  l'introduction  des  valeurs  allemandes  à  la  Bourse 
de  Paris  :  —  Vous  êtes  trop  pressant. 


L.es  Allemands  et  Edouard  VU 


lourdeurs  d'estomac,  il  a  aralé  leglobv. 


Divers 


tah-lak  (Le  Caire).  —  La  Turquie  a  un  différend  avec  la  Perse.  Aussit4t 
les  troupes  partent  à  la  frontière  —  bien  munies. 


Lia  Crise  Américaine 


Pasquino  (Tnrin).  —  Roosevelt  croit  tirer  l'Amérique  hors  du  pétrin 
en  se  tirant  lui-même  par  les  cheveux. 


Public  Ledger  (Philadelphie).  -  Pour  attraper  le  rat,  Teddy  renverse  la  maison. 
(A  propos^du  crédit  public  et  des  lois  contre  les  trusts). 


Le  Gérant  :  Jost  FISCHER. 


Peu  de  mots,  beaucoup 


e  S.  R.  C 

a  LbmbroS';  La  Coquetterie  féminine 

z  Jourdain...  L'Architecture  d< 

•  es  Géniaux.  ^  CommenJ:  on  devient  Romane i 

Adam,   L.  Bertrand, i 

M.  Sou] tngcr, y  Pour  et  contre  les  Prix  Hitérqireh 
ciicv,  R.Boylesve,  etc.; 

.-j.  Proudhon   Le  Dooi>ioi' L'un  r.Jicmiste    ■  ■ 

m  * î é  Faguet   Témoins  des  jours  n n  ,s  s  / 

de  l'Académie  fi-auçît: 

v.-inand  Gregh.  Chez  les  Poètes 

lanuel  Ug'i'''  '  Le  Mouvement 

avier  Roux   Le  Mouoemen 

Etc..  etc. 


1T  Yoir  au  verso  le  Sommaire  du  2'  J^uméro 
de  ROMAN  ET  VIE  !! 


PRIX  DU  K  OMERO  l 
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I     Décembpc  —     série  1907    —  XVIIl'  Asyv 
DmE€TEUR-HÉDACTEUR  EN  Ghef  :  JEAN  FINOT 
Administration  et  Rédaction  :  12,  AVENUE  DE  L'OPÉRA,  PARIS 


Avis  a  nos  Abonnes  îî! 

ûep  is  ie  15  Novembre,  nos  abonnés  reçoivent  régulièrement à  titr 
gracieux  le  «  Roman  et  Vie  >k 


Sommaire;  du  Munuro  du  i'  Dkmbv^ 


iii 


du  Maitr'', 
'allongejii  (II). 


l\  ,    Max  et^Vlex  Fischeh..  .  .     Camembert-sur-Ourcq  (II), 
^  (Roman  hamoristiqne) 

1=   Petit  Homme  rouge.  .    Mémoires  sur  le  Second  Empire  (II). 

l.    Camille  Malclaii',    ....    La  Vie  muaicale. 

^'^''^    Rfrryynj^      quelques  lignes. 

/'.■/.  ]'ie. 

K     K     K     K  K 

ROMAN  ET  VIE  ne  publie  que  de  Tinédit. 
K    y    X  y 

^~  prochainement  : 

;    ^  *     •  L'Œillet  Rouge,  puce  mùtiite,  écrite  à  ['intention  d 
/tOJMA  par  le  plus  grand  des  écrivains  contemporains  de  ritali. 

P.  Dollfus  :  Les  quatre  Sœurs  Meckerlis,  un  roman  délicieux  de  i 
vie  alsacienne. 

Mark  Twain  :  Le  Journal  d'Eve,  un  petit  .chef-d'œuvre  du  célèbr 

humoriste  américain. 

0.  Grandi  :  Le  Moineau,  un  chapitre  émouvant  de  la  vie  des  oiseaux 
par  fauteur  du  fameux  romane  Le  Nuage. 

A..  ScHNiTZLER  :  La  Prophétie,  un  récit  passionnant  du  maître  écn 
autricnien. 

Les  Drames  de  la  cour  de  Russie,  récit  d» 
des  révélations  curieuses  sur  les  drames  intini 
dernières  années,  etc.,  etc. 

Un  roman  f^e  CT,î^MK^^T  Vautel,  qui  sera  très  lu  et  très  discuté  :  Sa 
Majesté. 

Ginette,  un  i  -iK.i  i  ni.^ij.jue,  d'un  genre  tout  uniiveaii.  par  Georges  Fat  • 

Etc.,  etc. 


uverains  russes  de  ces 


ABONNEMENT  POUR  1908 

Roman  et  Vie 

[sans  LA  RE  VUE J 

France  Etraa^'ir 

Un  an.  ....  .    10  fr.      12  fr. 

Six  mois.  .  .  .      6  fr.        8  fr. 


La  Hevue  avec  Romaa  et  Vie 

fsans  atic^m  supplément  J 

France  Etranger 

Un  an.  -  ...  .  24  fr.  28  fr. 
Six  mois.  .  .  .    14  fr.      16  fr. 


P.  S. —  /.  Tous  nos  abonnés  sont  vivement  priés,  dans  leur  propn 
intérêt j  de  renouveler  le  plus  tôt  possible  leur  abonnement  pour  4908 

(Joindre  la  dernière  bande-adresse.) 

IL  Les  librairies  et  les  postes  du  monde  entier  reçoivent,  sans  frai^ 
les  abonnements  à  hdi  ^evxxe,   — 


SUPPLÉMENT  DE  LA  REVUE 


Depuis  le  numéro  du  Février,  La  'Recrue  publie,  à  la  suite  de  la  Chronique 
financière,  un  Bulletin  automobile  (voir  pages  6  et  7).  Nos  lecteurs  y  trouveront  toutes 
les  nouvelles  intéressantes  de  la  Vie  automobile,  y  compris  les  inventions  et  les  décou- 
vertes faites  dans  ce  domaine. 

ÉCOLE  DUVIGNAU  DE  LANNEAU 

PRÉPARATOIRE  A  L'ÉCOLE  CENTRALE 

(Voir  notre  annonce  en  face  les  Caricatures). 

Nouveaux  Livres  déposés 

aux  bureaux  de  "  LA  REVUE  " 


Chez  Alcan  ; 

Les  Syslèmes  socialistes  d'échange, 
par  Marc  Aiicuy  (3  fr.  50). 

Pessimisme,  Féminisme,  Moralisme,  par 
Camille  Bos  (2  fr.  50). 

Musique  et  Inconscience,  par  Albert  Ba- 
zaillas  (5  fr.). 

L'Education  de  la  femme  moderne,  par 
J.-L.  de  Lancssan  (3  fr.  50). 

Chez  Bonvalot-Jouve  ; 

La  PetUe  Lotte,  par  Simone  Bodève 
(3  fr.  50). 

Chez  Corncly  ; 

Devoirs,  par  B.  Jacob  (3  fr.  50). 
Chez  Deîagrave  ; 

Souvenirs  Entomologiques,  par  J.-H.  Fa- 
bre,  lœ  série  (3  fr.  50). 

Chez  Emile-Paul  : 

Croisières  en  Adriatique  et'  Méditerra- 
née, par  la  comtesse  de  la  Mormière  de 
la  Ivochecantin,  avec  préface  de  Giiglielmo 
Forrero. 

Chez  Fasquellc  ; 

Lorsque    le    coq    chanta,   roman,  par 
Georges  Bourdon  (3  fr.  50). 
Chez  Fisclibacher: 

Poèmes  de  la  Mort,  par  Etzer  Vilaire 
(3  fr.  50). 

Années  tendres,  par  Etzer  Vilaire 
(3  fr.  50). 

Chez  Flammarion  ; 

Les  Trans[ormations  du  monde  animal, 
pnr  Charles  Depéret  (3  fr.  50). 

Michel  Servet  et  Calvin,  par  Auguste 
Didc  (3  fr.  50). 

Chez  Gaulhicrs-A^llars  : 

Aide-mémoire  de  Photographie,    par  C 
Fabre  (1  fr.  75). 

1907.  —  1"  Novembre. 


Clicz  Giard  et  Brière  ; 

Essai  sur  les  Révolutions,  par  A.  Bauer 
(G  fr.). 

Chez  Juven  ; 

La  République  industrielle,  par  Uptan 
Sinclair  (3  fr.  50). 
A  la  Liî)rairic  de  l'art  ancien  et  moderne; 

Les  maîlrcs  de  iArt.  Giolto,  par  C. 
Bayet. 

A  la  Librairie  Universelle; 

La  Crise  russe,  par  Paul  Milioukov 
(15  fr.). 

Chez  Ollendorf  ; 

Du  Pain  !  roman,  par  Maurice  Montégut 
(3  fr.  50). 

Le  Syndicalisme  contre  le  socialisme, 
par  Mermeix  (3  fr.  50). 

Chez  Perrin  ; 

La  Société  française  pendant  le  Consu- 
lat, par  Gilbert  Stenger  (G^  série)  (5  fr.). 

Souvenirs  d'un  parisien  pendant  la  se- 
conde République  (1830-1852),  par  Henri 
Boucher  (3  fr.  50). 

Chez  Pion; 

Grandeur  et  décadence  de  Rome,  par  G 
Ferrcro,  V.  (3  fr.  50). 

Chez  :\înrcel  Rivière  ; 

V Avenir  économique  du  Japon,  par  Ch 
Viallalc  (2  fr.). 

Chez  Sansot; 

La  Cousine  et  l'ami,  roman,  par  André 
Germain  (3  fr.  50). 

Chez  Stock; 

L'Inviolable,  roman  par  Charlotte 
Adrianne  (3  fr.  50). 

Blassenay-le-Vieux,  roman,  par  Camille 
Marbo  (3  Ir.  50). 

Les  Barbares,  roman,  par  Yves  Le  Feb- 
vre  (3  fr.  50). 
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Parvenus  de  l'étranger  ; 

Miisica  y  verso,  par  l^nrique  Sanclicz 
Torres  (Madrid,  imprciita  Valero). 

Notas  crilicas  opii^iiones  y  reierencios, 
par  Enrique  Sanchez*  Torres  (Madrid,  gi- 
liès  Carrion). 

Cour  de  criminalité.  Un  omicidio  par  al- 
coolismo,  par  Ezio  Maria  Gray  (Novarea). 

Die  Entwickehninslendcuzcn  und  die 
Zukunll  der  menscheit,  par  A.  VVenda 
X  cipzig). 

La  colonizalione  inlerna,  saggio  par  N. 
Massimo  Fovel  (Bologne  A.  Garagnani).  " 

Scienza  Politica  par  N.  Massimo  Fovel 
(Bologne,  Nicola  Zanichelli)  (2  Idre). 

Amiario  Esladislico  de  la  Repiiblica 
Oriental  del  Uuruguay,  T.  I.  (Montevideo). 

//  mondo  è  fno  par  Ellick  Morn.  (Turin 
s.  GaUes)  (3  lire). 

Cuestiones  Fimdameritales  de  Econo- 
mia  Politica  Teorica,  par  G.  Subercaseaux 
(Santiago  de  Chile). 

Demonio  Meridiano,  par  A.  d'Orazio 
(Rome,  1.  2). 

Per  Mario  Ferriani. 

La  Correspondance  de  Sylvain  Dartois, 
roman  (Bruxelles,  1  fr.  50). 

Proie t  d'organisation  de  la  Justice  inter- 
nationale, par  H.  Lepert  (0  fr.  75). 

Ont  paru  également: 

Un  petit  vieux  bien  propre,  par  VVilly  ; 
Maternité,  par  Johan  Bojer.  , 


Divers  ; 

Kg r nos,  poèmes  par  X.  Canny  (3  fr.  '50). 

J.-B.  Brayat,  discours  du  duc  de  Roche- 
maure. 

Pour  iaire  son  chemin  dans  la  vie  par 
Silvain  Rondes  (3  fr.  50). 

Anthologie  de  l'Amour  asiatique,  par  A. 
Thalasso  (Sic  du  Mercure,  3  fr.  50). 

Les  discours  de  Nelly-Roussel  <0  fr.  50). 

Quarante-Huit,  Essais  d'histoire  contem- 
poraine, par  Robert  Dreyfus.  (Aux  cahiers 
de  la  quinzaine). 

Le  cultivateur  de  Chicago,  comédie 
d'après  Mark  Twain,  par  Gabriel  Timory 
(Georges  Ondet,  Paris). 

Homme  et  bureaux  de  placement,  par 
Mme  Henry  Deglin  (0  fr.  25). 

L'organisation  en  Amérique  (Reims). 
L'E'icharistie,  étude  Historique  par  le 
Chev.  le  Ciément  de  Saint-Marcq. 

Le  Cendrier,  par  D.  Henry  Asselin 
(Henri  Falque  3  fr.  50). 

Religion,  Socialisme,  Education,  par 
Charles  Fagot  (2  fr.  50). 

Le  livre  d'or  des  //7s  à  papa,  par  un 
fonctionnaire. 

Le  caractère  par  le  prénom,  par  Ch.  de 
Rochetal  (Bischoff  3  fr.  50). 

La  Femme  dans  la  Société,  par  Léon  Le- 
gavre  (Sté  Nouvelle,  3  fr.  50). 


I=^ETITE  CORRESPONDANCE 


F.  Guilloux  a  Bouguenain.  La  question  est  à  l'étude.  L  G...,  à  la  Nouvelle- 
Urlems.  A  la  Plata,  les  ouvriers  italiens  forment  75  0/0  de  la  masse  des  ouvriers. 
-  iv.  F  au  Cap.  Quand  la  traite  a  été  interdite  au  Pérou  et  au  Brésil  on  employa 
les  coolies  esclaves  à  terme  qui  signaient  des  contrats  de  location  de  service  pour 
huit  ans.  Ils  ne  pouvaient  se  marier  pendant  ce  temps  et  ils  étaient  payés  3  fr  SO  par 
semaine.^  -  ^- J  -^a  Salins,  Le  deuxième  centenaire  de  Linné  a  été  célébré  cette 
année  a  Lpsal,  MM.  G.  Bonnier  et  Fiahault  y  représentèrent  l'Université  de  Paris 

M.  U...,  a  Bourges.  En  effet,  il  y  a  une  crise  des  chemins  de  fer  dans  le  monde 
entier;  les  Compagnies  sont  forcées  de  faire  des  sacrifices  considérables  pour  amé- 
liorer leur  situation.  Les  chemins  de  fer  américains  feront  prochainement  un  em- 
prunt considérable.  -  R.  C...,  à  Padoue.  La  Tunisie  n'est  pas  représentée  au  Par- 
ement rançais;  elle  a  une  Conférence  consultative,  composée  de  délégués  élus  par 
la  population  française.  13  notables  indigènes  viennent  d'y  être  admis  ~P  V 
a  Stenag.  Le  bacténologiste  allemand,  R.  Kock  est  en  ce  moment  en  Afrique  sur 
les  bords  du  lac  Victoria,  où  il  traite  près  d'un  million  d'indigènes  atteints  de  la 
maladie  du  sommeil.  -  M.  à  Pise.  Au  commencement  du  xvm^siècle  le  brevet 
de  colonel  coûtait  de  15.000  à  22.000  livres  ;  celui  des  capitaines  deS.OOO  à  12.000  livres. 

Nous  rappelons  à  nos  Abonnés  et  Lecteurs  que  la  Quinzaine  financière  est 
œlkde  Ta  {^^evUE^'  ^mataire  et  n^  engage  aucunement 
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La  Quinzaine  Financière 


24  octobre  1907.  —  Les  dispositions  du  myrché  financier  ont  peu  varié,  depu^ 
15  jours,  et  ce  serait  par  des  redites  que  nous  a  unions  à  rendre  compte  des  dernière 
séances.  Nous  les  résumons  :  faiblesse  aux  groupes  cuprifères  ;  insignifiantes  tra, 
sactions  en  fonds  d  état,  en  valeurs  de  banques  ;  animation  symptomatiquc  aax  grov 
pes  des  valeurs  de  chenuns  de  fer;  stagnation  des  affaires  en  valeurs  métallurgiques, 
hausse  des  bonnes  vah^urs  carbonifères.  —  Dans  ces  conditions,  un  bulletin  bi-men- 
suel  n'offre  qu'un  inlérèt  restreint.  Nous  sommes  heureux,  en  l'occurence,  d'avoir  à 
entretenir  le  lecteur  do  la  Société  des  dhemins  de  fer  de  la  Manche,  d,ont  im  certain 
nombre  d'actions  sont  offertes  en  vente  publique,  sous  les  auspices  de  la  Banque 
générale  française. 

L'actJon  de  cette  société,  ainsi  que  le  démontre  le  très  succinct  exposé  que  nous 
en  faisons  plus  loin,  paraît  à  un  haut  degré  réunsr  les  garanties  et  les  avantages  d'un 
bon  placement.  D'une  part,  elle  est  comparable  à  une  obligation,  puisque  l'Etat  et 
les  déparlements  intéressés  (Manche  et  Mayenne)  se  sont  engagés  à  verser  à  la  Société 
concessionnaire,  jusqu'à  l'ex'piralion  de  la  concession,  une  annuité  tV  175.000  fr., 
comprenant,  outre  ramortissemont  des  capitaux  fournis,  l'intérêt  à  4  "/„  des  ces  capi- 
taux —  (c'est  'un  élément  certain  et  fixe  de  pr|ofi[s).  D'autre  part,  l'action  offre  toute 
l'élasticité,  toutes  les  perspectives  d'un  excellent  titre  à  revenu  variable,  puisque, 
outre  le  profit  assuré  par  l'Etat,  la  Société  peut  compter,  pour  distribuer  un  superdi- 
vidende à  ses  actionnaires,  sur  tous  les  bénéfices  d&  son  exploitation.  Le  total  des 
profits  annuels,  d'après  les  données  repror''p,iles  à  la  Notice,  atteiindrait  3457000  fr., 
somme  suffisante  pour  répartir  7  "/„  au  capital  actions,  après  prélèvements  pour  les 
réserves  et  diverses  allocations. 

Sociét^^  des  Chemins  de  fer  de  la  Maïiclie 

SOCIÉTÉ  ANONYME  FRANÇAISE 
Au  Capital  de  4.200.000  francs,  divisé  en  42.000  Actions  de  100  francs  chacune 

(Lois   déclaratives   d'utilité    publique  promulguées  les  27  Juillet  1901-   et   18  Juillet  1905) 

Sii^GE  SOCIAL  :  A  PARIS,  47,  Boulevard  Haussmann  —  Siège  administratif  :  a  GRANVILLE 
CONSEIL  D'ADMINISTRATION 


Président  : 

M.  le  Comte  de  SÉGUR-LAMOIGNON,  vice- 
président  de  la  Compagnie  Internationale 
des  Wagons-Lits,  président  de  la  Compagnie 
Générale  de  Construction. 

Administrateurs  : 

M.  A.  DONIOL,  inspecteur  général  des  Ponts 
et  Chaussées  en  retraite,  ancien  président 
de  section  au  Conseil  Général  des  Ponts  et 
Chaussées,  membre  du  Conseil  de  l'Ordre  de 
la  Légion  d'honneur; 


M.  Maurice  LOCHE,  inspecteur  général  des 

Ponts  et  Chaussées  en  retraite  ; 
M.  Léon  CASSEL,  de  la  maison  Cassel  et  G*» 

banquiers: 

M.  Charles  LE  BEUF,  administrateur  des  Che- 
mins de  fer  de  Bayonne à  Biarritz  etBassM- 
Py rénées,  etc. 

Administrateur-Délégué  : 

M.  Charles  LEBEUF. 

\ 


La  Société  des  Chemins  de  fer  de  la  Manche  a  ponr  objet  dexploiter,  dans  les 
départements  de  la  Manche  et  de  la  Mayenne,  un  important  réseau  de  chemins  de  fer 
»:^'lntérét  local.  Ce  réseau  comprend  les  lignes  suivantes:  Cherbourg  à  Barfleur,  Quer- 
queville  à  Urville,  Pont-l'Abbé-Picauville  à  Sainte-Mère-Eglise,  Condé-sur-Vire  à 
Granville,  Avranclics-Ouest  à  Avranches-Yille,  Coutances  à  Lessay,  Saint-Hilaire-du- 
Harcouët  à  Landivy  (Mayenne).  Sa  longueur  totale  est  de  240  kilomètres.  Une  partie 
est  déjà  construite.  En  juillet  prochain  '210  kilomètres  seront  rais  en  exploitation. 
A  cette  date,  il  ne  restera  donc  plus  que  .30  ktilomètres  à  achever. 
L'établissement  du  réseau  c^es  Chemins  de  fer  de  la  Manche  a  été  déclaré  d'utilité 
pidDlique  par  d'eux  lois  promulguées  et  insérées  au  Journal  OUiciel  les  27  juillet  1904 
et  18  juillet  1905.  Sur  le  montant  des  dépenses  que  nécessitent  les  travaux  de  cons- 
truction et  qui  sélèveront  à  quinze  millions,  l'Etat  français  et  les  Départements  inté- 
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rcsses  versent  les  trois  quarts  de  la  dépense  et  la  Compagnie  concessionnaire  avance 
e  quatrième  quart.  De  plus,  l'Etat  et  les  Départements  se  sont  engagés  à  fournir  à 
la  Société,  pendant  toute  la  durée  de  la  concession,  qui  est  de  cinquante  ans,  une 
annmlé  comprenant  linlérèL  à  A  %  plus  iamortissemenl  de  ce  qualrième  quart. 

Afin  qu'il  n'y  ait  aucun  doute  à  cet  égard,  nous  croyons  devoir  reproduire  le  texte 
même  de  la  convention  : 

Article  9  de  l'acte  de  concession  :  Le  quatrième  quart  sera  iourni  par  le  conces- 
sionnaire. Le  déparlemenb  paiera  chaque  année  au  concessionnaire  les  intérêts  à  A  "1 
et  les  sommes  constituant  sa  part  contributive  dans  les  dépenses  d'établissement  plus 
l  amortissement,  pendant  le  temps  restant  à  courir  iusquau  iour  de  l expiration  de  la 
concession. 

L'annuité  versée  par  l'Etat  et  les  Départements  (environ  4,63  %)  comprend  non 
seulement  Tantérét  du  capital  fourm  par  la  Société,  mais  encore  l'amortissement  de 
ce  capital.  Ce  n'est  donc  pas  une  charge  contributive  que  la  Société  assume  en  four- 
nissant le  quatrième  quart  des  frais  d'établissement,  mais  une  simple  avance  rem- 
boursable qu'elle  fait  à  l'Etat  et  aux  Départements. 

Il  importe,  en  outre,  de  remarquer  qu'il  ne  s'agit  point  seulement,  ici,  d'une 
garantie  d'mtérct  à  liquider,  chaque  année,  après  l'apurement  des  comptes,  mais  du 
versement  lerme  et  eUectii  d'une  annuité  que  l'Etat  et  les  Départements  se  sont  engagés 
a  payer  a  la  Société  concessionnaire.  La  parfaite  régularité  du  service  financier  se 
trouve  ainsi  assurée. 

Cette  annuité,  qui  sera  versée  jusqu'à  la  fin  de  la  concession,  ne  représente  qu'une 
partie  des  benef^^ces  que  recevront  les  actionnaires.  Il  y  faut  ajouter  les  profits  qui 
résulteront  de  l'exploitation  du  réseau.  ^ 

Or  dans  le  département  de  la  Manche,  la  densité,  la  richesse  et  la  mobilité  de  li 
population  sont  particulièrement  favorables  à  l'exploitation  fructueuse  d'un  chemin 
de  fer  d  intérêt  local  et  lui  assurent  un  trafic  exceplionnefiement  intense 

Evaluer  a  quatre  mille  francs  le  chiffre  moyen  de  la  recette  kilométrique  cest 
rester  sensiblement  au-dessous  de  la  réalité,  puisque  ce  chiffre  est  très  Xi'eur  à 
celui  des  recettes  reahsées  par  les  lignes  secondaires  dans  le  département  de  la 
Manche,  dont  la  moyenne  dépasse  cinq  mille  francs  par  kilomètre.  P^''"""^"' 

M  iJ^^n^*'''^!  Revenus.  _  Le  montant  global  de  l'annuité  payée  par  l'Etat  français 
et  les  Départements,  en  vertu  des  actes  de  concession,  représente  175  000  francs 

Si  a  cette  somme,  on  ajoute  celle  provenant  des  bénéfices  de  l'exnloif^fion  nui 

Ce  bénéfice  c^e  345.000  francs  lui  permettra,  après  les  prélèvements  statutaire^  de 
distribuer  a  ses  actions  un  dividende  qui  ne  sera  pas  inférieur  à  7  •/ 

Ce  revenu  capitalisé  à  4  %,  attribue  à  l'action  une  valeur  minima  de  175  francs  II 
va  de  SOI  que  le  dividende  de  7  francs  par  aiction  s'élèvera:  au,  fur  el,  à  mLu^e  d'e  au. 
men  ation  des  recettes  et  il  en  sera  de  même  c^u  cours  des  actions  ^  ^u^- 

Le  caractère  de  l'action  de  la  Société  des  Chemins  de  fer  de  la  Manche  a  cela  de 

n.  S^aric^r'^::  Se^Œf  son*:""-  '  ^  '^"^^^ 

A  Vyl^l^^  '  ^  J,'^^®"^®  Banque  générale  française,  1,  rue  Gentil 

A  LILLE  :  A  I  Agence  de  la  Banque  générale  française,  13  rue  Jean-Roi^in 
(Les  formalités  pour  l'admiss-ion  à  la  cote  officielle  de  la  Boursf  do  PaH^  seront 
iZ'^  r.-.  r  "  ^^^^^^'«"^/^g^-n^entaires  ont  paru  c^ans  le  Journal  o//  c.>/  du  H  octob  e 
1907.  Les  Coupons  sont  payés  à  la  Banque  générale  française,  9  rue  Pille -Will  et 
dans  ses  succursales  et  agences.  >    ^  ^^t.  i-iuci  wui,  ei 

Banque  Ge'n^rale  Française. 

Adresser  les  lettres  et  demandes  de  renseignements  aux  Bureaux  de  La 
Banque  Générale  Française,  9,  Rue  Pillet-Will,  Paris. 


Officiers  Ministériels 


\n  Palais  de  Justice  à  Paris  le6  dov.  1907,  à  2  h. 

tidissemeiit)  Contenance  329  mètres  environ, 
brut  16.090  francs.  Mise  à  prix  160.000  francs, 
ler  à  M*^  Ferté  et  François,  avoués,  à  Paris. 
riHard,  notaire,  à  Pans,  M*  Chauffriat,  notaire, 
1. 

VILLE  OK 

MENT  DES  TERRAINS  DU  CHAMP  DE  MARS 

sur  1  ench.  Ch.  des  Not.  Paris,  12  Nov.  1907. 
I  ||j  Avenue  deSuffren.  Sce  280  m.  M.  à  p. 
ilii  l09f.Iem.S'ad.aux  not.  M'^«M\hot de  l\ 
TONNAIS  et  DELORME,r.Auber,llde/).rfe  l'enc. 

jjl  au  Palais,  à  Paris,  le  14  novembre  1907, 
IJ    ,    ,  à  2  heures. 

RIETE  A  lA  PLAIl  HT-L„  ... 

E  de  PARIS  100  et  102.  Contenance  1.892  m. 
environ.  Revenu  net.  env.  11.231  fr.  M.  à  prix 
rancs.  S'adresser  à  M**  Alphonse  Chartier, 
it  Haquin,  avoués  et  à  M,  Ménage,  adminis- 
fudiciaire. 

llLLIi:   l»E  •'AKl!*i 

sur  1  ench.  des  Not.  Paris,  12  Novembre  1907 
I  ir  r.  Nouvelle  {^âHot,n''3()duplan  ancien 
llll  MARCHÉ  dn  TEMPLE)  Sce.  394"07.M.  à  pr.  240 f. 

^ .  à  M  M  \  H  G  T  D  E  L  \  Q  u  É  rt  A  N  T  0  N  N  A I  s ,  1 4 ,  r .  d  e  s 
les,  etDELORME,  vvLQX\ihev,  n,dep.del'encli. 

lonces  de  MM.  les  Officiers  ministériels  sont 


Vente  au  Palais,  le  20  Novembre  1907,  à  2  heures. 

MAlSOiV  A  IVRHlMEIi\Ecoït.t/6"S;.*^ 

Mise  à  prix  12.000  francs  S'adresser  à  M«  Briquel, 
avoué,  82,  rue  de  Rivoli  et  M*BalIu,  notaire  à  Vitry. 


au  Palais  de  Justice,  à  Paris.  En  3  lots  : 
  le  20  novembre  1907,  à  2  heures. 

1"  PROPRIÉTÉ  A  AlFORVIllB  (Seine) 

Rue  Micalon  n»  23  et  rue  du  Port  à  l'Anglnis. 
Cont.  394m.40Rev.  brut  :  1.364  fr.  M.  à  p.  :  5.000  fr.  ; 
2»  3  pièces  de  terre  à  Crain  (Yonne)  lieux-dits  le 
Buisson  Rond, Beuzière  et  le  Thureau.  M. àpr.  :  10  fr. ; 
3°  Une  Maison  à  Crain,  rue  du  Moulin  Contenance 
800  m.  Mise  à  prix  :  10  francs.  S'adresser  à  M'  Ferté, 
avoué  à  Paris;  M^  Leclerc,  not.  àCharenton;  M*Chau 
friat,  notaire  à  Pantin. 


VFNTE  au  Palais,  le  6  novembre  1907,  à  2  h., 

MAîSOi\     ll^R^°s^^  fi,  Rl]E  ABEL 

(XII*  arrondissement).  Contenance  :  418  mq. 
Rev.  brut  :  29.420  fr.  Mise  à  prix  :  S75.000  fr. 

S'adressera  M'^Plocque  et  Beaugé,  avoués  à  Paris. 

FERME  DE  LA  FEllIllÉES^tœ^B^ire 

chasse.  M.  à  p.  140-000  f. et  adj.s.iench.ch.not.  Paris 
19  nov,  1907.  S'ad.  M«  Hocquet,  not.  5,  quai  Voltaire. 

reçues  chez  M.  E.  NIGON,  7,  rue  Mogador;  Paris. 
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NOUVEAU 

Produit  Supérieur 

donne  instantanément 

UN 

CONSOMMÉ  EXQUIS 

ayant  toutes  les  qualités  du 

meilleur  Pot-au-Feu 

FAMILIAL 


Se  trouve  chez  les  Epiciers 

EN  FLACONS 

de  0  fr.  65 

2  fr.  30 

et   9  fr.  75 
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Bulletin  Automobile 


La  saison  des  expositions  est  maintenant  ouverte. 

De  New- York,  les  câbles  nous  ont  annoncé  l'ouverture  de  l'Auti 
mobile  Show,  organisé  par  l'Automobile-Club  d'Amérique  et  installé  - 
car  le  terrain  vaut  cher  aux  Etats-Unis  —  dans  trois  étages  du  Gran 
Central  Palace. 

On  y  signale  d'activés  transactions  malgré  la  crise  financière  qui 
règne. 

Ce  sera  ensuite  et  par  ordre  chronologique  le  tour  de  l'Exposition 
de  l'Olympia  à  Londres  où  l'Union  of  Motor  and  Manufacturer  Cycle 
Trader  a  convié  tous  les  fabricants  d'automobiles. 

Ils  ont  répondu  en  masse,  puisque  cent  cinquante-sept  maisons 
exposeront  des  voitures,  et  les  marques  françaises  sont  largement  repré- 
sentées, comprenant  notamment  les  voitures  Bollée,  Delaunay-Belleville, 
Renault,  Charron,  Panhard-Levassor,  Mors,  Hotchkiss,  Rochet-Schnei- 
der,  Zedel,  La  Buire,  Berliet,  Brasier,  Unie,  Chenai'd-Walcker,  de  Dié- 
trich.  Clément,  Gladiator,  Clément-Bayard,  Sizaire-Naudin,  Prunel, 
Decauville,  Peugeot,  Brouhot,  de  Dion-Bouton,  Gobron-Brillié,  etc. 

Cela  n'empêchera  pas  nos  mêmes  fabricants  de  participer  simulta- 
nément à  la  Décennale  de  l'Automobile,  la  seule  et  la  grande  exposition 
de  l'année  qui  celle-là,  ouvrira  ses  portes  au  Grand  Valais  le  mardi  12  no- 
vembre. 

Son  metteur  en  scène,  M.  Gustave  Rives,  nous  y  donnera  la  mesure 
de  son  talent  d'organisateur.  On  dit  que  c'est  la  dernière  exposition  que 
M.  Rives  organise.  Ce  serait  regrettable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  connaîtrons  encore  les  éblouissements  des 
années  précédentes  et  les  visiteurs  auront  à  côté  de  la  partie  mécanique 
un  côté  spectacle  qui  ne  leur  déplaira  pas. 

Nous  avons  déjà  dit  quelle  était  notre  opinion  sur  ce  prochain 
Salon  et  nous  avons  répété  la  faveur  prononcée  qui  ne  manquerait  pas 
de  se  manifester  —  évolution  nécessaire  —  vers  la  voiture  pratique, 
15,  20  ou  25  chevaux  dont,  croyons-nous,  on  trouvera  trop  peu  d'exenjl 
plaires.  ■ 

Nous  parlons  naturellem.ent  des  bonnes  marques,  de  celles  que  no» 
avons  l'habitude  de  recommander  à  nos  clients,  non  seulement  parOB 
qu'elles  leur  donnent  des  garanties  de  sécurité  et  de  fabrication  soignéB 
mais  parce  que  ce  sont  des  voitures  économiques,  sagement  étudié^ 
pas  trop  lourdes  et  n'usant  pas  trop  de  pneumatiques.  fl 

Un  de  nos  lecteurs  qui  conduit  lui-même,  à  propos  du  type  de  vdB 
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ure  de  15  chevaux,  nous  envoyait,  ces  jours  derniers,  son  budget  de 

lépenses  et  voici  ce  qu'il  nous  écrivait  à  ce  sujet  : 

((  Il  faut  compter  user  deux  trains  de  pneumatiques  par  année; 
cependant,  avec  des  antidérapants  à  l'arrière  et  une  sage  conduite» 
nous  pourrons  peut-être  économiser  un  peu  sur  ce  chapitre.  Nous  comp- 

:  terons  donc  i.ooo  francs  par  an  seulement  pour  les  pneumatiques,  en 

:  supposant  une  moyenne  de  25  kilomètres  par  jour,  soit  environ  8.000 
kilomètres  par  an.  Le  moteur  consommera  15  litres  d'essence  par 
100  kilomètres;  75  lires  d'huile  suffiront  pour  l'année. 

«  Nous  aurons  donc,  pour  les  dépenses  annuelles  d'un  très  confor- 

;  table  landaulet,  deux  places  intérieur,  deux  places  sur  le  siège  : 


a  Pneumatiques    i.ooo  francs 

«  Essence  et  huile   435  — ■ 

«  Réparations  et  entretien,  peinture  de  carrosserie  750  — 

((  Assu(rance   300  — 

((  Impôts,  éclairage,  divers   300  — 


Total   2.785  francs 


Ces  indications  sont  précieuses,  mais  nous  le  répétons  encore,  nous 
lous  tenons  à  la  disposition  de  tous  ceux  qui  désirent  des  indications 
)récises  du  prix  d'achat  et  de  dépenses.  Et  ce  que  nous  disons  pour  la 
'oiture  de  tourisme,  nous  le  répétons  pour  l'automobile  industrielle,  pour 
e  canot,  camion  ou  l'automobile  agricole,  etc. 

Du  reste,  pendant  la  durée  du  Salon,  la  Banque  Automobile  installe 
lans  ses  bureaux  en  permanence  un  service  auquel  plusieurs  ingénieurs 
.ont  attachés,  lesquels  resteront  à  la  disposition  de  tous  ses  clients  ou 
:uturs  acheteurs.  Nous  ferons  accompagner  et  visiter  les  stands  intéres- 
;ants  du  Salon  et  nous  tiendrons  des  cartes  gratuites  à  la  disposition  de 
:eux  qui  voudront  bien  venir  nous  rendre  visite. 

La  Banque  Automobile. 


Petite  Correspondance.  —  Pierre  Jolibois,  Marseille.  —  Nous 
sommes  à  votre  disposition  pour  vous  fournir  tous  renseignements  plus 
détaillés  par  lettre,  mais  nous  pouvons  vous  dire  que  le  type  de  voiture 
qui  vous  conviendrait  est  une  Brasier  de  18  à  24  chevaux. 

Nous  vous  répétons  ce  que  nous  ne  cessons  de  dire  dans  nos  chro- 
niques: que  la  voiture  dans  ces  forces  là,  est  une  voiture  économique  qui 
peut  faire  tout  le  service  de  ville,  de  promenade  et  de  grand  tourisme 
même. 

Pour  tous  les  renseignements  concernant  V  ((  Automobile  »  s'adres- 
ser à  la  Banque  Automobile,  17,  boulevard  Haussmann,  Paris,  qui  'four- 
nit toutes  les  marques,  -payables  au  gré  des  clients,  sans  majoration  des 
frix  des  constructeurs. 
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AMATEURS  PHOTOGRAPHES 


RAPPELEZ-VOUS 


qui  figure  sur 

chaque  boîte  de 

=  PELLICULE  KODAK  = 

et  vous  donne  la  garantie  que  vous  avez  là 

LA  MEILLEURE  PELLICULE   DU  MONDE 

LA  PLUS  RICHE  EN  SELS  D'ARGENT, 

LA  PLUS  SENSIBLE  AUX  COULEURS, 

LA  PLUS  RAPIDE  EXISTANT, 
LA  PLUS  RÉGULIÈRE,  LA  PLUS  PERFECTIONNÉE 

ELLE  EST  EjN  YEJSTE  dans  toutes  tes  bonnes  maisons  de  fournitures  photographiques 

==  Repoussez  les  Imitations  ===== 

-   ^  ^^'^'^  ••ï^/^t^Al^"  LYON 

5,  Av.  de  J'Opcra  KODAK  ^s.  Rue   de  la 

4,  Place   Vendôme       Société  anonyme  française  au  cap.  de  i  .000.000  ce  fn  Republique 

KODAK  LIMITED,  3^.  Rue  de  l  Écuyer,  BRUXELLES 


UNE  PETITE  CAPSULE  EST  l>LU$  ACTIVE 
OXrUH  GftANO  VERRE  OE  QUINQUINA 

C«»  tApml*»,  in«.)ltér»bi«^j  de  !»  gvoRseur  d'an  poll.B« 
4iircu»«nt  p»»  comno»  le»  pilules  et  »'tv»lont  plaa  &eU«- 
naent  a«  l«»  cachet».  EUh»  aont  »o'^v«ra!ne»  pçor  <oa- 
battre  'le»  rhiimêt,  la  grtppt,  l'innutnin  «t  en  général 
les  »ccèP  fébrile»  qui  manifestent  au  4ébut  de  tootM 
le»  rtialadie».  Les  mlsralnss.  néoralgl9s,lêt  ftèor$i  Mêr- 
mititatêi  ni  paluSan/iss.  la  latslladi,  la  mtn^tê 
d'énêrgii,  I»  rhumcîUm»,  la  goutls,  /#♦  maux  é§ 
rêlnM  »ont  tributaires  de  cet  héroïque  médicament, 
Bxiiicer  tur  chaque  C*p»ule  le  nom! 
lt!!ii  ;  rïtriiîi»  Tiii.  i,  tu  BtoreaUBi  n  m\n  Fursitl». 


e 


SIROP  PHÉNIQUÉ  DE  VIAL 


Combat  leis  microbes  ou  germe»  de  mal&diea  de  poitrine,  réaiMt 
merTeilleiisement  dans  les  TOVX,  RflUmSS,  CatarrUêt, 

BronctiitQS,  6ripp$,  Enroatimms,  Influinza. 

DépM  :  Pharmaci*  VIAL.  l.  rue  Boordalone  et  toatee  Pbejrtnaatt 


G  R  A  f .  ij  si 


VIKS  DE  BODRGOGII, 


Maison  fondée  en  1750 


BOUCHARD  AINE  &  FILS  ! 

Adresse  Télégraphique  :  D  c  a  1  r  v  r  r-  /  ^ 

BOUCHARD  aîné,  BEAUNE         ËJE^UNE  ^ 

~.  .     Code  oth  Edition       b  C  '  ' —  ^ 


Maison  G.  BORGEAUD 

<J  et  30,  rue  des  Saints-Pères,  41  ef  3Q 

PAHIS 


'Classeurs 

Meubles 

et  Matériel 
poor  BUREAUX 
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MKâOIES  NERVEUSES! 

Uuôrison  Certains 

Sirop  Hejry  Mure 

s  iccèt  iituri        ',5  années 
d'expérimentation  a»r.s  les  HâoitauM  dû  Paris, 

POUR  LA  GUÉaiSON  Dfi  ■ 
EPILEPSIE,  HYSTEHIE  {  VERTIGES 
HYSIERO-EPILEPSIE     CRISES  NERVEUSES 


Menbie  ciusMeur     Demander  le  Catalocrue  n"  S8 

fermeture  à  rtdean  „..s  ^„  . 

<J"'  sera  envoyé  Iranco. 


DANSE  de  SAINT-GUY 
DIABETE  SUCRE 
MALADIES  au  CERVEAU 
êl  deJa  Moelle  Epinl^rt 
CONVULSIONS 


M  GRAIN£S 
INSOMNII 
ES.OUISSEMEKTS 
CONGESTIONS  h'é\nh^,\ 
SPERMAVvlRKHÉE 


plotlCB  très  importante  envoyée  grttii 
sur  demande. 
HENRY  MURE,  à  Pont-SaînJ-Espr» (France). 


SiVON  ROYAL  DE  THRIDiCB  *  SâîON  ÎBLÛÏÏTFNP 

VIOLET,  Parfumeur  (^°«S^-J^^vSSXS^     ..,,f  ^  ?  W11    V  liIjUU  1 111  £ 

umeur  v       c»..^i^x>  ^^.^       )  29.  bouH  des  llalienj.  PARIS» 


UNI  VERSELLi-  PARIS  1»00\ 


lES  PUQUES  JQy  gL^  SONT  i  l 


£T  PAPIERS 


'^Mte^«.-^"e      fulms.  20,  rue  Ueoffroj.rAsnier,  Pari.. 


